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第 一 章 
导论 : 数学 与 文化 


-与 非 的 观念 @ 


你 们 一 一 战争 与 贸易 之 神 的 子孙 们 ， 
快 止 住 那 粗 野 的 脚步 , 别 闻 入 
缘 斯 一 一 科学 与 艺术 之 神 的 官 有 殿 1! 
你 们 ,及 基督 教 军团 与 宗教 裁判 所 
的 帮凶 ，, 千 万 别 用 罪恶 的 双手 
焉 污 了 神圣 的 书卷 ! 
你 们 ,无 知 ,腐朽 ,卑贱 ,狭隘 ， 
在 轧 上 昧 的 大 脑 中 ,一 切 
都 只 觉得 头 军 目眩 。 
你 们 , 怎 会 爱好 任何 命题 ,只 知 听 从 
上 上司 的 召唤 ,无 论 多 么 美妙 的 公理 
也 不 能 使 你 们 阴暗 的 心灵 燃 起 火焰 。 
你 们 ,更 没有 闲 情 狗 致 
探讨 贺 上 的 切 角 线 1 
JJ。 互 。 弗 里 尔 (John Hookham Frere)， 


Q@ 标题 数学 与 文化 " 系 译 者 所 加 ,副标题 为 原 标题 。 一 一 译 者 注 

@ 本 章 曾 以 (数学 与 文化 一 -是 与 非 的 观念 ?为 题 ,收入 (数学 与 文化 》( 邓 东 府 、 孙 小 
礼 . 张 祖 贵 编 ,北京 大 学 出 版 社 ,1990 年 ) 一 书 中 。 本 章 承 杨 德 教授 进行 过 认真 校订 ,特此 致 
谢 。 一 一 译 者 注 


re 西方 文化 中 的 数学 


G。 坎 宁 (George Canning)， 
G。 埃 利 斯 (George Ellis) 

梁 学 一 直 是 形成 现代 文化 的 主要 力量 ,同时 又 是 这 种 文化 极其 

重要 的 因素 ,这 种 观点 在 许多 人 看 来 是 难以 置信 的 ,或 者 充 其 
量 来 说 也 只 是 一 种 夸张 的 说 法 。 这 种 怀疑 态度 完全 可 以 理解 , 它 是 
一 种 普遍 存在 的 对 数学 实质 的 错误 认识 所 带 来 的 结果 。 

由 于 受 学 校 教育 的 影响 ,一般人 认为 数学 仅仅 是 对 科学 家 、 工 
杜 师 ,或许 还 有 金融 家 才 有 用 的 一 系列 技巧 。 这 样 的 教育 导致 了 对 
这 门 学 科 的 厌恶 和 对 它 的 忽视 。 当 有 人 对 这 种 状况 提出 异议 时 , 某 
些 饱 学 之 士 可 以 得 到 权威 们 的 支持 。 圣 奥古斯丁 (St Augustine) 不 
是 训 过 吗 : 好 的 基督 徒 应 该 提防 数学 家 和 那些 空头 许诺 的 人 。 这 
样 的 危险 已 经 存在 ,数学 家 们 已 经 与 魔鬼 签订 了 协约 ,要 使 精神 进 
入 黑暗 ,把 人 投入 地 狱 。 古 罗马 法 官 则 裁决 “对 于 作恶 者 、 数 学 家 诸 
如 此 类 的 人 ”应 禁止 他 们 “学 习 几 何 技 艺 和 参加 当众 运算 像 数 学 这 
样 可 恶 的 学 问 "”。 叔 本 华 (Schopenhauer) ,一 位 在 近代 哲学 史上 占 
有 重要 地 位 的 哲学 家 ,也 把 算术 说 成 是 最 低级 的 精神 活动 ,他 之 所 
以 持 这 种 态度 ,是 基于 算术 能 通过 机 器 来 运算 这 一 事实 。 

由 于 学 校 数 学 教学 的 影 啊 ,这 些 权 威 性 的 诊断 和 流行 的 看 法 ， 
竟 补 认为 是 正确 的 ! 但 是 ,一 般 人 忽视 数学 的 观点 仍然 是 错误 的 。 
数学 学 科 并 不 是 一 系列 的 技巧 ,这 些 技巧 只 不 过 是 它 微不足道 的 方 
面 : 它们 远 不 能 代表 数学 ,就 如 同调 配 颜 色 远 不 能 当 作 绘 画 一 样 。 
技巧 是 将 数学 的 激情 推理 .美和 深刻 的 内 涵 剥 落后 的 产物 。 如 果 
我 们 对 数学 的 本 质 有 一 定 的 了 解 , 就 会 认识 到 数学 在 形成 现代 生活 
和 思想 中 起 重要 作用 这 一 断言 并 不 是 天 方 夜 谭 。 

因此 ,让 我 们 看 一 看 20 世纪 人 们 对 这 门 学 科 的 态度 。 首 先 , 数 
学 主要 是 一 种 寻求 众所周知 的 公理 思想 的 方法 。 这 种 方法 包括 明 
确 地 表述 出 将 要 讨论 的 概念 的 定义 ,以 及 准确 地 表述 出 作为 推理 基 
础 的 公设 。 具 有 极其 严密 的 逻辑 思维 能 力 的 人 从 这 些 定义 和 公设 
出 发 ,推导 出 结论 。 数 学 的 这 一 特征 由 17 世纪 一 位 著名 的 作家 在 
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论 及 数学 和 科学 时 ,以 某 种 不 同 的 方式 表述 过 :“ 数 学 家 们 像 恋 
人 。…… 承认 一 位 数学 家 的 最 初 的 原理 ,他 由 此 将 会 推导 出 你 也 必 
须 承 认 的 一 个 结论 ,从 这 一 结论 又 推导 出 其 他 的 结论 。” 

仅仅 把 数学 看 作 一 种 探求 的 方法 ,就 如 同 把 达 : 芬 奇 “最 后 的 
晚餐 ”看 作 是 画布 上 颜料 的 组 合 一 样 。 数 学 也 是 一 门 需要 创造 性 的 
学 科 。 在 预测 能 被 证 明 的 内 容 时 ,和 构思 证 明 的 方法 一 样 ,数学 家 
们 充分 地 利用 了 直觉 和 想像 。 例 如 ,牛顿 和 开 普 勒 (Kepler) 就 是 极 
富 于 想像 力 的 人 ,这 使 得 他 们 不 仅 打破 了 长 期 以 来 僵化 的 传统 ,而 
且 建 立 了 新 的 .革命 性 的 概念 。 在 数学 中 ,人 的 创造 能 力 运用 的 范 
,只 有 通过 检验 这 些 创造 本 身 才 能 决定 。 有 些 创 造 性 成 果 将 在 后 
面 讨论 ,但 这 里 只 需 说 一 下 现在 这 门 学 科 已 有 80 多 个 广泛 的 分 支 
就 够 了 。 

如 果 数 学 的 确 是 一 种 创造 性 活动 ,那么 驱使 人 们 去 追求 它 的 动 
力 是 什么 呢 ? 研究 数学 最 明显 的 .尽管 不 一 定 是 最 重要 的 动力 是 为 
了 解决 因 社 会 需要 而 直接 提出 的 问题 。 商 业 和 金融 事务 .航海 . 历 
法 的 计算 .桥梁 水坝 .教堂 和 宫殿 的 建造 .作战 武器 和 工事 的 设计 ， 
以 及 许多 其 他 的 人 类 需要 ,数学 能 对 这 些 问 题 给 出 最 完满 的 解决 。 
在 我 们 这 个 工程 时 代 , 数学 是 一 种 普遍 工具 这 一 事实 更 是 毋庸 
置疑 。 

.数学 的 另外 一 个 基本 作用 (的 确 ,这 一 点 在 现代 特别 突出 ), 那 
就 是 提供 自然 现象 的 合理 结构 。 数 学 的 概念 .方法 和 结论 是 物理 学 
的 基础 。 这 些 学 科 的 成 就 大 小 取决 于 它们 与 数学 结合 的 程度 。 数 
学 已 经 给 互 不 关联 的 事实 的 干枯 骨架 注 人 了 生命 ,使 其 成 了 有 联系 
的 有 机 体 ,并 且 还 将 一 系列 彼此 脱节 的 观察 研究 纳入 科学 的 实体 
ts 

智力 方面 的 好 奇 心 和 对 纯 思维 的 强烈 兴趣 ,激励 许多 数学 家 研 
究 数 的 性 质 和 几何 图 形 , 并 且 取 得 了 富有 创造 性 的 成 果 。 今 天 很 受 
重视 的 概率 论 ,就 开始 于 牌 赌 中 的 一 个 问题 一 一 一 场 赌 博 在 结束 之 
前 就 被 迫 中 止 了 ,那么 赌注 如 何 分 配 才 合 理 ? 另外 一 个 与 社会 需要 
或 科学 没有 什么 联系 的 最 突出 的 成 就 ,就 是 由 古代 希腊 人 做 出 的 : 
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他 们 把 数学 转变 成 了 抽象 的 .演绎 的 和 公理 化 的 思想 系统 。 事 实 
上 ,数学 学 科 中 一 些 最 伟大 的 成 就 一 一 射影 几何 ,数论 .无 穷 量 理论 
和 非 欧 几何 ,这 里 我 只 提 到 我 们 将 要 讨论 的 内 容 都 是 为 了 解决 
纯 智 力 的 挑战 。 

进行 数学 创造 的 最 主要 的 驱 策 力 是 对 美的 追求 。 罗 素 ,这 位 抽 
象 数学 思想 的 大 师 曾 直言 不 讳 地 说 : 

数学 ,如果 正 确 地 看 它 , 则 具有 …… 至 高 无 上 的 

美 一 一 正 像 雕 刻 的 美 ,是 一 种 冷 而 严肃 的 美 ,这 种 美 不 是 

投 合 我 们 天 性 的 微弱 的 方面 ,这 种 美 没有 绘画 或 音乐 的 那 

些 华丽 的 装饰 , 它 可 以 纯净 到 崇高 的 地 步 , 能 够 达到 严格 

的 只 有 最 伟大 的 艺术 才能 显示 的 那 种 完美 的 境地 。 一 种 

真实 的 喜悦 的 精神 ,一 种 精神 上 的 亢奋 ,一 种 党 得 高 于 人 

的 意识 一 一 这 些 是 至 善 至 美的 标准 ,能 够 在 诗 里 得 到 ,也 

能 够 在 数学 里 得 到 。 

除了 完善 的 结构 美 以 外 ,在 证 明和 得 出 结论 的 过 程 中 ,运用 必 
不 可 少 的 想像 和 直觉 也 给 创造 者 提供 了 高 度 的 美学 上 的 满足 。 如 
果 美 的 组 成 和 艺术 作品 的 特征 包括 洞察 力 和 想像 力 , 对 称 性 和 比 
例 .简洁 ,以 及 精确 地 适应 达到 目的 的 手段 ,那么 数学 就 是 一 门 具有 
其 特殊 完美 性 的 艺术 。 

尽管 历史 已 清楚 地 表明 ,上 述 所 有 因素 推动 了 数学 的 产生 和 发 
展 , 但 是 依然 存在 许多 错误 的 观点 。 有 这 样 的 指责 (经 常 是 用 来 为 
对 这 门 学 科 的 忽视 作 辩 解 的 ) ,认为 数学 家 们 喜欢 沉 洒 于 毫 无 意义 
的 脐 测 ;或 者 认为 数学 家 们 是 笨 抽 和 毫 无 用 处 的 梦想 家 。 对 这 种 指 
责 ,我 们 可 以 立刻 作出 使 其 无 言 以 对 的 驳斥 。 事 实证 明 , 即 使 是 纯 
粹 的 抽象 研究 ,更 不 用 说 由 于 科学 和 工程 的 需要 而 进行 的 研究 了 ， 
也 是 有 极 大 用 处 的 。 圆 锥 曲线 (椭圆 . 双 曲 线 和 抛物 线 ) 自 被 发 现 后 
的 2000 多 年 里 , 曾 被 认为 不 过 是 “ 富 于 思辨 头脑 中 的 无 利 可 图 的 娱 
乐 ,可 是 最 终 它 却 在 现代 天 文学 .抛物 运动 理论 和 万 有 引力 定律 中 
发 挥 了 作用 。 

为 一 方面 ,一 些 “ 具 有 社会 头脑 ”的 作家 断言 : 数学 完全 或 者 主 
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妥 征 由 于 实际 需要 ,如 需要 建筑 桥梁 、 制 造 雷 达 和 飞机 而 产生 或 发 
展 的 。 这 种 断言 也 是 错误 的 。 数 学 已 经 使 这 些 对 人 类 方便 有 用 的 
”东西 成 为 可 能 ,但 是 伟大 的 数学 家 在 进行 思考 和 研究 时 却 很 少 把 这 
些 放 在 心 上 。 有 些 人 对 实际 应 用 漠不关心 ,这 可 能 是 因为 他 们 成 果 
的 应 用 在 几 百 年 后 才 实 现 。 毕 达 哥 拉 斯 (Pythagoras) 和 柏拉图 
(Plato) 的 唯心 主义 数学 玄 想 , 比 起 货 栈 职 员 采 用 “十 ”号 和 “一 ”号 的 
实际 行动 来 (这 曾 使 某 一 作家 深信 “数学 史上 的 一 个 转折 点 乃 是 由 
日 第 的 社会 活动 所 致 "), 所 做 的 贡献 要 大 得 多 。 确 实 ,几乎 每 一 个 
伟大 的 人 物 所 考虑 的 都 是 他 那个 时 代 的 问题 ,流行 的 观点 会 制约 和 
限制 他 的 思想 。 如 果 和 牛顿 早生 200 年 ,他 很 有 可 能 会 成 为 一 位 出 色 
的 神学 家 。 伟 大 的 思想 家 追求 时 代 智 力 风尚 ,就 如 同 妇女 在 服饰 上 
赶 时 挨 一 样 。 即 使 是 把 数学 作为 纯粹 业余 爱好 的 富有 创造 性 的 天 
才 , 也 会 去 研究 令 专业 数学 家 和 科学 家 感到 十 分 激动 的 问题 。 但 
征 , 堵 些 " 业 余 爱好 者 "和 数学 家 们 一 般 并 不 十 分 关心 他 们 工作 的 实 
用 价值 。 

实用 的 、 科 学 的 、 美 学 的 和 哲学 的 因素 ,共同 促进 了 数学 的 形 
成 。 把 这 些 做 出 贡献 .产生 影响 的 因素 除去 任何 一 个 ,或 抬 高 一 个 
向 去 贬低 男 外 一 个 都 是 不 可 能 的 ,甚至 不 能 断定 这 些 因素 中 哪些 具 
有 相对 的 重要 性 。 一 方面 ,对 美学 和 哲学 因素 作出 反应 的 纯粹 思 
和 付 , 决 定性 地 塑造 了 数学 的 特征 ,并 且 作出 了 像 欧 氏 几何 和 非 欧 几 
何 这 样 不 可 超越 的 贡献 。 另 一 方面 ,数学 家 们 登 上 纯 思 维 的 顶峰 不 
是 靠 他 们 目 己 一 步 步 攀登 ,而 是 借助 于 社会 力量 的 推动 。 如 果 这 些 
力量 不 能 为 数学 家 们 注入 活力 ,那么 他 们 就 立刻 会 身 疲 力 竭 ;然后 
这 | ] 学 科 将 处 于 孤立 的 境地 。 虽 然 在 短 时 期 内 还 有 可 能 光芒 四 射 ， 
但 所 有 这 些 成 就 会 是 县 花 一 现 。 

数学 的 男 一 个 重要 特征 是 它 的 符号 语言 。 如 同音 乐 利用 符号 
来 代表 和 传播 声音 一 样 ,数学 也 用 符号 表示 数量 关系 和 空间 形式 。 
与 日 季 讲 话 用 的 语言 不 同 ,日常 语言 是 习俗 的 产物 ,也 是 社会 和 政 
治 运 动 的 产物 ,而 数学 语言 则 是 慎重 地 .有 意 地 而 且 经 常 是 精心 地 
设计 的 。 攒 借 数 学 语言 的 严密 性 和 简洁 性 ,数学 家 们 就 可 以 表达 和 
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研究 数学 思想 ,这 些 思想 如 果 用 普通 语言 表达 出 来 ,就 会 显得 宛 长 
不 堪 ,这 种 简 尘 性 有 助 于 提高 思维 的 效率 。J . K . 杰 罗 姆 (Jerome) 
曾 诉 诸 于 代数 符号 体系 ,在 下 面 一 段 描写 中 ,尽管 与 数学 无 关 , 却 清 
楚 地 表现 了 数学 的 实用 性 和 明了 性 : 
当 一 个 12 世纪 的 育 年 险 入 情 网 时 ,他 不 会 后 退 三 步 ， 

看 着 他 心爱 的 姑娘 的 眼睛 ,对 她 说 她 是 世界 上 最 漂亮 的 人 

儿 。 他 说 他 要 冷静 下 来 ,仔细 考虑 这 件 事 。 如 果 他 在 外 面 

碰 上 一 个 人 ,并 且 打 破 了 他 的 脑袋 我 指 另 外 一 个 人 的 

脑袋 一 一 于 是 那 就 证 明了 他 一 一 前 面 那 个 小 伙 子 一 一 的 

姑 妇 是 个 漂亮 姑娘 。 如 果 是 另外 一 个 小 伙 子 打破 了 他 的 

脑袋 你 知道 不 是 他 自己 的 ,而 是 另外 那个 人 的 一 一 对 

第 二 个 小 伙 子 来 说 的 另外 一 个 。 因 为 另外 一 个 小 伙 子 只 

是 对 他 来 说 是 另外 一 个 ,而 不 是 对 前 面 那个 小 伙 子 一 一 那 

么 ， 如 采 他 打破 了 他 的 头 , 那 么 他 的 姑娘 不 是 另外 一 

个 小 包子 ,而 是 那个 小 伙 子 ， 他 ……: 瞧 : 如 果 A 打 破 了 B 

的 脑袋 ,那么 A 的 姑 妨 是 一 个 漂亮 的 姑娘 。 但 如 果 也 打 

破 了 A 的 头 , 那 么 A 的 姑娘 就 不 是 一 个 漂亮 的 姑娘 ,而 BB 

的 姑 女 是 一 个 漂亮 的 寻 娘 。 

简洁 的 符号 能 够 使 数学 家 们 进行 复杂 的 思考 时 应 付 自 如 ,但 也 
会 使 门外汉 听 数 学 讨论 如 坠 五 里 云雾 。 

效 学 语言 中 使 用 的 符号 十 分 重要 ,它们 能 区 别 旦 常 语言 中 经 常 
5 引起 混乱 的 意义 。 例 如 ,英语 中 使 用 “is” 一 词 时 ,就 有 多 种 不 同 的 意 
义 。 在 "他 在 这 几 ”(He is here) 这 个 句子 中 ,“is” 就 表示 一 种 物理 位 
置 。 在 “天 使 是 白色 的 "(An angel is white) 这 个 句子 中 , 它 表示 天 
使 的 一 种 与 位 置 或 物理 存在 无 关 的 特征 。 在 “那个 人 正在 跑 ”(The 
man is running) 这 个 句子 中 ,这 个 词 “is" 表 示 的 是 动词 时 态 。 在 “二 
加 二 等 于 四 ”(Two and two are four) 这 个 句子 中 ,“is” 的 形式 被 用 
于 表示 数字 上 的 相等 。 在 “人 是 两 足 的 能 思维 的 哺乳 动物 ”(Men 
are the two-legged thinking mammals) 这 个 句子 中 ,is?” 的 形式 侯 用 
来 断言 两 组 之 间 的 等 同 。 当 然 , 在 一 般 晶 常会 话 中 引用 各 种 各 样 不 
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同 的 词 来 解释 “is” 的 所 有 这 些 意义 ,不 过 是 图 蛇 添 足 , 因 为 尽管 有 这 
些 意 义 上 的 混乱 ,人 们 也 不 会 因此 产生 什么 误会 。 但 是 ,数学 的 精 
确 性 一 一 它 与 科学 和 哲学 的 精确 性 一 样 ,要 求 数学 领域 的 研究 者 们 ] 
更 加 谨慎 。 : 

数学 语言 是 精确 的 , 它 是 如 此 精确 ,以 致 常 第 使 那些 不 习 人 局 于 
它 特 有 形式 的 人 觉得 莫名 其 妙 。 如 果 一 个 数学 家 说 :今天 我 疫 看 
见 一 个 人 ”(I did not see one person today) ,那么 他 的 意思 可 能 是 ， 
他 要 人 么 一 个 人 也 没 看 见 , 要 么 他 看 见 了 许多 人 。 一 般 人 则 可 能 简单 
地 认为 他 一 个 人 也 没 看 见 。 数 学 的 这 种 精确 性 ,对 于 一 个 还 没有 认 
识 到 它 对 于 精密 思维 的 必要 性 的 人 来 说 ,似乎 显得 过 于 直板 ,过 于 
拘泥 于 形式 。 然 而 任何 精密 的 思维 和 精确 的 语言 都 是 不 可 分 割 的 。 

数学 风格 以 简洁 和 形式 的 完美 作为 其 目标 ,但 有 时 由 于 过 分 地 
拘泥 于 形式 上 的 完美 .简洁 和 精确 , 以致 并 失 了 竭尽 全 力 要 达到 的 
祖上 晰 。 假 定 我 们 想 用 一 般 本 语 表 述 图 1 所 示 的 内 容 , 我 们 很 有 可 能 


图 1 毕 达 哥 拉 斯 定理 
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说 :“ 有 一 个 直角 三 角形 , 画 两 个 以 该 三 角形 的 直角 边 作 为 其 一 边 的 
正方 形 , 然 后 再 画 一 个 以 该 三 角形 斜 边 作为 其 一 边 的 正方 形 , 那 么 
第 三 个 正方 形 的 面积 就 等 于 前 面 两 个 正方 形 面 积 之 和 。” 但 是 没有 
一 个 数学 家 会 用 这 样 的 方式 来 表达 自己 的 想法 。 他 会 这 样 说 :“ 直 
角 三 角形 直角 边 的 平方 和 等 于 斜 边 的 平方 。” 这 种 简洁 的 用 词 使 表 
述 更 为 精炼 ,而 且 这 种 数学 表达 式 具 有 重要 的 意义 ,因为 它 的 确 是 
言 简 意 赎 。 还 有 ,由 于 这 种 惜 墨 如 金 的 做 法 ,任何 数学 文献 的 读者 
有 了 时 会 发 现 自己 的 耐心 受到 了 极 大 的 考验 。 

数学 不 仅 是 一 种 方法 .一 门 艺 术 或 一 种 语言 ,数学 还 是 一 门 有 
着 丰富 内 容 的 知识 体系 ,其 内 容 对 自然 科学 家 、 社 会 科学 家 、 哲 学 
家 逻辑 学 家 和 艺术 家 十 分 有 用 ,同时 影响 着 政治 家 和 神学 家 的 学 
说 ;满足 了 人 类 探索 字 宙 的 好 奇 心 和 对 美妙 音乐 的 冥想 ;有 时 甚至 
可 能 以 难以 察觉 到 的 方式 但 无 可 置疑 地 影响 着 现代 历史 的 进程 。 

数学 是 一 门 知识 体系 ,但 是 它 却 不 包含 任何 真理 。 与 之 相反 的 
观点 却 认为 ,数学 是 无 可 辩驳 的 真理 的 汇集 ,数学 就 像 是 信仰 《 圣 
经 》 的 教徒 们 从 上 帝 那 儿 获 得 的 最 后 的 启示 录 一 样 , 这 是 一 个 难以 
消除 的 流传 甚 广 的 廖 论 。 直 到 1850 年 为 止 ,甚至 数学 家 们 也 狗 同 
这 种 雇 论 。 幸 运 的 是 ,19 世纪 发 生 的 一 些 数学 事件 (这 些 我 们 随后 
将 进行 讨论 ) 向 这 些 数 学 家 表明 ,这 种 看 法 是 错误 的 。 在 这 门 学 科 
中 没有 真理 ,而 且 在 它 的 一 些 分 支 中 的 定理 与 另外 一 些 分 支 中 的 定 
理 是 矛盾 的 。 例 如 ,上 个 世纪 创立 的 几何 中 所 确定 的 一 些 定理 ,与 
欧 几 里 得 (Euclid) 在 他 的 几何 学 中 所 证 明 的 定理 就 是 矛盾 的 。 尽 管 
没有 真理 ,数学 却 一 直 给 予 了 人 类 征服 自然 的 神奇 的 力量 。 解 决 人 
类 思想 史上 这 个 最 大 的 悖 论 将 是 我 们 所 关注 的 课题 之 一 。 

由 于 20 世纪 必须 将 数学 知识 与 真理 区 分 开 , 因 此 也 必须 将 数 
学 与 科学 区 分 开 ,因为 科学 确 在 寻求 关于 物质 世界 的 真理 。 然 而 数 
学 却 无 疑 地 是 科学 的 灯塔 ,而且 还 继续 帮助 科学 获得 在 现代 文明 中 
所 占 的 位 置 。 我 们 甚至 可 以 正确 地 宣称 , 正 是 由 于 有 了 数学 ,现代 
科学 才 取 得 了 辉煌 的 成 就 。 但 是 我 们 将 会 看 到 ,数学 与 自然 科学 这 
两 大 领域 具有 各 自 独特 的 性 质 。 
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在 最 广泛 的 意义 上 说 ,数学 是 一 种 精神 ,一 种 理性 的 精神 。 正 
是 这 种 精神 ,激发 ,促进 、 鼓 舞 和 驱使 人 类 的 思维 得 以 运用 到 最 完善 
的 程度 , 亦 正 是 这 种 精神 ,试图 决定 性 地 影响 人 类 的 物质 ,这 德 和 社 
会 生活 ;试图 回答 有 关 人 类 自身 存在 提出 的 问题 ;努力 去 理解 和 探 
制 自然 ;尽力 去 探求 和 确立 已 经 获得 知识 的 最 深刻 的 和 最 完美 的 内 
涵 。 在 本 书 中 ,我 们 最 为 关心 的 将 是 这 种 精神 的 作用 。 

数学 的 男 一 个 更 加 上 典型 的 特征 与 我 们 的 论述 关系 最 为 密切 。 
数学 是 一 棵 富有 生命 力 的 树 ,她 随 着 文明 的 兴衰 而 荣 枯 。 它 从 史前 
诞生 之 时 起 ,就 为 自己 的 生存 而 斗争 ,这 场 斗 争 经 历 了 史前 的 儿 个 
世纪 和 随后 有 文字 记载 历史 的 几 个 世纪 ,最 后 终于 在 肥沃 的 希 腊 土 
壤 中 扎 稳 了 生存 的 根基 ,并 且 在 一 个 较 短 的 时 期 里 苗 壮 成 长 起 来 
了 。 在 这 个 时 期 , 它 绽 出 了 一 朱美 丽 的 从 一 一 欧 氏 儿 何 , 其 他 的 化 
蔚 也 含苞 欲 放 。 如 果 你 仔细 观察 ,还 可 以 看 到 三 角 和 代数 学 的 雏 
形 ;但 是 这 些 化 打 随 着 希腊 文明 的 衰亡 而 枯萎 了 ,这 棵 树 也 沉睡 了 
一 干 年 之 信 。 

这 就 是 数学 当时 的 状况 。 后 来 这 棵 树 被 移植 到 了 欧洲 本 土 , 文 
一 次 很 好 地 扎根 在 肥沃 的 土壤 中 。 到 公元 1600 年 ,她 又 获得 了 在 
十 硕 腊 顶峰 时 期 曾 有 过 的 旺盛 的 生命 力 , 而 且 准 备 开创 史无前例 的 
光辉 灿烂 的 前 景 。 如 有 果 将 17 世纪 以 前 所 知 讲 的 数学 称 为 初等 数 
学 ,那么 应 该 说 ,初等 数学 与 从 那 以 后 创造 出 的 数学 相 比 是 徽 不 足 
道 的 。 事 实 上 ,一 个 人 拥有 和 牛顿 处 于 顶峰 时 期 所 掌握 的 知识 ,在 今 
天 不 会 被 认为 是 一 位 数学 家 。 因 为 与 普通 的 观点 相反 ,现在 应 该 训 
数学 是 从 微 积分 开始 的 ,而 不 是 以 其 为 结束 。 在 我 们 这 个 世纪 ,这 
门 学 科 已 具有 非 芝 广泛 的 内 容 ,以 致 设 有 任何 数学 家 能 够 宣称 他 已 
精通 全 部 数学 。 

数学 发 展 的 这 幅 素 描 ,尽管 简略 ,但 却 表 明 数 学 的 生命 力 正 是 
根植 于 养育 她 的 文明 的 社会 生活 之 中 。 事 实 上 ,数学 一 直 是 文明 和 
文化 的 重要 组 成 部 分 ,因此 许多 历史 学 家 通过 数学 这 面 镜 子 , 了 解 
了 古代 其 他 主要 文化 的 特征 。 以 古典 时 期 的 古 希 腊 文 化 为 例 , 它 大 
约 从 公元 前 600 年 延续 到 公元 前 300 年 。 由 于 古 希 腊 数 学 家 强调 
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严密 的 推理 以 及 由 此 得 出 的 结论 ,因此 他 们 所 关心 的 并 不 是 这 些 成 
果 的 实用 性 ,而 是 教育 人 们 去 进行 抽象 的 推理 ,和 激发 人 们 对 理想 
与 美的 妃 求 。 因 此 ,看 到 这 个 时 代 具 有 后 世 很 难 超越 的 优美 文学 ， 
极 闯 理 性 化 的 哲学 ,以 及 理想 化 的 建筑 与 雕刻 ,也 就 不 足 为 奇 了 。 

数学 创造 力 的 缺乏 也 表现 出 一 种 文明 的 文化 特征 ,这 也 是 事 
实 。 看 看 罗马 的 情况 吧 。 在 数学 史上 ,罗马 人 在 一 定时 期 内 曾 做 出 
过 贡献 ,但 从 那 以 后 他 们 就 开始 停 训 不 前 了 。 阿 基 米 德 ,最 伟大 的 
十 硕 腊 数学 家 和 科学 家 ,在 公元 前 221 年 被 突然 痿 和 人 的 罗马 士兵 杀 
害 了 ,当时 他 正在 研究 画 在 沙盘 中 的 几何 图 形 。 对 此 ,A. N. 怀特 
每 襄 过 : 

阿 基 米 德 死 于 一 个 罗马 士兵 之 手 , 是 世界 发 生 头 等 重 

要 变化 的 一 个 标志 ;爱好 抽象 科学 .擅长 推理 的 吉 和 希腊 在 

欧洲 的 霸主 地 位 ,被 重 实 用 的 罗马 取代 了 。L。 比 肯 斯 菲 

尔 德 (Lord Beaconsfield) 在 他 的 一 部 小 说 中 , 曾 把 重 实用 

的 人 称 为 重复 其 先 草 错误 的 人 人。 罗马 是 一 个 伟大 的 民族 ， 

但 是 他 们 却 由 于 只 重 实 用 导致 了 创造 性 的 缺乏 而 受到 了 

人 们 的 指责 。 他 们 没有 发 展 其 祖先 的 知识 ,他 们 所 有 的 进 

步 都 局 限于 工程 技术 的 细 枝 末节 。 他 们 并 不 是 那 种 能 够 

提出 新 观点 的 梦想 家 ,这 些 新 观点 能 给 人 以 更 好 地 主宰 自 

然 界 的 力量 。 没 有 一 个 罗马 人 因为 沉 汀 于 数学 图 形 而 

下 命 。 

事实 上 , 西 塞 罗 (Cicero) 夺 粮 目 己 的 同胞 一 一 感谢 上 市 不 
是 像 希 腊 人 一 样 的 梦想 家 ,而 是 把 他 们 的 数学 研究 派 上 实际 用 场 
HAN 

注重 实用 的 罗马 帝国 ,将 其 精力 用 于 权 术 和 征服 外 邦 。 为 迎接 
军队 胜利 归来 的 拱 形 的 凯旋 门 ,也 许 是 罗马 帝国 的 最 好 象征 ,但 它 
们 不 是 显得 优雅 得 体 , 而 是 显得 毫 无 生气 。 罗 马 最 突出 的 特征 也 许 
是 麻木 不 仁 ,罗马 人 几乎 没有 真正 的 独创 精神 。 简 言 之 ,罗马 文化 
是 外 来 的 ,罗马 时 期 的 大 多 数 成 就 主要 渊源 于 小 亚细亚 的 布 腊 , 此 
时 小 亚细亚 的 希腊 正 处 于 罗马 政权 统治 之 下 。 
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这 几 个 例子 告诉 我 们 ,一 个 时 代 的 总 的 特征 在 很 大 程度 上 与 这 
个 时 代 的 数学 活动 密切 相关 。 这 种 关系 在 我 们 这 个 时 代 尤 为 明显 。 
在 不 抹 笋 历史 学 家 经济 学 家 、 和 将 学 家 作家、 诗人、 回 家 和 政治 家 功 
绩 的 前 提 下 ,我们 可 以 这 样 说 : 其 他 文明 已 经 产生 了 在 能 力 和 成 就 
方面 同等 的 效果 。 另 一 方面 ,尽管 欧 几 里 得 和 阿 基 米 德 无 疑 是 极其 
卓越 的 思想 家 ,尽管 我 们 的 数学 家 得 以 达到 更 高 的 水 平 , 这 仅仅 是 
因为 像 牛 顿 所 说 的 那样 ,他 们 是 站 在 巨人 的 肩膀 上 。 然 而 , 正 是 在 
我 们 这 个 时 代 , 数 学 才 发 展 到 了 它 应 该 扩展 的 范围 ,和 而且 有 着 不 同 
寻常 的 用 途 。 这 样 , 由 于 数学 已 经 广泛 地 影响 着 现代 生活 和 思想 ， 
今天 的 西方 文明 与 以 往 任 何 历史 上 的 文明 都 有 着 明显 的 区 别 。 也 
许 , 在 这 本 书 中 ,我 们 会 看 到 现在 这 个 时 代 是 如 何尝 惠 于 数学 的 。 
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第 二 章 
数学 中 的 经 验 法 则 


别 把 数学 想像 得 艰难 星 涩 ,不 可 捉摸 , 它 只 不 过 是 常 
识 的 升华 而 已 。 
L。 开 尔 文 (Lord Kelvin) 


ge 东 9 ,既是 西方 文化 的 发 祥 地 ,也 是 人 类 文明 的 摇篮 。 当 那些 

喜欢 四 处 迁徙 的 游牧 民族 远 远离 开 其 出 生地 ,在 欧洲 平原 上 
漫游 时 ,与 他 们 了 毗邻 的 近东 人 民 却 在 致力 于 痒 勤 耕 作 , 创 造 文明 和 
文化 。 若 干 世纪 以 后 ,东方 的 贤哲 们 不 得 不 担负 起 教育 未 开化 的 西 
方 人 的 任务 。 这 些 贤 哲 们 传授 给 西方 人 的 初等 数学 知识 ,是 构成 完 
整 的 知识 必 不 可 少 的 。 因 此 ,要 追溯 数学 对 现代 文化 的 影响 ,我们 
就 必须 把 注意 力 首 先 集 中 在 近东 文明 。 
附带 地 ,我 们 应 该 注意 到 ,在 原始 文明 中 ,已 经 迈 出 了 数学 上 简 
单 的 几 步 。 这 样 的 几 步 无 疑 地 纯粹 由 实际 需要 所 推动 。 即 使 在 最 
原始 的 人 类 社会 ,也 必须 对 生活 必需 品 进行 以 物 易 物 的 物 物 交 换 ， 
在 这 一 过 程 中 就 必须 进行 计算 。 

由 于 利用 手指 和 脚趾 能 使 计算 的 过 程 变 得 容易 ,因此 对 原始 人 
像 小 孩 一 样 利 用 自己 全 部 的 手指 和 脚趾 去 核算 所 数 的 东西 ,也 就 不 
足 为 奇 了 。 上 古代 这 种 计数 法 的 痕迹 ,已 融会 在 今天 的 语言 中 。 


@” 环 地 中 海 东部 的 国家 ,包括 土耳其 和 北非 ,与 远东 .中东 有 区 别 。 一 一 详 者 注 
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“digit” 一 词 ,不仅 有 数字 1,2,3,… 的 含意 ,也 代表 手指 和 脚趾 。 手 
指 的 利用 ,无疑 地 解释 了 今天 计数 系统 中 采用 十 (位 )、 百 (位 )( 十 个 
十 ) 千 (位 )( 百 个 十 ) 等 等 的 原因 。 

甚至 原始 文明 也 发 明了 表示 数 的 特殊 记号 ,因此 ,这 些 文明 已 
显示 出 他 们 知道 这 样 的 事实 : 3 只 羊 .3 个 苹果 和 3 枚 箭 有 很 大 的 共 
同性 , 即 数量 3。 这 样 ,数字 就 被 看 作 是 一 种 抽象 的 思想 ,在 抽象 的 
意义 上 , 数 就 与 特殊 的 物质 实体 无 关 , 这 一 点 是 思想 史上 重要 的 进 
步 之 一 。 我 们 每 一 个 人 在 自己 的 学 习 过 程 中 ,都 经 历 了 这 样 一 个 将 
数 与 物质 实体 分 离 的 智力 过 程 。 

原始 文明 也 发 明了 算术 的 四 则 基本 运算 : 加 减 . 乘 . 除 。 从 对 
现代 落后 种 族 的 一 项 研究 中 ,我 们 可 以 明了 ,对 人 类 来 说 ,把 握 这 些 
运算 并 不 容易 。 通 常 ,原始 部 落 的 牧民 出 售 牲畜 时 ,他们 不 是 从 总 
群 中 取出 一 小 群 来 ,而 必定 是 一 只 只 单独 地 分 开 卖 。 如 果 选 择 用 羊 
-的 数目 乘 以 每 只 羊 的 售 价 的 方法 ,那么 就 会 把 这 些 牧 民 和 弄 糊 涂 ,以 
致 他 们 怀疑 自己 被 人 欺骗 了 。 

与 数 系 的 产生 一 样 ,在 原始 文明 中 ,几何 无 疑 也 是 为 了 满足 人 
们 的 需要 而 产生 的 。 基 本 的 几何 概念 来 源 于 对 物质 实体 所 形成 图 
形 的 观察 。 例 如 , 角 的 概念 ,很 可 能 最 初 就 来 自 对 肝 和 膝 所 形成 的 
角 的 观察 。 在 许多 语言 中 ,包括 近代 德语 中 ,表示 角 的 边 的 词 和 表 
示 腿 的 词 一 样 。 我 们 自己 就 将 直角 三 角形 的 两 边 称 为 两 辟 ?。 

在 孕育 了 现代 文化 和 数学 的 近东 文明 中 ,最 主要 的 是 埃及 和 巴 
比 伦 文明 。 在 这 些 文明 最 早期 的 记载 中 ,我 们 发 现 了 高 度 发 达 的 计 
数 系 统 ( 数 系 ) .代数 学 和 非常 简单 的 几何 学 。 对 于 从 1 到 9 的 数 
字 ,埃及 人 曾 利 用 过 这 样 简单 的 记号 来 表示 : 和 ,中 ,1 机 ,等 。 对 于 
10 ,他 们 引入 了 特别 的 符号 用 ,另外 还 有 特殊 记号 代表 100,1 000 
和 其 他 大 数 。 对 于 中 间 的 一 些 数字 ,他 们 就 自然 地 采用 将 这 些 记号 
结合 起 来 的 方式 ,这 样 21 就 写作 人 人 M4。 


@ ”中国 古代 则 称 为 勾 和 股 , 亦 与 腿 有 关 。 一 一 译 者 注 
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巴比伦 人 书写 数字 的 方法 ,更 值得 我 们 注意 。 他 们 将 1 写作 
凡 ;2 用 多 8 来 表示 ;4 被 表示 成 多 和 罗 ;等 等 ,一 直到 9。 符号 时 被 
用 来 表示 10。 这 样 ,33 就 写成 EECKRT 了 9 人. 数 和 < 人 时 具 有 特 
殊 的 含义 。 这 里 ,第 一 个 由 不 表示 1, 而 代表 60, 因 此 ,整个 数 表示 
60 十 10 十 10 十 1 即 81。 这 样 ,相同 的 符号 随 着 它 在 一 个 数 中 所 处 的 
位 置 的 不 同 , 而 表示 不 同 的 值 。 在 这 里 所 引入 的 法 则 就 是 位 值 制 ， 
而 且 这 就 正 是 我 们 今天 仍 在 利用 的 位 值 制 。 在 数 569 中 ,9 表示 9 
个 单位 ,但 6 却 意 味 着 6 乘 以 10,5 意味 着 5 乘 以 100, 即 5 乘 以 
102 。 换 句 话说 ,在 一 个 数 中 ,一 个 数码 的 位 置 决 定 了 它 所 代表 的 
值 ,而 且 这 个 值 是 10 的 倍数 ,10 的 平方 的 倍数 ,10 的 立方 的 倍数 ， 
等 等 ,这 分 别 取决 于 数码 的 位 置 。 数 字 10 称 为 数 系 ( 计 数 系统 ) 的 
基底 。 

由 于 巴比伦 人 引入 了 以 60 作为 基底 的 位 值 制 (60 进 制 ) ,所 以 
希腊 人 .欧洲 人 一 直到 16 世纪 都 将 这 套 系统 运用 于 所 有 的 数学 计 
算 和 天 文学 计算 中 ,而 且 现 在 这 套 系 统 仍 被 运用 于 将 角度 和 小 时 转 
换 成 60 分 .60 秒 的 计算 中 。 印 度 人 发 明 的 以 10 为 基底 的 10 进 制 
(十 进 制 ) ,直到 中 世纪 才 传 人 欧洲 。 

位 值 制 很 重要 ,在 此 应 该 讨论 一 下 。 采 用 十 进 制 (以 10 作为 基 
底 ) ,这样 10 个 符号 就 足以 表示 无 论 多 大 的 数 。 这 种 表示 方法 具有 
系统 化 的 特点 ,而 且 与 其 他 的 如 像 埃 及 人 的 表示 法 相 比较 更 为 简 
洁 。 更 为 重要 的 是 这 样 的 事实 : 十 进 制 使 我 们 近代 有 效 的 计算 方 
法 的 发 展 成 为 可 能 。 

我 们 还 应 该 注意 到 ,并 不 是 非 采用 十 进 制 不 可 。 在 位 值 制 中 ， 
任何 一 个 整数 都 可 作为 基底 。 例 如 ,以 5 作为 基底 ,然后 表示 数 就 
正好 需要 5 个 符号 , 记 为 1,2,3,4 和 0。 表示 数字 5 时 就 写成 10,1 
在 这 里 表示 1 乘 以 5, 就 如 同 在 以 10 作为 基底 时 ,1 表示 1X10 一 
样 ,在 五 进 制 中 (以 5 作为 基底 ) ,6 就 写成 11,7 就 写成 12,11 就 写 
成 21 ,表示 25 时 就 写成 100, 即 1 乘 以 52( 十 ) 加 上 0 乘 以 5 十 ) 册 
加 上 0 乘 以 1 个 单位 。 当 然 ,为 了 系统 地 利用 五 进 制 进行 计算 , 必 
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须 记 住 相应 的 加 法 .乘法 表 。 这 样 3 十 4 为 12;13 十 14, 这 两 个 数 在 
5 进 制 中 表示 的 就 分 别 是 8 和 9, 因 此 相应 的 和 写成 5 进 制 数 就 应 
是 32; 等 等 。 人 们 一 直 在 考虑 这 样 一 个 问题 : 到 底 采 用 哪 一 种 进位 
制 最 好 。 以 12 为 基底 的 12 进 制 有 许多 优点 。 但 是 ,鉴于 人 们 通 背 
使 用 的 情况 ,习惯 上 仍 倾向 于 采用 十 进 制 。 

为 了 最 有 效 地 利用 位 值 制 , 零 是 必须 的 。 因 为 必须 设法 将 503 
与 53 区 别 开 来 。 巴 比 伦 人 利用 了 一 个 特殊 的 记号 ,以 便 将 前 一 种 
情形 中 的 5 和 3 分 开 , 但 是 他 们 却 没有 认识 到 ,这 个 记号 也 能 当 作 
一 个 数 来 看 待 ;也 就 是 说 ,他 们 没有 认识 到 , 零 代 表 一 个 数 , 能 像 其 
他 数 一 样 使 用 ,能 进行 加 \、 碱 运算 。 必 须 仔细 小 心 将 数 零 与 无 的 概 
念 区 别 开 来 。 如 果 一 个 学 生 从 来 没有 修 某 一 门 数学 课程 ,那么 他 就 
没有 这 门 功 课 的 成 绩 ; 但 是 ,如 果 这 个 学 生 的 确 选修 了 这 门 课 程 , 而 
他 所 作 的 论文 被 判定 为 毫 无 价值 ,那么 他 的 成 绩 就 是 零 。 

对 早期 文明 来 说 ,分 数 计算 可 不 是 一 件 镶 单 的 事情 。 巴 比 伦 人 


缺乏 令 人 满意 的 记号 。 所 <S 失 既 用 来 表示 20 ,又 用 来 表示 30; 究 况 
表示 哪 一 个 值 必须 从 上 下 文中 才能 明白 。 埃 及 人 则 强调 ,必须 将 每 
个 分 数 都 表示 成 单位 分 数 的 和 。 这 样 在 计算 之 前 ,他 们 就 将 立 首先 


表示 成 5 十 襄 。 尽管 现在 处 理 分 数 的 方法 十 分 有 效 ,但 依然 还 是 给 


不 少 成 年 人 都 市 来 国 烦 。 

在 古代 巴比伦 和 埃及 的 文明 中 ,算术 已 经 超出 了 利用 整数 和 分 
数 的 范围 。 我 们 知道 ,他 们 能 够 解决 一 些 含有 未 知 量 的 问题 ,尽管 
他 们 所 利用 的 方法 比 我 们 在 中 学 里 所 学 得 的 显得 粗糙 、 缺 少 一 般 
人 性。 实际 上 , 欧 几 里 得 体系 中 的 代数 知识 部 分 地 源 于 巴比伦 文明 。 

如 宁 说 巴比伦 人 发 展 了 卓越 的 算术 和 代数 学 ,那么 在 另 一 方 
面 , 人 们 一 般 认为 埃及 人 在 几何 学 方面 要 胜 过 巴比伦 人 。 人 至 于 为 什 
么 会 出 现 这 样 的 情形 ,人 们 曾 有 许多 推测 。 历 史学 家 们 提出 的 一 个 
理由 是 ,埃及 人 从 未 发 展 出 处 理 数字 的 合适 方法 ,特别 是 处 理 分 数 
的 简便 方法 ,因而 阻碍 了 他 们 在 代数 学 领域 中 更 进一步 的 发 展 。 相 
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反 地 他 们 注重 几何 学 。 另 一 种 观点 认为 ,几何 学 是 “尼罗河 的 恩 
赐 ”, 希 罗 多 德 (Herodotus) 曾 记叙 ,在 公元 前 14 世纪 , 塞 索 斯 特 里 
斯 王 (Sesostris) 将 土地 分 封 给 所 有 的 埃及 人 ,使 他 们 每 个 人 都 得 到 
一 块 同样 大 小 的 长 方形 土地 ,然后 据 此 而 纳税 。 如 果 一 年 一 度 的 尼 
罗 河 洪水 冲 毁 了 某 个 人 的 土地 ,那么 这 个 人 就 必须 向 法 老 报 告 所 受 
的 损失 ,然后 法 老 派 遗 监 工 来 测量 所 失去 的 土地 ,再 按 相应 的 比例 
减 税 。 这 样 ,从 埃及 的 土地 丈量 中 ,几何 学 (geometry) geo 意 指 
土地 ,metron 表示 测量 一 一 就 产生 并 兴盛 起 来 了 。 希 罗 多 德 可 能 
正确 地 找 出 了 几何 学 在 埃及 受 重 视 的 原因 ,但 是 他 却 忽 视 了 这 样 的 
事实 ,在 公元 前 14 世纪 以 前 1 000 多 年 几何 学 就 已 经 存在 了 。 

埃及 人 和 巴比伦 人 的 几何 学 是 经 验 的 法 则 ,或 者 说 是 实际 拉 
艺 。 直 线 只 不 过 是 拉 紧 了 的 一 段 强 子 ; 希 腊 语 中 的 “hypotenuse” 
( 斜 边 . 弦 ) 实 际 意思 是 “ 拉 紧 ", 可 以 假定 为 将 一 个 直角 的 两 臂 拉 天 
后 的 联 线 。 一 个 平面 只 不 过 是 一 片 平 地 的 表面 。 他 们 求 谷 仓 体积 、 
土地 面积 的 公式 是 经 过 反复 试验 得 到 的 ,因此 许多 公式 难免 有 铬 。 
例如 ,埃及 人 求 圆 面积 的 公式 是 3. 16 乘 以 半径 的 平方 。 这 是 销 误 
的 ,尽管 这 对 于 埃及 人 运用 它 进 行 计算 来 说 已 足够 精确 了 。 

埃及 人 和 巴比伦 人 将 数学 大 量 地 应 用 于 实际 生活 中 。 他 们 的 
纸 草 . 陶 书 上 记载 着 期 票 信用卡 .抵押 契约 、 待 发 款项 ,以 及 分 配 商 
业 利润 等 事项 。 算 术 、 代 数 被 用 于 商业 交易 ,几何 公式 则 用 来 推算 
土地 面积 ,计算 贮存 在 圆 形 仓 或 锥 形 包 中 的 粮食 。 除 此 之 外 , 巴 比 
伦 人 和 埃及 人 还 是 狗 而 不 舍 的 建筑 师 ,即使 在 今天 的 摩天 大 候 时 
代 ,在 我 们 看 来 ,他 们 的 庙宇 和 人 金字塔 依然 是 令 人 钦佩 的 伟大 工程 
成 就 。 巴 比 伦 人 也 是 心灵 手巧 的 水 利 工程 师 ,底格里斯 亲 ( Tigris) 
和 幼发拉底 河 (Euphrates) ,沿岸 人 民 的 生命 之 河 , 两 条 亲 流 的 水 尝 
过 精心 挖掘 的 沟渠 ,使 其 流域 的 土壤 变 得 肥沃 ,即使 在 干旱 的 炎 执 
季节 里 ,它们 也 能 使 巴比伦 城 和 乌 尔 (Ur) 城 繁荣 昌盛 ,呈现 出 人 本 
兴旺 的 景象 。 

但 是 ,这 一 说 法 是 错误 的 不 论 它 被 重复 多 少 次 一 一 即 认 为 
埃及 和 巴比伦 的 数学 只 是 局 限于 解决 实际 问题 ,不 论 是 在 以 住 的 任 
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何 时 代 , 还 是 在 我 们 这 个 时 代 , 这 种 观点 都 是 错误 的 。 相 反 , 通 过 更 
仔细 的 研究 后 我 们 发 现 ,人 类 思想 和 激情 的 优秀 成 果 , 无 论 是 艺术 、 
宗教 和 科学 的 成 果 , 还 是 哲学 成 果 , 都 如 同 我 们 今天 一 样 ,与 一 定 的 
数学 内 容 相关 。 在 巴比伦 和 埃及 ,数学 与 绘画 、 建 筑 .宗教 以 及 对 自 
然 界 的 探究 之 间 的 联系 ,在 密切 性 和 重要 性 方面 丝毫 不 比 数学 应 用 
于 商业 .农业 和 建筑 方面 逊色 。 

那些 坚信 数学 仅仅 具有 实用 价值 的 学 者 ,经 常 自以为是 地 认 
为 ,历史 上 的 数学 活动 靠 实际 需要 的 推动 ,不 可 能 存在 什么 来 自 逻 
辑 的 推动 (理论 的 推动 )。 他 们 的 论据 如 下 ,数学 被 应 用 于 计算 历法 
和 航海 ,因此 数学 创造 就 是 靠 大 量 的 实际 问题 而 激发 推动 的 ,正如 
ergo propter hoc) 的 论证 方式 ,缺乏 历史 根据 ,因而 很 难 使 人 相信 。 
在 大 海中 迷航 了 的 水 手 , 绝 不 会 突然 意识 到 观察 星星 可 以 解决 他 的 
航海 问题 ;同样 ,并非 直到 尼罗河 每 年 泛滥 时 ,埃及 农民 才 会 关心 起 
日 期 来 ,认为 他 应 该 去 看 看 太阳 的 方位 。 

在 天 文学 和 数学 用 于 计算 历法 和 航海 之 前 ,人 类 本 能 的 好 奇 心 
和 对 自然 的 恐惧 必 已 有 了 若干 世纪 , 那 时 人 类 受 不 可 抑止 的 哲学 精 
神 的 驱使 ,耐心 地 观察 太阳 、 月 亮 和 星星 的 运行 。 这 些 先知 们 通过 
对 神奇 的 自然 界 的 观察 ,克服 了 缺乏 仪器 和 数学 知识 的 重重 困难 ， 
终于 从 他 们 的 观察 中 画 出 了 和 天体 运 行 的 图 像 。 在 很 早 的 埃及 文明 
中 ,已 经 有 人 知道 太阳 年 约 为 365 天 ,并 且 知 道 每 年 的 季节 。 

他 们 坚持 不 懈 的 努力 ,取得 了 更 为 广泛 的 成 就 。 他 们 观察 到 ， 
每 年 当天 狼 星 出 现在 黎明 的 天 空 时 ,就 表明 尼罗河 的 洪水 到 达 开 罗 
了 。 在 为 预测 洪水 而 绘 出 天 狐 星 在 天 空中 的 运动 轨迹 之 前 ,这 种 观 
察 必 定 已 经 进行 许多 年 了 。 更 为 重要 的 是 ,由 于 以 365 天 为 一 年 的 


历法 比 真正 的 太阳 历 少子 天, 这样 在 若干 年 以 后 ,这 个 历法 就 不 再 


能 够 指出 天 狼 星 将 在 什么 时 候 出 现在 歼 明 的 天 空 了。 只 有 在 1 460 
年 以 后 ,也 就 是 在 4X365 年 以 后 ,这 个 历法 才 会 与 天 狼 星 在 天 空中 
出 现 的 位 置 相 吻 合 。 这 个 1460 年 的 周期 , 称 为 索 特 周期 (Sothic 
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cycle) ,埃及 天 文学 家 们 也 知道 这 个 周期 。 天 空中 这 种 规律 的 存在 ， 
必定 在 任何 人 想 运用 它 之 前 就 已 被 人 认识 到 了 。 

一 旦 天 文学 和 数学 的 研究 揭示 了 那些 规律 ,巴比伦 人 和 埃及 人 
就 学 会 利用 它们 去 观察 天 象 。 按 照 天 象 所 显示 的 时 间 ,他 们 从 事 打 
猪 . 捕 鱼 .播种 收获 .跳舞 和 举行 宗教 仪式 。 不 久 , 某 些 特殊 的 星座 
就 按照 它们 出 现时 所 对 应 的 传统 的 风俗 活动 而 被 命名 。 对 应 猎人 
的 射手 座 , 对 应 渔夫 的 双鱼 宫 ?, 至今 仍 在 天 空 。 

万 物 兴 衰 , 丝 归于 天 。 如 此 铁 的 规律 ,按照 秩序 ,分 秒 不 差 地 运 
行 着 。 靠 耕作 每 年 洪水 泛滥 后 尼罗河 上 所 覆盖 的 肥沃 土壤 为 生 的 
埃及 人 ,必须 对 洪水 做 好 充分 的 准备 。 他 们 的 房子 .家 产 、 牛 畜 必 须 
暂时 从 居住 的 地 方 搬 开 ,然后 为 随 之 而 来 的 播种 作 好 准备 。 因 此 ， 
他 们 必须 预测 洪水 到 来 的 时 间 。 不 仅 在 埃及 ,而 且 在 所 有 的 地 方 ， 
预先 知道 播种 的 季节 节日 的 时 间 和 祭祀 的 日 子 ,都 十 分 必要 。 

但 是 ,仅仅 依据 计算 过 去 的 日 子 而 进行 预测 是 不 可 能 的 。 这 是 
由 于 365 天 的 历法 年 不 久 就 与 真实 的 季节 全 然 对 应 不 上 了 ,因为 这 


种 历法 每 年 亏损 地 天 。 即 使 提前 几 天 预测 节气 和 尼罗河 汛期 ,也 需 


要 有 精确 的 天 体 运 行 和 数学 方面 的 知识 ,然而 只 有 僧侣 们 才 具 有 这 
种 知识 。 这 些 僧侣 们 懂得 ,历法 对 日 常生 活 的 安排 和 为 将 来 的 事件 
做 准备 具有 重大 意义 ,因而 他 们 利用 这 种 知识 获得 了 统治 那些 无 知 
民众 的 权利 。 事 实 上 ,可 以 肯定 ,埃及 僧侣 们 知道 太阳 年 在 时 间 上 


是 365 地 天 ,但 却 故意 不 让 一 般 民 众 知 道 这 种 知识 。 僧 侣 们 知道 洪 


水 是 按期 到 来 的 ,但 他 们 却 伴 称 ,因为 他 们 举行 了 宗教 仪式 而 带 来 了 
洪水 ,并 使 水 按期 退 下 去 ,这 样 ,就 迫使 可 怜 的 农民 为 僧侣 们 的 仪式 支 
付 报酬 。 数 学 和 科学 知识 在 当时 也 和 在 今天 一 样 , 是 某 种 权力 。 
尽管 对 天 空 的 冥想 导出 了 数学 ,当然 ,在 这 一 过 程 中 还 借助 了 
与 它 有 着 相当 重要 关系 的 天 文学 .宗教 神秘 主义 ,但 是 这 种 冥想 也 


@ 射手 座 (Sagittarius) ,黄道 带 第 九宫 ,11 月 22 日 一 12 月 20 日 ,双鱼 官 (Pisces) ,黄道 
带 第 十 二 宫 ,2 月 20 日 一 3 月 20 日 。 一 一 译 者 注 
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包括 对 生死 . 风 、 雨 和 自然 界 各 种 奇异 现象 的 沉思 。 不 人 ,这 种 竖 
想 还 通过 现在 看 来 是 声名 狼藉 的 占星 术 与 数学 纠缠 在 一 起 了 。 当 
然 , 我 们 不 能 因为 它 在 今天 臭名 昭著 ,而 抹 息 占 星 术 在 古代 示 教 中 
的 重要 性 。 几 乎 在 所 有 的 宗教 中 ,天 体 特 别 是 太阳 ,都 是 主宰 地 球 
上 万 事 万 物 的 神 。 通 过 研究 这 些 神 的 活动 ,它们 来 去 的 行踪 ,还 有 
不 期 而 至 .转瞬 即 逝 的 流星 ,以 及 偶尔 出 现 的 日 食 和 月 食 , 人 们 可 能 
领悟 到 神 的 意志 和 计划 。 对 于 古代 的 僧侣 们 来 说 ,以 行星 和 恒星 的 
运动 为 基础 ,发 展 出 一 套 占卜 术 是 十 分 自然 的 ,就 如 同 现代 科学 家 
利用 自己 熟练 的 训练 和 才能 ,研究 和 把 握 自 然 办 一样 。 

即使 天 体 不 被 当 作 神 ,处 于 科学 蒙昧 时 代 的 人 们 ,还 是 有 足够 
的 理由 将 太阳 月亮 和 星星 的 位 置 , 与 人 类 的 事务 联系 起 来 。 一 般 
说 来 ,谷物 的 收成 依赖 于 太阳 和 气候 ,动物 在 一 定 的 季节 里 交配 ,其 
至 亚 里 士 多 德 (Aristotle) 和 盖 伦 (Galen) 相 信 ,妇女 的 经 期 由 月 亮 
的 活动 控制 。 许 多 诸如 此 类 的 现象 ,使 得 人 们 愈 发 相信 占星 术 。 特 
别 是 对 于 埃及 人 来 说 ,当天 狼 星 于 黎明 时 分 出 现在 天 空 时 ,尼罗河 
的 洪水 就 到 来 了 ,那么 这 就 意味 着 : 天 狼 星 5 引 来 了 洪水 。 

宗教 神秘 主义 本 身 在 几何 上 更 为 直接 的 表现 是 ,建筑 漂亮 的 神 
式 .金字 塔 ,以 及 在 巴比伦 的 每 个 大 城市 的 适当 地 方 建造 一 座 亚 术 
古 庙 塔 (ziggurat) 一 一 一 座 塔 形 的 神殿 。 这 种 神殿 是 将 一 幢 大 厦 立 
在 拾级 而 上 的 台阶 的 顶端 ,可 以 通过 楼 梯 上 去 ,而 且 方 圆 数 里 都 靖 
蜥 可见。 当然 ,埃及 人 的 金字 塔 和 神殿 也 举世 闻名 。 而 且 ,金字 塔 
的 建造 更 是 精益 求 精 ,因为 它们 是 王 陵 。 埃 及 人 坚信 ,按照 精确 的 
数学 规则 去 建造 陵 募 ,对 于 将 来 死 后 的 生活 是 非常 重要 的 。 这 些 宗 
教 建 筑 的 方位 与 天 体 有 关 , 这 一 点 可 以 通过 卡 纳 克 (Karnak) 闭 名 的 
太阳 神 神 庙 .埃及 主神 亚 蒙 神 (Amon-Ra) 神 庙 得 到 很 好 的 证 明 。 这 
些 建 筑 物 在 夏至 那天 正面 对 着 太阳 ,在 这 一 天 ,阳光 直接 投射 到 南 
宇 中 ,甚至 照 涡 了 大 殿 的 后 墙 。 

宗教 神秘 主义 也 不 乏 对 数 的 性 质 的 好 奇 心 , 而 且 将 数 作为 表达 
神秘 主义 思想 的 媒介 (测字 术 )。 其 中 ,数字 3 和 7 5| 起 了 特别 的 注 
意 。 既 然 宇 宙 明 显 地 是 在 有 限 的 时 间 内 被 创造 出 来 的 ,那么 为 什么 不 
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利用 像 7 那样 的 数字 去 描述 呢 ? 在 上 帝 的 威力 和 复杂 的 自然 界 之 间 ， 
找到 一 种 似乎 是 恰当 的 和 解 办 法 ,这 应 该 是 几 天 就 可 办 到 的 事情 。 希 
伯 来 神秘 主义 学 说 解释 了 ,宗教 主义 者 究竟 在 多 大 范围 内 用 数 来 解 
释 宇 宙 的 神秘 性 。 一 般 认为 ,巴比伦 祭司 发 明了 这 种 有 关 数 的 神秘 
的 . 迷 魔 般 的 学 说 ,后 来 又 为 希 伯 来 人 加 以 发 展 了 。 这 种 伪 科 学 是 以 
下 面 的 思想 为 基础 的 ,字母 表 中 的 每 一 个 字母 都 与 一 个 数 相 关联 。 事 
实 上 ,希腊 人 和希 伯 来 人 曾 利 用 字母 表 中 的 字母 作为 他 们 的 数字 符 
号 。 每 个 单词 对 应 于 一 个 数 ,这 个 数 是 所 有 拼 成 这 个 单词 的 字母 所 代 
表 的 数 之 和 。 两 个 单词 表示 同一 个 数 , 则 可 以 认为 两 者 相关 ,这 种 相 
关 性 就 被 用 来 做 预言 。 这 样 , 人 的 死亡 也 有 可 能 事先 预测 到 , 因为 一 
个 人 计划 要 做 的 某 事 的 名 称 所 对 应 的 数 ,与 死亡 一 词 所 对 应 的 数 可 
能 会 相同 。 | 

人 类 的 艺术 兴趣 与 其 宗教 情感 之 间 的 抵触 ,导致 了 数学 知识 的 
发 现 和 利用 。 当 建筑 师 研究 和 利用 几何 学 去 设计 、 建 造 漂亮 的 公共 
建筑 .庙宇 .皇宫 时 ,画家 们 却 被 他 们 所 构造 的 几何 图 形 的 美的 意境 
所 吸收 。6 000 多 年 前 ,波斯 苏 萨 (Susa) 城 的 艺术 家 ,就 曾 使 用 了 几 
何 图 形 ,就 传统 艺术 的 风格 而 言 , 它 与 现代 的 抽象 艺术 一 样 的 深奥 
微妙 。 山 羊 的 前 后 两 部 分 分 别 被 画 成 三 角形 ,山羊 角 却 延展 成 一 个 
半圆 形 。 葛 的 身体 和 头 部 也 被 分 别 画 成 是 大 三 角形 和 小 三 角形 ,这 
些 艺 术 品 被 用 来 作为 波斯 人 陶器 的 装饰 。 几 何 学 ,并 不 像 希 罗 多 德 
所 宣称 的 那样 ,仅仅 是 尼罗河 的 恩赐 。 艺 术 家 也 为 文明 奉献 了 这 份 
礼物 。 

埃及 和 巴比伦 文明 表明 ,人 类 众多 的 需要 和 兴趣 激发 了 人 类 数 
学 活动 的 灵感 。 然 而 ,埃及 人 和 巴比伦 人 在 对 数学 的 理解 ,以 及 对 
这 门 学 科 的 实际 贡献 方面 却 未 能 达到 应 有 的 水 平 。 他 们 只 不 过 积 
累 了 简单 的 公式 .大 量 基本 的 规则 和 技巧 。 所 有 这 些 解决 了 在 一 些 
特殊 情形 下 产生 的 问题 。 但 是 ,这 门 学 科 既 没有 得 到 全 面 的 发 展 ， 
也 没 被 清楚 地 表述 成 普遍 原理 。 从 阿 梅 斯 (Ahmes) 纸 草书 中 ,我 们 
得 到 了 埃及 人 绝 大 部 分 数学 知识 ,但 上 面 仅 仅 解决 了 一 些 特殊 问 
题 ; 对 于 所 得 到 的 运算 结果 , 既 没 有 解释 也 没有 说 明理 由 。 有 人 认 
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为 ,巴比伦 和 埃及 祭司 可 能 掌握 了 普遍 的 数学 原理 ,但 他 们 对 这 些 
知识 秘 而 不 宣 。 这 是 一 个 大 胆 的 猜测 , 它 部 分 地 起 因 于 阿 梅 斯 纸 草 
中 的 一 个 标题 ; 《求知 指南 )(《 获 知 一 切 奥 秘 的 指南 》, Directions 
for Obtaining Knowledge of AL Dark Things), 同 时 这 一 猜测 也 
是 因为 考虑 到 埃及 全 面 而 强 有 力 的 神权 统治 ,僧侣 们 利用 口头 的 方 
式 传 授 这 方面 的 知识 ,从 而 进一步 在 人 民 中 加 剧 了 对 统治 阶级 的 
伍 发 。 

没有 建立 起 一 个 居 主 导 地 位 的 科学 知识 体系 ,或 使 该 体系 包 合 
具有 广泛 综合 性 的 细节 ,这 种 状况 在 埃及 和 巴比伦 天 文学 中 也 很 明 
显 。 经 过 长 达 数 干 年 的 观察 ,天 文学 竟然 没有 发 展 出 与 之 相 适 应 的 
理论 ,以 便 对 这 些 观察 进行 系统 的 详细 前 述 。 

在 建造 金字 塔 和 神殿 过 程 中 大 量 运用 数学 知识 的 事实 ,一 直人 被 
作为 古代 数学 具有 精深 内 容 的 证 据 。 有 些 学 者 指出 ,金字塔 底 边 每 
条 边 的 长 度 几 乎 完全 相等 ,而 每 个 基底 直角 都 非常 接近 90 。 不 过 ， 
要 得 到 这 样 的 结果 需要 的 并 不 一 定 是 数学 家 ,更 需要 的 是 细心 和 而 
心 。 高 超 的 计算 大 师 不 一 定 是 伟大 的 数学 家 ,金字 塔 建造 者 同样 也 
不 一 定 是 伟大 的 数学 家 。 他 们 的 工作 令 我 们 惊奇 的 是 ,如 此 大 规模 
杰出 工程 的 组 织 和 管理 。 

从 现代 观点 来 看 ,埃及 和 巴比伦 数学 还 有 一 个 重要 的 缺陷 : 结 
论 都 由 经 验 来 确定 。 如 果 考 察 一 下 埃及 和 人 和 巴比伦 人 获得 公式 的 
方法 ,我 们 就 会 对 这 一 缺陷 理解 得 更 为 深刻 。 

假定 一 个 农民 想 尽 可 能 节省 地 筑 一 道 篇 多 ,以 便 将 面积 为 100 
平方 英尺 @ 的 土地 围 起 来 ,并 使 这 块 土地 呈 长 方形 。 和 在 要 使 敲 匈 用 
得 尽 可 能 的 少 , 就 应 该 使 这 块 地 的 周 长 尽 可 能 的 小 。 现 在 ,这 位 农 
民选 了 一 块 100 平方 英尺 的 长 方形 土地 , 它 的 构成 可 能 是 这 样 的 : 


50 英尺 @ 乘 2 英尺 ,20 英尺 乘 5 英尺 ,8 英尺 乘 12 二 英尺 等 等 。 但 


@ ”1 平方 英尺 二 9.290 304X10-? 平 方 米 。 一 一 译 者 注 
四 1 英尺 =0.3048 米 。- 一 - 译 者 注 
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是 ,这 些 各 种 各 样 的 长 方形 ,它们 的 周 长 是 不 相等 的 ,尽管 它们 的 面 
积 都 是 100 平方 英尺 。 例 如 ,尺寸 为 2 英尺 乘 50 英尺 , 则 周 长 为 
104 英尺 ;尺寸 为 5 英尺 乘 20 英尺 , 则 周 长 仅 为 50 英尺 ;等 等 。 经 
过 少许 计算 ,很 容易 看 出 ,对 应 于 不 同 的 尺寸 ,可 以 有 很 多 不 同 的 
周 长 。 

现在 这 位 农民 陷 人 了 困境 。 如 果 他 了 解 一 些 算术 知识 的 话 ,他 
可 能 会 试 试 面积 为 100 平方 英尺 的 地 块 的 各 种 各 样 的 尺寸 ,然后 从 
中 选 出 具有 最 小 周 长 的 那 一 块 来 。 但 是 由 于 所 有 可 能 的 情形 是 无 
穷 的 ,因此 他 不 可 能 全 部 都 拿 来 试 试 ;因此 他 不 可 能 做 出 最 好 的 选 
择 。 一 个 聪敏 的 农民 可 能 注意 到 ,长 . 宽 两 者 越 接 近 相 等 时 , 则 所 需 
要 的 周 长 越 小 。 然 后 他 可 能 假设 ,长 . 宽 均 为 10 英尺 X10 英尺 的 那 
块 地 具有 最 小 的 周 长 。 虽 然 他 不 能 肯定 这 一 点 ,但 是 ,通过 反复 试 
验 ,他 都 得 出 了 相应 的 结论 , 即 所 有 给 定 面积 的 长 方形 中 ,正方形 县 
有 最 小 周 长 。 

无 疑 , 这 个 农民 将 会 利用 这 一 猜想 ,而 且 由 于 算术 知识 和 接连 
不 断 的 关于 长 方形 的 经 验 支持 了 这 一 结论 ,因此 这 一 结论 将 会 作为 
一 种 可 靠 的 数学 知识 记载 下 来 ,并 传授 给 后 代 。 当 然 , 这 绝 不 意味 
着 这 一 结论 被 人 接受 了 ,而 且 任何 学 习 数 学 的 现代 学 生 都 不 会 按 这 
种 方式 去 “证 明 ” 它 。 对 于 这 种 古代 获得 数学 知识 的 方法 ,最 好 的 结 
论 只 能 是 : 耐心 代替 了 聪颖 。 

十 代数 学 的 另 一 方面 也 应 该 引起 我 们 注意 。 为 了 利用 学 问 达 
到 自己 的 目的 ,祭司 们 克 断 了 所 有 的 学 问 ,包括 数学 。 知 识 给 予 他 
们 以 权力 ,通过 垄断 知识 ,他 们 减少 了 其 他 任何 人 向 他 们 的 权力 挑 
战 的 可 能 性 。 而 且 ,无 知 是 恐惧 的 根源 ,人 们 都 因 恐 恨 而 求助 于 统 
治 者 来 教育 并 庇护 他 们 。 这 样 ,和 祭司 们 巩固 了 自己 的 地 位 ,而 且 能 
够 维持 他 们 对 人 民 的 统治 。 巴 比 伦 和 埃及 的 祭司 统治 ,与 没有 僧侣 
阶级 统治 的 文明 比较 起 来 ,显得 非常 不 利于 文化 发 展 。 我 们 将 看 
到 ,在 希腊 人 兴起 的 几 百 年 里 以 及 近 现代 的 几 百 年 时 间 内 所 获得 的 
知识 与 进步 , 比 起 这 两 个 古代 文明 数 干 年 内 所 获得 的 成 就 ,多 得 无 
法 估量 。 


外 
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三 草 


数学 精神 的 诞生 


无 论 我 们 希腊 人 接受 什么 东西 ,我 们 都 要 将 其 改善 并 
使 之 完美 无 缺 。 
柏拉图 (Plato) 


Je 一 个 故事 说 ,一 次 泰勒 斯 (Thales) 在 夜晚 散步 时 ,由 于 全 神 贯 
有 注 地 观察 星星 ,不 小 心 跌 到 沟 中 成 了 落 汤 鸡 。 随 行 的 一 位 妇 
女 大 惊 失色 :“ 您 连 脚下 的 东西 都 看 不 到 ,又 怎么 能 够 知道 天 上 发 生 
的 事情 呢 ?” 然 而 ,泰勒 斯 的 确 取得 了 许多 卓越 的 成 就 。 他 在 一 生 
中 ,不仅 商定 了 希腊 数学 的 基础 ,观察 过 星星 ,与 志趣 相投 者 探究 自 
然 界 ,而 且 创立 了 希腊 哲学 ,提出 了 重要 的 宇宙 起 源 理论 。 此 外 ,他 
还 作 过 远足 旅游 ,为 天 文学 做 出 了 杰出 的 贡献 ,在 经 商 方面 也 取得 
了 极 大 的 成 功 。 

泰勒 斯 ,以 及 大 多 数 早 期 希腊 数学 家 ,都 曾 向 埃及 人 和 巴比伦 
人 学 习 过 代数 和 几何 的 原理 。 事 实 上 ,这 些 学 者 中 有 许多 人 来 自 继 
承 了 巴比伦 文化 的 小 亚细亚 。 另 外 一 些 出 生 于 希腊 本 土 的 学 者 , 则 
去 过 埃及 ,并 在 那儿 学 习 , 进 行 过 研究 。 和 希腊 人 的 思想 台 无 疑问 地 
受到 了 埃及 和 巴比伦 的 影响 ,但 是 他 们 创立 的 数学 与 前 人 的 数学 相 
比较 , 却 有 着 本 质 的 区 别 。 的 确 ,按照 20 世纪 的 观点 ,数学 ,甚至 现 
代 文 明 都 可 以 说 始 于 希腊 古典 时 期 ,这 个 时 期 约 从 公元 前 600 年 持 
续 到 公元 前 300 年 。 
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希腊 时 代 以 前 所 存在 的 数学 ,都 以 经 验 的 积累 为 其 特征 。 数 学 
公式 由 经 验 日 积 月 累 而 形成 ,很 像 我 们 今天 医学 中 的 实验 和 治疗 。 
尽管 经 验 无 疑 地 是 一 位 好 老师 ,但 是 在 许多 情况 下 , 它 对 于 获得 知 
识 却 几乎 没有 什么 作用 。 建 造 一 座 一 英里 ?长 的 桥 , 谁 会 去 试验 一 
种 能 否 支承 得 起 这 座 桥 的 特殊 钢 索 呢 ? 反复 试验 的 方法 可 能 会 一 
目 了 然 , 但 也 可 能 会 带 来 危害 。 

经 验 是 获取 知识 的 惟一 方法 吗 ? 经 验 并 不 给 人 类 以 推理 能 力 。 
有 许多 种 推理 方法 ,其 中 普遍 运用 的 一 种 是 类 比 法 。 例 如 ,埃及 人 
相信 生命 不 朽 ,所 以 他 们 在 埋葬 死者 时 ,要 陪葬 衣服 .家 具 .宝石 和 
其 他 物品 ,以 供 死者 在 另 一 个 世界 (阴间 ) 中 使 用 。 他 们 的 论据 是 ， 
由 于 生活 在 世上 需要 这 些 物品 ,所 以 死 后 也 同样 需要 。 

类 比 推理 是 有 用 的 ,但 也 受 一 定 的 限制 , 并 不 是 在 所 有 情形 中 
都 能 使 用 类 比方 法 : 我 们 几乎 不 可 能 通过 类 比方 法 发 明 飞 机 .无 线 
电 ,潜水 艇 。 男 外 ,在 可 以 进行 类 比 推理 的 情形 中 ,也 存在 着 许多 细 
微 的 差别 。 尽 管 人 类 和 猿 相似 ,但 是 ,一 些 关 于 人 类 的 结论 却 不 能 
从 对 猿 的 研究 中 得 出 。 

使 用 得 更 为 广泛 的 另 一 种 推理 方法 是 归纳 法 。 一 个 农民 看 到 ， 
接连 几 个 春天 , 透 雨 过 后 随 之 而 来 的 是 好 收成 。 因 此 他 总 结 出 这 样 
的 结论 : 透 雨 对 农作物 是 有 利 的 。 看 看 一 个 例子 , 某 人 在 与 律师 打 
交道 时 , 曾 有 过 不 幸 的 经 历 ,所 以 他 得 出 结论 : 所 有 的 律师 都 令 人 
讨厌 。 一 般 说 来 ,归纳 过 程 的 本 质 就 在 于 ,在 有 限 个 例子 的 基础 上 
概括 出 一 些 总 是 正确 的 结论 。 

归纳 法 在 实验 科学 中 是 基本 的 推理 方法 。 假 设 一 个 科学 家 将 
一 定量 的 水 从 40C 加 热 到 70'C ,他 看 到 水 的 体积 增加 了 。 如 果 他 
是 一 位 优秀 的 科学 家 ,就 不 会 过 早 地 作 结 论 ,而 会 多 次 重复 试验 。 
假定 他 看 到 在 这 种 情况 下 水 每 次 都 同样 地 膨胀 了 ,那么 他 会 得 出 结 
论 : 当 水 由 40C 加 热 到 70C 时 ,体积 增 大 。 这 个 结论 就 是 通过 归纳 
推理 得 到 的 。 


中 1 英里 =1 609. 344 米 。 一 一 译 者 注 
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尽管 由 归纳 推理 得 到 的 结论 ,似乎 被 事实 证 明 是 正确 的 ,但 是 
还 不 能 说 这 些 结论 就 确定 无 疑 。 从 逻辑 上 看 ,这 些 结论 并 不 会 比 通 
过 对 4 亿 中 国人 @ 的 观察 后 ,得 出 所 有 的 人 都 是 黄 皮 肤 的 一 般 结 论 
更 准确 。 换 句 话 说 ,通过 归纳 推理 得 到 的 结论 , 并非 确 内 无 疑 。 归 
纳 推理 的 方式 也 还 有 其 他 的 限制 。 我 们 不 能 采用 归纳 方法 将 一 项 
未 经 试验 的 法 律 对 社会 的 作用 做 出 结论 。 我 们 不 能 像 某 位 不 负责 
任 的 观察 家 一 样 , 当 某 次 看 到 印度 人 排 成 单行 走路 时 ,就 使 用 归纳 
法 得 出 结论 ; 所 有 的 印度 人 走路 时 都 排 着 队 。 

在 得 出 结论 的 几 种 方法 中 ,每 一 种 无 疑 地 都 会 在 一 定 的 情形 中 
有 用 ,但 它们 又 都 有 一 定 的 适用 范围 ,即使 经 验 中 的 事实 ,或 作为 类 
比 .归纳 推理 基础 的 事实 是 完全 确定 的 ,但 得 到 的 结论 依然 可 能 不 
确定 ,不 正确 。 在 要 求 确定 性 是 最 为 重要 的 推理 中 ,这 些 方法 几乎 
是 无 用 的 。 

幸运 的 是 ,有 一 种 推理 方法 的 确 能 保证 它 所 导出 的 结论 具有 确 
定性 。 这 种 方法 被 称 为 演绎 法 。 我 们 来 考察 一 些 例子 。 如 果 接受 
这 样 的 事实 : 所 有 的 苹果 都 易 腐烂 。 此 刻 在 我 们 面前 的 这 个 物体 
是 一 个 苹果 ,那么 就 能 够 必然 断定 ,这 个 物体 是 易 腐 烂 的 。 看 看 另 
一 个 例子 ,如 果 所 有 的 好 人 都 是 仁慈 的 ,如 果 我 是 一 个 好 人 ,那么 我 
一 定 是 仁慈 的 ;如 果 我 不 仁慈 ,那么 我 一 定 不 是 一 个 好 人 。 再 看 一 
个 例子 ,如 果 坚 持 这 样 的 归纳 前 提 : 所 有 的 诗人 都 是 聪明 人 ,而 没 
有 一 个 聪明 人 会 项 视 数 学 ,那么 无 疑 地 有 这 样 的 结论 : 没有 任何 一 
位 诗人 会 项 视 数 学 。 

就 所 讨论 的 这 种 推理 而 论 ,是 否 同意 前 提 无 关 紧 要 ,关键 在 于 ， 
如 果 接受 了 前 提 , 就 必须 接受 结论 。 不 幸 的 是 ,许多 人 混淆 了 结论 
的 可 接受 性 ,真实 性 与 得 出 这 个 结论 的 推理 方法 的 合理 性 之 间 的 区 
别 。 假 如 所 有 智力 发 达 的 生物 都 是 人 ,而 这 本 书 的 读者 是 人 ,从 这 
个 前 提出 发 ,我 们 可 以 断定 ,这 本 书 的 所 有 读者 都 是 智力 发 达 的 ,这 
个 结论 无 疑 是 正确 的 ,但 是 所 使 用 的 这 种 演绎 推理 却 不 合理 ,因为 


四 M 克 莱 因 写作 本 书 的 时 间 是 1950 年 左右 ,因此 说 4 亿 中 国人 。 一 一 译 者 注 
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这 个 结论 不 是 根据 前 提 得 来 的 。 思 考 一 下 就 可 以 看 出 ,即使 所 有 智 
力 发 达 的 生物 是 人 ,但 也 有 人 智力 不 发 达 , 而 在 前 提 中 并 没有 告诉 
我 们 这 本 书 的 读者 属于 哪 一 类 。 


人 类 获得 了 这 种 推导 出 新 结论 的 方法 ,而 且 如 果 作 为 出 发 点 的 事实 
是 确定 无 疑 的 话 , 则 结论 也 必定 确定 无 疑 , 干 真 万 确 。 

: 辣 绎 法 ,作为 一 种 获得 结论 的 方法 ,与 反复 试验 法 .归纳 法 和 类 
比 推理 相 比 ,有 许多 优点 。 突 出 的 优点 我 们 早已 提 到 了 , 那 就 是 ,如 
宋 前 提 确 定 无 疑 则 结论 也 确定 无 疑 。 如 果 能 够 获得 真理 的 话 , 那 么 
它 必定 县 有 确定 性 ,其 结论 没有 丝 蜡 可 疑 的 或 近似 的 推断 性 质 。 其 
次 ,与 实验 相反 ,即使 不 利用 或 缺乏 昂贵 的 仪器 ,演绎 也 能 进行 下 
去 。 在 建造 一 座 桥 ,或 用 机 枪 进行 扫射 之 前 ,利用 妆 绎 推理 就 能 确 
定 结局 。 总 绎 法 共有 的 这 些 优点 ,使 得 它 有 时 成 了 惟一 有 效 的 方 
法 。 计 算 天 文 距离 不 可 能 使 用 直 尺 。 而 且 男 一 方面 ,试验 使 我 们 只 
能 局 限 在 很 小 的 时 空 范 围 内 ,但 是 ,六 绎 推理 却 可 以 对 无 限 的 时 空 
进行 研究 。 

尽管 总 绎 法 有 如 此 多 的 优点 ,但 它 并 不 能 取代 实验 法 .归纳 法 
或 者 类 比 推理 。 确 实 , 当 前 提 能 保证 百分之百 的 准确 时 ,那么 由 演 
绎 法 推出 的 结论 也 百分之百 的 准确 。 但 是 这 样 确 定 无 疑 的 前 提 却 
不 一 定 是 有 用 的 。 而 且 遗 憾 的 是 ,没有 一 个 人 能 够 发 现 这 样 的 前 
提 , 从 该 前 提出 发 能 够 演绎 出 治疗 癌症 的 方法 。 不 过 ,从 实用 目的 
来 说 ,完全 的 .确定 无 疑 的 演绎 推理 有 了 时 超越 了 现实 的 需要 。 具 有 
较 大 的 可 能 性 也 许 就 足够 了 。 埃 及 人 数 百 年 来 都 利用 从 经 验 中 得 
到 的 数学 公式 ,如果 他 们 等 待 滨 绎 证 明 , 那 么 今天 在 吉 萨 (Giza ) 的 
金字 塔 就 不 会 屹立 在 沙漠 上 。 

内 此 ,获得 知识 的 各 种 各 样 方法 都 有 其 利弊 。 尽 管 如 此 ,希腊 
和信 却 仍然 坚持 ,所 有 的 数学 结论 只 有 通过 演绎 推理 才能 确定 。 由 于 


os 0 


坚持 这 种 方法 ,希腊 人 抛弃 了 通过 经 验 、 归 纳 或 其 他 任何 非 演 绎 的 


第 三 章 ”数学 精神 的 诞生 2 
一 


方法 得 到 的 所 有 规则 .公式 和 程序 步骤 ,而 这 些 方法 在 以 前 数 干 年 
的 文明 里 ,一直 被 看 作 是 数学 整体 中 的 有 机 组 成 部 分 。 这 样 ,我 们 
将 看 到 ,与 其 说 希腊 人 是 在 创建 文明 , 倒 不 如 说 是 在 摧毁 旧 文 明 。 
当然 ,我 们 现在 还 不 能 过 早 地 下 结论 。 

为 什么 希腊 人 偏偏 要 坚持 在 数学 中 运用 演绎 证 明 呢 ”为 什么 
他 们 要 抛弃 像 归 纳 、 试 验 和 类 比 这 样 一 些 有 用 .富有 成 效 的 获得 知 
次 的 方法 呢 ? 通过 分 析 他 们 精神 活动 的 特点 ,剖析 希腊 社会 的 本 
质 ,我 们 不 难 找到 答案 。 

升 腊 人 是 天 才 的 哲学 家 ,他们 热爱 理性 ,爱好 精神 活动 ,这 就 使 
他 们 与 其 他 民族 有 着 重大 区 别 。 受 过 教育 的 雅典 人 大 都 致力 于 折 
学 ,器 像 今天 的 社会 名 流 注重 于 晚间 聚会 一 样 。 公 元 前 5 世纪 , 雅 
典 人 热衷 于 讨论 生 与 死生 命 不 朽 、 精 神 的 本 质 、 善 恶 之 分 等 问题 ， 
这 也 如 同 20 世纪 的 美国 人 热衷 于 物质 进步 一 样 。 哲 学 家 不 像 科 学 
家 是 在 个 人 实验 或 观察 的 基础 上 进行 思考 。 哲 学 家 们 所 关注 的 核 
心 问 题 ,是 抽象 概念 和 最 具 普 遍 性 的 命题 。 为 了 得 到 有 关 精 神 的 真 
理 和 而 对 精神 进行 实验 ,毕竟 是 困难 的 。 哲 学 家 最 基本 的 工具 就 是 演 
绎 推理 ,因此 希腊 人 着 手数 学 研究 时 也 就 偏爱 这 种 方法 了 。 

而 且 哲 学 家 关心 的 是 真理 , 即 非 物质 性 的 少数 关于 永恒 .不朽 ， 
的 问题 ,这些 问题 在 错综复杂 的 实验 ,观察 和 感觉 中 都 被 筛选 掉 了 。 
确定 性 是 真理 必 不 可 少 的 要 素 。 因 此 ,对 希腊 人 来 说 ,埃及 人 和 巴 
比 伦 人 所 积累 的 数学 知识 就 是 空中 楼 阁 , 由 沙子 砌 成 的 房子 , 一 触 
邵 沉 。 希 腊 人 寻求 的 ,是 建造 一 座 由 坚 不 可 挫 的 大 理 石 建造 的 、 永 
便 的 宫殿 。 

布 腊 人 偏爱 演绎 法 达到 了 令 人 吃惊 的 程度 ,而 这 只 不 过 是 他 们 
钟 改 美的 一 个 方面 。 如 同音 乐 爱好 者 将 音乐 视 为 音乐 的 结构 .音程 
和 初 旋律 的 组 合 一 样 ,希腊 人 将 美 看 作 是 秩序 .一致 .完整 和 明晰 。 美 
像 情 感 经 验 一 样 ,也 是 一 种 心理 感受 。 的 确 ,希腊 人 在 每 一 种 情感 
经 验 中 都 寻找 理性 的 因素 。 在 佩 里 克利 斯 (Pericles) 写 的 著名 的 颁 
问 中 ,他 颁 扬 在 萨摩 斯 (Samos) 岛 战役 中 牺牲 的 雅 拱 人 ,不仅 因 为 他 
们 勇敢 而 襄 有 爱国 心 ,而 且 因为 他 们 认为 自己 的 行动 合乎 理性 。 对 
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那些 将 美 与 理性 等 同 起 来 的 人 来 说 ,演绎 推理 自然 会 富有 了 吸引 力 ， 
因为 演绎 推理 富有 条 理性 、 一 致 性 和 完整 性 。 这 就 足以 使 人 相信 ， 
在 结论 中 将 会 表现 出 真理 的 美 。 因 此 ,希腊 人 认为 数学 是 一 门 艺术 
就 丝毫 不 足 为 怪 了 ,就 如 同 建筑 是 一 门 艺术 一 样 ,尽管 它 的 原理 可 
能 被 用 于 建造 货 栈 。 

希腊 人 偏爱 演绎 的 另外 一 个 原因 ,在 他 们 所 处 社会 的 组 织 中 可 
以 找到 。 哲 学 家 、 数 学 家 和 艺术 家 具有 较 高 的 社会 地 位 ,社会 高 阶 
层 或 者 完全 吕 视 商业 活动 和 手工 劳动 ,或 者 认为 这 些 都 是 倒霉 蛋 才 
注定 要 做 的 事情 。 这 些 工作 损害 身体 ,而且 减 少 了 智力 活动 和 社会 
活动 的 时 间 ,有 损 于 公民 的 责任 感 。 

希腊 的 著名 人 物 清楚 地 阐明 了 他 们 对 劳动 和 商业 的 鄙视 。 毕 
达 哥 拉 斯 学 派 , 随 后 我 们 将 要 讨论 的 一 个 有 影响 的 哲学 和 宗教 学 
派 , 宣 称 他 们 已 经 将 算术 一 一 商业 的 工具 ,发 展 成 为 一 门 艺术 ,已 经 
使 之 超越 了 商人 的 需要 。 他 们 寻求 的 是 知识 ,而 不 是 财富 。 柏 拉 图 
则 说 ,算术 应 该 用 于 追求 知识 ,而 不 应 该 用 于 贸易 。 因 此 他 宣称 ,对 
于 一 个 自由 人 来 说 ,从 事 商 业 贸 易 是 一 种 堕落 ,他 希望 把 商业 贸 
只 业 作为 一 种 犯罪 行为 ,应 该 予以 惩罚 。 亚 里 士 多 德 则 宣称 ,在 一 
个 完美 的 国度 里 ,公民 不 应 该 从 事 任何 手工 操作 技艺 。 阿 基 米 德 虽 
然 在 实用 发 明 方 面 做 出 了 巨大 贡献 ,但 他 更 为 珍爱 的 依然 是 在 纯 科 
学 方面 的 发 现 ,而 认为 任何 一 种 与 日 常生 活 有 联系 的 技艺 ,都 是 可 
耻 的 和 粗俗 的 。 在 一 些 愚 钝 人 中 间 ,对 于 劳动 也 依然 持 十 分 明显 的 
鄙视 态度 。 而 那些 经 商 者 , 曾 受 到 政府 部 门 的 排挤 达 10 年 之 久 。 

幸亏 希腊 人 拥有 大 量 奴隶 , 替 他 们 完成 了 那些 必要 的 生产 劳 
动 , 否 则 这 种 极端 轻视 劳动 的 态度 ,很 可 能 使 他 们 对 希腊 文化 不 能 
做 出 什么 贡献 。 妈 隶 们 经 商 .管理 家 务 ,做 各 种 杂 活 和 手艺 活 , 管 理 
工业 ,甚至 从 事 一 些 最 重要 的 诸如 医生 这 样 的 职业 。 以 奴隶 为 基础 
的 古 希 腊 社 会 造成 了 理论 与 实践 的 分 离 ,而 数学 和 科学 在 抽象 性 和 
深度 方面 却 有 了 很 大 发 展 , 但 对 实验 和 实际 应 用 的 轻视 也 随 之 而 
来 了 。 

考虑 到 希腊 上 层 阶级 对 商业 和 贸易 不 感 兴趣 一 一 当然 ,这 与 今 
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天 高 层 阶级 将 贸易 和 工业 视 为 当务之急 ,形成 了 鲜明 对 照 一 一 因 
此 ,就 不 难 理解 他 们 对 演绎 法 的 偏爱 。 如 果 一 个 人 不 是 “生活 "在 他 
周围 的 世界 里 ,那么 经 验 对 他 就 几乎 没有 什么 教 益 。 同 样 地 ,为 了 
进行 归纳 推理 或 者 类 比 推理 ,他 就 必定 会 愿意 尽力 观察 现实 世 窜 。 
实验 对 那些 不 赞成 动手 的 思想 家 肯定 是 不 相干 的 。 和 希腊 人 并 不 是 
闲散 的 懒 议 ,他们 的 本 性 决定 了 他 们 会 去 从 事 适 合 自 己 兴 趣 的 研 
究 ,从 而 也 就 决定 了 他 们 的 社会 态度 。 

本 斯 威夫 特 2(Jonathan Swift) 剖 析 了 和 希腊 文化 的 独特 之 处 ， 
但 对 此 持 一 种 嘲笑 的 态度 ,他 分 析 了 和 希腊 文化 对 人 类 抽象 思维 在 本 
质 方面 的 影响 ,但 却 认为 这 只 不 过 是 那个 时 代 的 一 种 伪 科 学 。 当 格 
列 佛 被 人 带 着 ,领略 拉 布 塔 (Laputa) 的 风光 时 ,他 看 到 : 

他 们 的 房子 建造 得 十 分 糟糕 ,墙壁 剥落 ,在 任何 一 套 

房子 中 没有 一 处 呈 直 角形 ,这 些 都 是 由 于 他 们 轻视 实用 几 

何 造 成 的 ,他 们 把 实用 几何 轻 茂 地 看 作 是 粗俗 的 东西 , 认 

为 属于 工程 方面 ,而 这 些 建筑 只 有 通过 心灵 手巧 的 工匠 的 

智慧 才 会 变 得 高 雅 起 来 ,轻视 实用 几何 是 一 个 致命 的 错 

误 。 尽 管 他 们 的 双手 十 分 灵巧 ,能 够 运用 自如 地 在 纸 上 使 

用 直 尺 .铅笔 圆规, 讨论 生活 中 的 一 般 行 为 和 准则 ,但 是 

我 从 来 没有 看 到 过 这 样 策 抽 、 有 呆板 .缺少 生 气 的 人 ,他 们 兄 

乎 在 所 有 其 他 方面 都 反应 迟钝 ,只 是 在 数学 和 音乐 方面 

例外 。 

但 是 ,希腊 人 坚持 演绎 推理 是 数学 证 明 中 惟一 的 方法 ,这 却 是 
最 为 重要 的 贡献 。 它 使 得 数学 从 木匠 的 工 其 盒 .农民 的 小 棚 和 调 量 
员 的 背包 中 解放 出 来 了 ,使 得 数学 成 了 人 们 头脑 中 的 一 个 思想 体 
系 。 在 这 以 后 ,人 们 开始 靠 理 性 ,而 不 是 赁 感官 去 判断 什么 是 正确 
的 。 正 是 依靠 这 种 判断 ,理性 才 为 西方 文明 开辟 了 道路 。 因 此 ,和希 
腊 人 以 一 种 比 其 他 方法 更 为 高 超 的 方法 ,清楚 地 揭示 了 他 们 赋予 了 
人 的 理性 力量 以 至 高 无 上 的 重要 性 。 


@ 《 格 列 佛 游 记 》 作 者 。 一 一 译 者 注 
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演绎 法 异乎 寻常 的 作用 ,一 直 是 数学 惊人 力量 的 源泉 ,而且 以 
此 将 数学 与 所 有 其 他 知识 领域 的 各 门 学 科 区 别 开 来 。 特 别 是 使 数 
学 与 科学 有 了 最 明显 的 区 别 ,因为 科学 还 要 利用 实验 和 归纳 得 出 结 
论 ,因此 ,科学 中 的 结论 经 常 需 要 修正 ,有 时 甚至 遭 到 全 盘 抛 弃 。 而 
效 学 结论 则 数 干 年 都 成 立 ,尽管 在 有 些 情况 下 ,推理 过 程 必须 进行 
补充 完善 。 

即使 布 腊 人 没有 更 多 地 注重 于 数学 的 本 质 , 而 只 将 数学 从 经 验 
科学 中 解放 出 来 ,从 而 形成 演绎 的 思想 体系 ,然而 他 们 在 历史 上 的 
影 啊 依然 是 巨大 的 。 但 这 只 不 过 是 他 们 贡献 的 序曲 而 已 。 

希腊 人 的 第 二 个 卓越 贡献 在 于 ,他 们 将 数学 抽象 化 ,在 早期 的 
人 类 文明 中 ,人 们 学 会 了 思考 数字 和 用 这 些 数字 进行 一 定 程 度 的 抽 
象 运算 ,但 是 这 仅仅 是 一 种 无 意识 的 行为 ,如 同 我 们 今天 的 小 孩 学 
会 思考 和 进行 运算 一 样 , 希 腊 时 代 以 前 ,几何 学 思想 几乎 没有 进步 。 
例如 ,对 埃及 人 来 说 ,一 条 直线 只 不 过 是 一 段 拉 紧 了 的 绳子 ,或 者 在 
阔 地 上 男 出 的 一 条 线 ,一 个 矩形 就 是 将 一 块 田 地 围 起 来 的 管 秃 。 

希腊 人 不 仅 自 觉 地 认识 了 数 的 概念 ,而 且 他 们 还 发 展 了 算术 ， 
高 等 算术 (数论 ); 而 同时 他 们 称 计算 为 Logistica ,但 轻视 这 种 几乎 
不 涉及 任何 抽象 思维 的 技艺 ,这 就 像 我 们 今天 瞧不起 打字 工作 一 
样 。 同 样 地 ,在 几何 学 中 ,点 、 线 、 角 等 词 变 成 了 思想 方面 的 概念 ,这 
些 概 念 只 是 产 于 物质 实体 ,但 又 与 这 些 物质 实体 不 同 , 就 如 同 财富 
的 概念 不 同 于 土地 房屋 和 珠宝 ,时间 的 概念 不 同 于 对 天 空中 太阳 
所 经 历 的 行程 的 测量 一 样 。 

升 腊 人 将 物质 实体 从 数学 概念 中 剔除 ,仅仅 留 下 了 外 壳 。 他 们 
赶 走 了 柴 郡 (Cheshire) 猫 而 留 下 了 它 的 微笑 。 他 们 为 什么 这 样 做 
呢 ? 显然 ,思考 抽象 事物 比 思考 具体 事物 困难 得 多 ,但 却 可 以 获得 
一 个 最 突出 的 优点 一 一 获得 了 一 般 性 。 一 个 已 证 明了 的 关于 抽象 
三 角形 的 定理 ,同时 适用 于 由 3 根木 棍 搭 成 的 图 形 ,3 块 地 所 围 成 的 
三 角形 ,以 及 由 地 球 .太阳 和 月 亮 在 任何 时 候 所 形成 的 三 角形 。 

布 腊 人 偏爱 抽象 概念 ,对 他 们 来 说 ,抽象 概念 是 永恒 的 、 理 想 的 
和 完美 的 ,而 物质 实体 却 是 短暂 的 ,不 完善 的 和 易 腐朽 的 。 物 质 世 
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界 除 了 能 提供 一 个 理念 的 模式 外 ,没有 其 他 意义 ;人 (man) 的 概念 
比 人 们 (men) 的 概念 更 重要 。 a a a ei 
主要 思想 ,那么 ,这 种 对 抽象 的 强烈 偏爱 ,将 会 变 得 更 加 显而易见 。 
柏拉图 于 公元 前 428 年 出 生 于 雅典 一 个 显赫 `\ 有 势力 的 家 庭 ， 
当时 这 个 城市 正 处 于 易 盛 时 期 。 在 青年 时 期 ,他 遇见 了 苏 格 拉 底 
(Socrates) 并 成 了 他 的 拥护 者 。 在 政治 上 , 苏 格 拉 底 维护 雅典 的 贵 
ee 苏 格 拉 底 死 后 , 相 拉 
图 在 雅典 成 了 一 个 不 受 欢 迎 的 人 ,这 使 他 确信 ,一 个 有 良心 的 人 在 
政治 a a 政治 在 那个 时 代 是 不 同 的 一 一 因 
此 , 相 拉 图 决定 离开 雅典 。 在 遍 游 了 埃及 ,访问 了 意大利 南部 的 毕 
达 避 拉 斯 学 派 以 后 ,他 于 公元 前 387 年 左右 回 到 了 雅典 。 在 雅典 ， 
他 创立 了 从 事 哲 学 和 科学 研究 的 学 院 (Academy)。 柏 拉 图 活 了 80 
岁 ,在 其 后 半生 的 40 年 里 ,他 专心 致 志 地 教学 .著述 和 培养 数学 家 。 
他 的 学 生 、 朋 友和 追随 者 ,都 是 他 那个 时 代 的 伟大 人 物 , 他 的 传人 在 
随后 的 好 几 代 中 仍 兴盛 不 衰 。 在 他 们 之 中 ,可 以 找到 公元 前 4 世纪 
的 任何 一 位 著名 数学 家 。 
相 拉 图 主张 ,存在 着 一 个 物质 世界 一 -地 球 以 及 其 上 的 万 物 ， 
过 感官 我 们 能 够 感觉 到 这 个 世界 。 同 时 ,还 存在 着 一 个 精神 的 世 
务 ,一 个 神 所 显示 的 世界 ,一 个 诸如 美 .正义 、 智 慧 、 善 完美 无 缺 和 
非 尘世 的 理念 世界 。 这 种 抽象 的 东西 对 于 柏拉图 来 说 ,就 如 同 神 对 
于 神秘 主义 者 , 涅 沁 对 于 佛教 徒 , 上 帝 对 于 基督 秆 一样。 感官 所 能 
把 握 的 ,只 是 具体 的 和 逝去 了 的 东西 ,只 有 通过 心灵 才能 达到 对 这 
些 永恒 理念 的 理解 ,利用 自己 的 精神 去 达到 这 个 目的 ,是 每 一 个 聪 
明和 人 的 职责 ,因为 只 有 这 些 独特 的 理念 ,而 不 是 人 们 日 常生 活 的 于 
事 , 才 值得 注意 。 这 种 理念 论 ,就 是 柏拉图 哲学 的 核心 ,这 与 数学 中 
的 抽象 概念 无 疑 地 属于 相同 的 精神 层次 。 学 会 如 何 去 考 虑 其 中 的 
一 个 ,那么 束 知 道 怎样 去 考虑 另外 一 个 了 。 柏 拉 图 把 握 了 这 种 
柏拉图 认为 ， ee 
须 日 学 不 加 方 可 奏效 。 一 束 来 自 最 
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对 于 从 没有 经 过 训练 去 适应 这 种 光 的 人 来 说 ,依然 如 同 虚无 。 用 柏 
拉 图 目 己 最 著名 的 比喻 来 说 ,这 就 像 长 年 累 月 住 在 幽深 洞穴 阴影 
的 人 ,突然 被 市 到 阳光 中 来 一 样 。 为 了 从 黑暗 过 湾 到 光明 ,数学 是 
一 种 理想 的 方法 。 一 方面 ,数学 属于 感觉 世界 ,数学 知识 与 地 球 上 
的 实体 有 天 , 它 毕 竟 是 物质 性 质 的 一 种 表示 。 另 一 方面 ,仅仅 从 理 
念 论 的 角度 去 芳 虑 ,或 仅仅 作为 一 种 智力 活动 ,数学 的 确 与 它 所 描 
述 的 物质 实体 有 区 别 。 而 且 ,在 进行 论证 时 ,物质 的 含意 必须 剔除 。 
因此 ,数学 思维 就 为 心灵 做 好 了 思考 更 高 级 思维 形式 的 准备 。 通 过 
使 心爱 抛弃 对 可 感知 和 易 逝 事物 的 思考 ,而 转向 对 永恒 事物 的 沉 
思 , 这 样 数学 就 净化 了 心灵 。 这 种 超度 的 方式 ,通过 数学 达到 了 对 
真 . 善 .美的 理解 ,并 进而 接触 到 上 帝 。 用 柏拉图 的 话说 就 是 :“…… 
几何 学 将 使 灵魂 趋同 于 真理 ,进而 创造 出 哲学 精神 ……” 几 何 学 所 
寺 论 的 并 不 是 物质 性 的 东西 ,而 是 点 、 线 \ 三 角形 、 正 方形 等 等 纯 思 
维 的 对 象 。 

关于 算术 ,柏拉图 也 说 :“ 有 非常 重大 和 崇高 的 作用 , 它 迫使 大 
脑 去 对 抽象 的 数 进行 推理 ,不 让 那些 可 见 的 和 可 接触 的 对 象 进入 论 
证 之 中 。 他 建议 :“ 我 们 国家 的 统治 者 要 重视 和 精通 算术 ,并 且 不 应 
仅仅 作为 一 种 业余 爱好 ,而 必须 从 事 研 究 ,直到 他 们 依靠 心灵 就 能 
看 到 数 的 本 质 。 

相 拉 图 的 观点 总 结 起 来 就 是 : 几何 和 计算 中 一 小 部 分 就 已 经 
为 实用 提供 了 足够 的 需要 ,但 是 ,更 高 级 和 更 主要 的 部 分 ,应 有 助 于 
使 精神 超脱 于 对 世俗 的 思考 ,而 且 能 够 了 解 哲 学 的 最 终 目的 一 善 
的 理念 。 基 于 这 一 原因 ,柏拉图 劝告 末 来 的 哲学 王 必须 花费 10 年 
时间 一 一 从 20 岁 到 30 岁 一 一 专攻 精确 科学 : 算术 、 平 面 几 何 、 立 体 
儿 何 天 文学 及 和 声学 。 他 强调 ,数学 是 为 哲学 作 准 备 的 ,他 不 仅 对 
其 追随 者 和 同时 代 人 是 这 样 说 的 ,而 且 对 整个 古 希 腊 时 代 都 提出 了 
这 样 的 忠告 。 

布 腊 人 偏爱 抽象 和 理想 化 ,这 在 哲学 和 数学 中 充分 显示 出 来 
了 。 在 乞 术 中 也 充分 展示 了 这 一 特点 。 上 古典 时 期 希腊 人 的 雕塑 ,并 
不 注重 个 别 的 男人 或 女人 ,而 是 注重 理想 模式 (插图 1 和 插图 2)。 
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这 种 理想 化 加 以 扩展 后 ,就 导致 了 身体 各 个 部 位 比例 的 标准 化 。 在 
波 利 克 里 托 斯 (Polyclitus) 规 定 的 比例 中 ,任何 一 个 手指 和 脚趾 的 比 
例 都 没有 被 忽略 。 现 代 选 美 比 赛 中 ,获奖 姑娘 身体 各 部 分 的 比例 ， 
最 接近 希腊 人 在 古代 早已 确定 的 标准 ,因此 ,这 种 选美 比赛 可 以 看 
作 是 希腊 人 对 理想 身材 比例 追求 的 继续 。 

古典 时 期 希腊 人 的 面部 和 姿态 ,不管 是 军 上 衣服 的 还 是 赤身 裸 
体 的 画像 ,至 少 到 诅 丧 的 “ 拉 奥 孔 "(Laocoon) 塑 像 出 现 之 前 ,都 没有 
明显 的 情感 流露 的 表现 。 从 面部 表情 来 看 ,希腊 的 神 和 希腊 人 是 既 
不 竖 想 ,不敬 言 笑 ,也 不 忧虑 。 看 上 去 举止 十 分 宁静 ,甚至 雕刻 中 所 
摘 绘 的 戏剧 场面 也 是 如 此 。 他 们 的 面部 十 分 安详 ,如 同 我 们 想像 的 
正在 进行 抽象 思考 的 人 的 面部 表情 。 特 殊 情 形 中 的 激情 ,甚至 即使 
是 一 刹那 央 的 激情 ,都 被 雕刻 家 们 描绘 成 了 人 们 永恒 的 本 性 。 这 种 
史诗 般 的 雕刻 风格 ,与 被 发 掘 出 来 的 罗马 时 代 的 军事 .政治 领袖 们 
的 半身 像 .雕像 形成 了 鲜明 的 对 比 ( 插 图 3) 。 

如 同 将 雕刻 标准 化 一 样 ,希腊 人 使 他 们 的 建筑 也 标准 化 了 。 他 
们 简朴 的 建筑 总 是 呈 长 方形 ,甚至 长 . 宽 、 高 的 比例 都 是 确定 的 。 
“雅典 的 废墟 "(The Parthenon of Athens)( 揪 图 4) 就 是 几乎 所 有 和 希 
腊 庙 宇 共 有 的 风格 和 比例 的 典范 。 顺 便 说 一 句 , 希 腊 人 坚持 理想 的 
比例 与 坚持 抽象 的 形式 紧密 地 相关 ,当然 ,这 与 我 们 今天 的 原则 也 
不 予 盾 。 在 古 锅 腊 , 艺 术 和 抽象 实际 上 是 同 义 语 。 

坚持 数学 中 的 演绎 法 和 抽象 方法 ,希腊 人 创造 了 我 们 今天 所 看 
到 的 这 门 学 科 ,而 这 两 个 特点 都 由 哲学 家 们 加 以 传播 了 。 尽 管 数学 
腕 胎 于 古 硕 腊 和 哲学 ,但 是 ,许多 大 数学 家 和 某 些 二 三 流 的 数学 家 却 
对 所 有 的 哲学 玄 想 都 极端 藏 视 。 当 然 , 这 种 态度 不 过 是 思想 狭隘 的 
一 种 表现 。 这 些 数学 家 在 自己 所 选择 的 领域 中 ,就 像 流 向 大 海 的 河 
流 一 样 , 尽 管 冲 蚀 了 高 山 ,然而 在 大 海中 它们 的 道路 却 只 能 局 限于 
狭 罕 的 次 峡 。 他 们 能 够 在 水 底 穿行 探索 ,但 是 却 被 自己 无 法 看 到 的 
峭壁 .岩石 阻挡 。 这 些 轻视 哲学 的 数学 家 没有 意识 到 ,最深 、 最 大 的 
河流 也 是 由 云雾 凝 讼 的 雨水 而 形成 的 ,哲学 思想 就 像 云雾 一 样 , 凝 
依 成 丝 丝 细 雨 ,注入 数学 的 溪流 之 中 。 
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希腊 人 对 数学 发 展 产 生 影响 的 另 一 个 重要 方面 ,是 他 们 对 几何 
学 的 重视 。 他 们 仔细 、 全 面 地 研究 了 平面 几何 立体 几何 。 但 是 , 简 
便 的 表示 数量 的 方法 , 却 从 未 得 到 发 展 ,他 们 也 没有 处 理 数 的 有 效 
方法 。 的 确 , 在 计算 方面 ,他 们 甚至 没有 利用 巴比伦 人 已 经 创造 出 
的 技巧 。 今 天 ,代数 意味 着 高 度 有 效 的 符号 系统 .大量 确定 的 解 题 
程序 ,这 些 在 当时 却 未 曾 预 料 到 。 和 希腊 人 对 几何 与 代数 厚 此 薄 彼 的 
态度 非常 明显 ,对 此 ,我 们 必须 寻找 其 中 的 原因 。 这 其 中 的 原因 主 
要 有 以 下 几 个 方面 。 

我 们 早已 提 到 ,在 古典 时 期 ,工业 商业、 财政 都 由 奴隶 管理 。 
因此 ,虽然 受过 教育 的 人 可 能 曾经 产生 过 一 些 处 理 数 的 新 思想 .新 
方法 ,但 他 们 本 人 并 不 关心 诸如 此 类 的 问题 。 如 果 一 个 人 不 进行 测 
量 , 或 一 个 人 对 贸易 不 感 兴趣 ,他 为 什么 非得 要 关心 数学 在 测量 或 
贸易 中 的 应 用 呢 ? 为 了 刻画 所 有 和 矩形 的 性 质 ,哲学 家 们 甚至 不 需要 
任何 一 个 矩形 的 大 小 。 

像 大 多 数 哲学 家 一 样 ,希腊 哲学 家 是 天 文 迷 。 他 们 研究 天 空 ， 
以 探求 宇宙 的 种 种 神秘 现象 。 但 是 ,对 于 天 文学 在 航海 和 历法 方面 
的 应 用 ,古典 时 期 的 希腊 人 却 几乎 没有 关心 过 。 形 状 、 性 质 比 测量 、 
计算 更 符合 他 们 的 目的 ,因此 几何 学 受到 了 青睐 。 在 所 有 的 形状 
中 ,希腊 人 通过 粗略 地 观察 太阳 .月 亮 和 行星 ,一 致 认为 圆 和 球 应 该 
受到 高 度 重视 。 因 此 对 天 文学 的 兴趣 ,也 使 得 古典 时 期 的 希腊 人 仿 
爱 几 何 。 

20 世纪 ,人 们 通过 对 物质 进行 分 解 ,旁证 了 原子 理论 一 一 希腊 
人 和 希望 建立 的 物质 理论 。 对 亚 里 士 多 德 和 其 他 希腊 哲学 家 来 说 ,一 
个 物体 的 形状 是 真实 的 , 它 能 在 物体 中 找到 。 物 质 本 身 则 是 简单 
的 .没有 形状 的 ;仅仅 当 它 有 形状 时 才 有 意义 。 因 此 ,关于 形状 研究 
的 几何 学 引起 希腊 人 的 特别 关注 ,也 就 不 足 为 奇 了 。 

最 重要 的 一 个 原因 , 则 是 由 于 解决 了 一 个 十 分 重要 的 数学 问 
题 ,从 而 使 得 希腊 数学 家 进入 了 几何 学 领域 。 我 们 已 经 谈 到 过 ,和 
其 他 早期 文明 一 样 ,巴比伦 文明 曾 使 用 过 整数 和 分 数 ,他 们 也 熟悉 
由 于 直角 三 角形 定理 ( 勾 股 定理 ) 的 应 用 而 产生 的 第 三 类 


第 三 章 ”数学 精神 的 诞生 35 ， 


数 (无 理 数 )。 

首先 ,让 我 们 看 看 这 个 定理 。 若 一 个 直角 三 角形 有 长 度 为 3 和 
4 的 两 条 直角 边 ,那么 斜 边 一 一 直角 的 对 边 ( 图 2 中 AB) 的 长 度 则 
为 5。5 的 平方 25 是 3 与 4 的 平方 和 , 即 52 = 32 十 42。 在 所 有 直角 
三 角形 的 各 边 中 ,这 种 关系 , 即 斜 边 长 度 的 平方 ,等 于 其 他 两 边 长 度 
的 平方 和 ,就 是 众所周知 的 毕 达 哥 拉 斯 定理 0?。 巴 比 伦 人 和 埃及 人 
即使 未 能 证 明 这 一 定理 ,但 也 一 定 知道 这 一 事实 。 


4 


B 
3 1 


图 2 和 图 3 两 个 直角 三 角形 
未 在 ,假设 一 个 直角 三 角形 的 两 条 直角 边 的 长 度 都 是 1( 图 3)， 
那么 冬 边 长 度 是 多 少 呢 ? 记 和 斜 边 长 是 x, 根据 毕 达 哥 拉 斯 定理 , 它 
的 长 度 必须 是 
2 一 12 十 12 一 2 


央 比 , 斜 边 长 度 z 必定 是 其 平方 为 2 的 一 个 数 ,我 们 将 平方 是 2 的 
这 个 数 用 V2 表示 ,而 且 称 它 为 2 的 平方 根 。 但 是 ,V3 等 于 多 少 呢 ? 
也 束 是 ,一 个 什么 样 的 数 自 乘 等 于 2? 

舍 案 是 , 投 有 任何 一 个 整数 或 分 数 其 平方 为 2, 毕 达 哥 拉 斯 学 派 
数学 家 们 的 这 一 发 现 , 引 起 了 他 们 极 大 的 恐慌 。VZ 属 于 一 类 新 的 


中 中 国人 称 为 勾 股 定理 或 商 高 定理 。 一 一 译 者 注 
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数 , 他 们 称 之 为 无 理 的 (irrational) ,因为 它 不 能 精确 地 表示 为 整数 
之 比 ,如 与 或 隐 。 相 应 地 ,整数 和 分 数 被 称 为 有 理 数 (rational 


number)。 这 些 术 语 今天 仍 在 使 用 。 

在 思想 史上 ,无理 数 是 被 严重 忽略 了 的 一 个 课题 ,无 理 数 是 数 
系 中 令 人 头痛 的 数 。 我 们 已 经 看 到 ,为 了 表示 长 度 ,就 必须 使 用 这 
样 的 数 , 而 且 ,几乎 在 数学 的 所 有 分 支 中 都 或 多 或 少 地 涉及 这 些 数 。 
现在 的 问题 是 ,对 这 些 数 如 何 进行 加 、 减 .乘除 ? 例如 ,怎样 将 2 和 
V2 相 加 ,怎样 用 V7 除 以 V2? 

对 这 些 难 题 ,巴比伦 人 曾 有 一 个 权宜 而 实用 的 解决 方法 ,他 们 


取 vZ 的 近似 值 。 例 如 ,由 于 芭 即 1.4 的 平方 是 1. 96 ,而 1. 96 接近 


2, 因 此 1.4 必定 接近 V2。V2 的 一 个 更 好 的 近似 值 是 1. 41, 因为 
1. 41 的 平方 是 1. 988。 

巴比伦 人 所 取 的 V5 的 近似 值 ,并 不 是 给 出 了 无 理 数 的 精确 处 
理 , 因 为 无 论 取 多 少 位 十 进位 值 小 数 ,也 不 能 写 出 一 个 有 理 数 ,其 平 
方 精确 地 为 2。 而 且 ,如 果 数 学 能 被 称 作 是 一 门 精确 的 科学 ,那么 就 
必须 发 展 出 一 套 研究 /2 本 身 的 方法 ,而 不 是 取 其 近似 值 。 在 希腊 人 
看 来 ,这 些 是 真正 的 难题 ,对 他 们 颇具 吸引 力 ,就 像 食物 对 于 一 个 珊 
瑚 礁 上 的 遇难 者 一 样 。 

希腊 人 不 愿意 利用 巴比伦 人 缺乏 严密 性 的 方法 ,他 们 正视 这 个 
逻辑 上 的 困难 。 为 了 精确 地 处 理 无 理 数 ,他 们 坚信 所 有 的 数 都 能 用 
几何 方法 处 理 。 于 是 ,他 们 从 这 条 思路 着 手 ,选择 一 段 长 度 代表 数 
1。 然 后 其 他 的 数 就 依据 这 段 长 度 来 表示 。 例 如 ,为 了 表示 V2 ,他 们 
就 使 用 两 直角 边 是 一 个 单位 长 度 的 直角 三 角形 的 斜 边 的 长 度 。1 
与 02 的 和 ,就 是 在 单位 线段 上 再 延长 表示 V2 的 线段 的 长 度 。 按 照 这 
种 几何 形式 ,一 个 整数 与 一 个 无 理 数 的 和 ,并 不 比 想 像 一 加 一 的 和 
更 困难 。 

同样 地 ,两 个 数 的 乘积 ,例如 3 和 5 的 乘积 ,表示 成 几何 形式 就 
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是 具有 长 . 宽 为 3 和 5 的 矩形 的 面积 。 在 3 和 5 的 情形 下 ,利用 面 
积 来 思 芳 乘积 的 方法 并 没有 多 大 优点 。 但 是 ,可 以 把 3 和 V2 的 乘积 
也 看 作 是 面积 。 这 样 一 来 ,考虑 第 二 个 矩形 并 不 比 考虑 第 一 个 矩形 
困难 ;至 此 ,就 提供 了 一 个 整数 与 一 个 无 理 数 相 乘 的 有 效 而 精确 的 
方法 ,就 这 点 而 论 ,这 一 方法 也 适用 两 个 无 理 数 相 乘 。 

希腊 人 不 仅 用 几何 方法 进行 数 的 运算 ,而 且 尽 可 能 地 利用 一 系 
列 的 几何 作 图 法 来 求解 含有 未 知 量 的 方程 。 这 些 作 图 法 的 答案 就 
是 线段 ,其 长 度 为 未 知 数 的 值 。 他 们 完全 转变 到 了 几何 方面 ,这 一 
扩 可 以 通过 事实 得 到 证 明 : 在 古 希腊 ,4 个 数 的 乘积 是 不 可 思议 的 ， 
因为 按照 一 般 的 方式 ,没有 相应 的 几何 图 形 表示 4 个 数 的 乘积 , 面 
积 、 体 积 表示 的 是 相应 的 两 个 数 和 3 个 数 的 乘积 。 偶 尔 , 我 们 现在 
还 说 某 数 ,比如 把 25 说 成 是 5 的 平方 ,27 是 3 的 立方 ,这 和 希腊 人 
的 思维 是 一 致 的 。 

布 腊 人 对 几何 学 的 偏爱 非常 明显 , 格 列 佛 在 他 旅游 拉 布 塔 期 
间 , 曾 再 次 评论 说 : 

我 所 具有 的 数学 知识 ,在 学 习 颅 相 学 时 给 予 了 我 极 大 

的 帮助 , 颅 相 学 主要 依靠 科学 和 音乐 ,对 于 后 者 我 不 是 内 

行 。 他 们 的 观点 是 ,将 一 切 都 转变 为 线段 和 图 形 。 例 如 ， 

如 果 他 们 称赞 一 位 妇女 或 其 他 任何 动物 的 美丽 ,他们 就 用 

蓉 形 、 圆 平行 四 边 形 、 椭 圆 和 其 他 几何 术语 来 描绘 ,或 者 

利用 音乐 中 的 艺术 词汇 来 描绘 ,在 这 里 没有 必要 重复 。 在 

御膳 房 , 我 看 到 的 全 是 各 种 各 样 的 数学 和 音乐 器 有 具 ,他 们 

将 大 块 大 块 的 肉 切 成 各 种 圆 形 后 ,再 送 到 君王 的 餐桌 上 。 

由 于 希腊 人 将 算术 概念 转变 成 了 几何 概念 ,而 且 他 们 终身 致力 
于 儿 何 学 的 研究 ,所 以 这 门 学 科 直 到 19 世纪 一 直 在 数学 中 占 支配 
地 位 。 到 19 世纪 时 ,处理 无 理 数 这 一 环 手 的 问题 ,在 精确 的 、 纯 算 
术 基 础 上 最 终 被 解决 了 。 从 实用 的 观点 来 看 ,考虑 到 算术 运算 几何 
化 的 索 珊 和 缺乏 实用 价值 ,因而 这 种 转换 是 一 大 不 幸 之 事 。 希 腊 人 
不 仪 疫 有 发 展 在 工业 、 商 业 、 财 经 和 科学 上 必须 应 用 的 数字 系统 和 
代数 ,而 且 还 妨碍 了 后 代 的 进步 ,因为 后 代 人 受 他 们 的 影响 ,不 得 不 
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受 这 种 更 加 采 板 的 几何 方法 。 欧 洲 和 人 变 得 如 此 习惯 于 希腊 人 的 
形 却 和 风 疝 ,以 致 西方 文明 不 得 不 等 竺 阿拉伯 人 从 遥远 的 印度 给 他 
们 引入 一 套数 字 系 统 。 

虽然 按照 我 们 对 进步 的 理解 ,希腊 人 对 数字 系统 和 代数 的 改变 
是 一 大 不 辛 , 但 也 不 能 对 希腊 人 过 于 茄 求 ,虽然 我 们 经 常 可 以 昕 到 
对 布 腊 人 的 责难 。 和 希腊 人 的 一 大 缺点 是 ,他 们 本 身 太 过 分 强调 理性 
化 了 。 而 且 ,由 于 他 们 其 他 的 成 就 具有 无 可 比拟 的 益处 ,所 以 这 种 
缺点 的 危害 就 益 发 显得 突出 了 。 


大 多 数 人 描写 希腊 对 现代 文明 的 贡献 时 ,他 们 所 谈论 的 是 艺 
术 、 和 哲学 和 文学 方面 的 贡献 。 无 疑 , 根 据 他 们 在 这 些 领域 遗留 给 我 
们 的 财富 ,和 硕 腊 人 应 该 受到 高 度 的 赞扬 。 逢 腊 哲 学 今天 依然 像 当时 
一 样 ,充满 活力 .意义 重大 。 项 腊 建 筑 和 了 硅 刻 ,特别 是 后 者 ,对 于 20 
世纪 一 般 受 过 教育 的 人 来 说 , 比 当 代 的 作品 更 加 优美 。 升 腊 戏剧 依 
然 在 百老汇 上 妾 。 但 是 ,希腊 人 最 大 限度 地 决定 着 今天 文明 本 质 的 
贡献 , 则 是 他 们 的 数学 。 按 照 以 上 所 叙述 的 方式 ,他 们 改变 了 这 门 
学 科 的 性 质 ,这 是 为 人 类 奉献 的 最 好 的 礼物 。 这 一 后 我 们 在 下 面 将 
进行 考察 。 
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第 四 章 
欧 几 里 得 《几何 原本 》 


欧 儿 里 得 独 具 慧 眼 ， 
一 览 无 余地 欣赏 着 美 。 他 们 很 幸运 ， 
尽管 只 那么 一 次 ,而 且 还 是 远 远 地 ， 
依然 闻 到 了 镶嵌 在 宝石 上 的 檀 香 
散发 出 的 浓郁 的 香味 。 
上 上 上。 圣 。 文 森 特 。 米 菜 (Edna St Vincent Millay) 


Je 一 个 相对 短暂 的 时 期 ,泰勒 斯 、 毕 达 哥 拉 斯 、 欧 多 克 索 斯 
后 (Eudoxus) 网 几 里 得 和 阿波 罗 尼 奥 斯 (Apollonius) 符 这样 一 
批 伟大 学 者 ,创立 了 一 门 内 容 丰 富 . 令 人 惊叹 不 已 的 第 一 流 的 学 
科 一 一 数学 。 这 些 人 的 赫赫 声望 ,传记 了 地 中 海地 区 每 个 角落 , 吸 
引 了 大 批 学 生 。 师 生 们 聚集 形成 学 派 ,尽管 这 些 学 派 的 房 全 很 
少 ,也 没有 校园 ,但 却 是 真正 的 学 术 中 心 。 这 些 学 派 传授 的 知识 ， 
统治 了 希腊 人 的 整个 文化 生活 ,因此 我 们 将 从 几 个 不 同 的 方面 介 
绍 他 们 。 

毕 达 哥 拉 斯 学 派 最 有 影响 , 它 决定 了 希腊 数学 的 本 质 和 内 容 。 
该 学 派 领袖 .富有 传奇 色彩 的 毕 达 哥 拉 斯 , 约 公元 前 569 年 出 生 于 
萨摩 斯 岛 。 经 过 在 埃及 、 印 度 的 广泛 游历 ,他 吸收 了 大 量 的 数学 知 
识 和 神秘 主义 学 说 。 后 来 ,他 在 南 意 大 利 的 希腊 殖民 地 克 罗 托 央 
(Grotone) ,建立 了 一 个 既 信 仰 神秘 主义 ,也 信仰 理性 主义 的 团体 、 
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在 神秘 主义 方面 ,这 些 人 吸收 了 和 希腊 宗教 的 精神 ,认为 必须 从 腐败 
的 物质 中 净化 人 的 心灵 ,将 精神 从 肉体 的 牢狱 中 拯救 出 来 。 为 了 达 
到 这 样 的 目的 , 毕 达 哥 拉 斯 门徒 信守 独身 生活 。 一 丝 不 苟 地 举行 赎 
罪 仪式 ,遵守 团体 礼俗 。 除 此 之 外 ,他 们 坚信 必须 遵守 一 定 的 禁忌 。 
不 穿 毛 纺 衣服 ,不 吃 肉 和 豆子 ,除非 是 在 宗教 祭祀 时 可 以 例外 ,不 接 
触 白 色 公 鸡 , 不 坐 在 容积 为 一 夸 脱 的 量 器 上 ,不 走 大 路 ,不 用 铁器 去 
拨 火 ,不 在 过 上 留 下 有 灰 的 印记 。 一 有 旦 灵魂 从 一 个 肉体 中 解脱 出 
来 ,又 可 以 在 另 一 个 肉体 中 获得 新 生 。 色 诺 分 (Xenophanes) 志 ,一 
天 , 毕 达 哥 拉 斯 碰 到 一 条 狗 正在 挨打 ,连忙 喝道 :“ 别 打 了 , 快 住 手 ， 
它 是 一 个 朋友 的 灵魂 ;我 认 出 来 了 ,我 听 到 他 在 抱怨 呢 。 

这 个 团体 主要 致力 于 研究 哲学 .科学 和 数学 。 似 乎 预见 到 他 们 ] 
传授 的 某 些 知识 可 能 会 惹祸 上 身 ,因此 他 们 要 求 新 成 员 宣 暂 保 守 秘 
密 , 并 终身 不 得 退出 。 尽 管 其 成 员 只 限于 男 入 ,但 却 允 许 妇女 听课 ， 
因为 毕 达 哥 拉 斯 认为 女性 也 有 其 价值 。 这 个 组 织 的 秘 教 性 质 、 它 的 
神秘 主义 以 及 秘密 的 仪式 , 激 起 了 克 罗 托 内 人 的 怀疑 和 不 满 , 最 后 ， 
他 们 将 毕 达 哥 拉 斯 信徒 们 赶 走 ,并 烧毁 了 他 们 的 房子 。 毕 达 哥 拉 斯 
逃 到 了 南 意大利 的 梅 塔 蓬 图 姆 (Metapontum ) , 据 传 ,他 在 那儿 惨遭 
杀害 。 但 是 ,他 的 追随 者 却 分 散 到 希腊 的 其 他 地 区 ,继续 传播 他 的 
教义 。 

关于 毕 达 哥 拉 斯 其 他 神秘 、 辫 乎 的 教义 ,将 在 以 后 的 章节 详细 
讨论 。 这 里 ,我们 将 着 眼 于 这 样 的 事实 : 人 们 认为 毕 达 哥 拉 斯 主义 
者 给 予 数 学 这 门 学 科 以 特殊 独立 的 地 位 。 他 们 是 第 一 次 抽象 地 处 
理 数 学 概念 的 人 ,尽管 泰勒 斯 和 他 的 依 奥 尼 亚 (Ionians) 学 派 已 经 用 
演绎 法 确立 了 一 些 定理 ,但 是 毕 达 哥 拉 斯 学 派 却 独立 地 、 系 统 化 地 
运用 了 这 一 方法 。 他 们 使 得 数学 理论 从 诸如 大 地 测量 、 计 算 这 样 的 
实践 活动 中 分 离 出 来 ,而 且 证 明了 平面 几何 、 立 体 几 何 、 算 术 即 数论 
中 的 基本 定理 。 他 们 发 现 并 证 明了 2 的 平方 根 的 无 理性 ,这 使 他 们 
惊恐 不 已 。 

比 毕 达 哥 拉 斯 学 派 更 广为人知 的 是 柏拉图 学 院 ( 园 ) (The 
Academy of Plato) ,该 学 院 的 学 生 以 亚 里 士 多 德 最 为 著名 ,后 者 在 
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柏拉图 去 世 后 离开 了 该 学 院 , 自己 创立 了 吕 克 昂 (Lyceum) 学 校 。 
我 们 知道 ,柏拉图 早期 的 学 生 是 他 们 那个 时 代 最 著名 的 哲学 家 、 数 
学 家 和 天 文学 家 。 在 柏拉图 的 影响 下 ,他们 偏重 纯 数学 ,以 至 于 忽 
略 了 所 有 广泛 的 实际 应 用 ,但 却 极 大 地 丰富 了 各 种 知识 体系 。 在 数 
学 科学 中 的 领先 地 位 转移 到 亚历山大 里 亚 后 ,该 学 院 依然 在 很 长 
一 段 时 间 里 在 哲学 研究 中 起 着 主导 作用 。 当 这 个 学 院 在 公元 6 世 
纪 被 查 士 丁 尼 (Justinian) 皇 帝 取 缔 时 , 它 已 持续 了 900 余年 。 

从 小 亚细亚 到 西西 里 岛 . 南 意大利 及 整个 地 中 海地 区 的 许多 学 
派 和 个 人 的 工作 ,都 被 欧 几 里 得 总 结 在 一 本 名 为 《几何 原本 》 
(Elements) 的 杰作 中 。 这 部 最 负 盛 名 的 著作 , 约 在 公元 前 300 年 形 
成 ,因为 它 既 是 几何 学 的 逻辑 表现 形式 ,又 构成 了 一 个 时 代 的 数学 
史 。 从 几 条 经 过 精心 选择 的 公理 出 发 , 欧 几 里 得 演绎 出 了 所 有 古典 
时 期 希腊 大 师 们 已 掌握 的 最 重要 的 结论 , 近 500 条 定理 。 公 理 、 编 
排 顺 序 表达 的 方式 一些 所 偏爱 的 课题 的 完成 ,这 些 都 是 欧 几 里 得 
的 贡献 。 

通过 高 中 阶段 的 学 习 , 我 们 对 欧 几 里 得 《几何 原本 》 中 的 大 部 分 
内 容 已 很 熟悉 了 。 不 过 ,在 继续 考虑 它 对 文化 的 重大 意义 之 前 ,我 
们 将 评述 这 本 在 历史 上 最 富有 影响 的 、 并 且 在 某 些 人 看 来 具有 反叛 
性 的 教科 书 的 几 个 特点 。 现 在 ,我 们 关心 的 是 欧 几 里 得 《几何 原本 》 
的 结构 。 

我 们 知道 ,几何 学 研究 点 ` 线 .平面 . 角 ` 圆 、 三 角形 ,等 等 。 对 于 
欧 几 里 得 和 和 希腊 人 来 说 ,在 这 部 著作 中 , 欧 几 里 得 当时 所 给 出 的 这 
些 术语 ,并 不 表示 物质 实体 本 身 , 而 是 从 物质 实体 中 抽象 出 来 的 概 
念 。 事 实 上 ,来 源 于 物质 实体 的 数学 抽象 ,仅仅 只 反映 了 物质 实体 
的 少量 性 质 。 拉 紧 的 绳子 可 看 作 数学 上 的 直线 ,而 绳子 的 颜色 、 制 
成 绳子 的 材料 , 却 不 是 直线 的 性 质 。 为 了 使 抽象 术语 的 含义 更 精 
确 , 欧 几 里 得 首先 给 这 些 术 语 下 了 定义 。 他 将 直线 定义 为 两 端 保持 
平 直 的 线 , 很 显然 ,这 一 概念 是 从 拉 紧 的 弦 、 木 匠 的 水 平 尺 抽象 而 来 
的 。 他 说 ,点 ,就 是 不 包含 任何 部 分 的 东西 。 按 类 似 的 方法 ,他 定义 
了 三 角形 .加 多边 形 ,等 等 。 
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欧 几 里 得 在 下 定义 方面 ,走向 了 不 必要 、 不 明智 的 极端 。 一 个 
具有 逻辑 结构 的 .自足 的 体系 ,必须 从 某 一 个 起 点 开始 。 不 能 指 言 
对 每 一 个 使 用 的 概念 都 能 给 出 定义 ,因为 下 定义 就 是 用 其 他 的 概念 
去 描述 一 个 概念 ,而 前 者 又 必须 通过 其 他 的 概念 来 描述 。 很 明显 ， 
如 果 要 使 这 个 过 程 不 至 于 循环 ,人 们 必须 从 一 些 示 经 定义 的 术语 出 
发 ,来 定义 其 他 的 术语 。 例 如 , 欧 几 里 得 将 点 定义 为 不 包含 任何 部 
分 的 东西 ,在 这 个 定义 中 ,“ 部 分 ”本 身 的 定义 就 不 明确 。 其 他 的 学 
者 试图 改进 欧 几 里 得 的 定义 ,将 点 定义 为 纯 位 置 。 那 么 ,什么 是 人 
置 昵 ? 无疑 ,在 某 些 社会 领域 ,位 置 是 生活 中 最 重要 的 东西 ,但 是 ， 
这 种 位 置 的 概念 并 不 能 瘀 清点 的 意义 。 

再 者 ,我 们 已 经 说 了 ,并 非 所 有 的 概念 都 能 在 一 个 独立 的 系 
统 中 得 到 定义 。 所 有 的 概念 都 产 于 一 定 的 物质 实体 ,并 且 代 表 着 
这 些 物 质 实体 。 但 是 ,物质 的 意义 并 不 能 给 这 种 正式 定义 以 任何 
帮助 ,因为 它们 并 不 是 数学 的 内 容 。 令 人 惊奇 的 是 ,几何 学 中 的 
一 些 无 法 定义 的 概念 ,并 没有 给 研究 带 来 麻烦 ,我 们 马上 将 看 到 
I 

欧 几 里 得 在 对 所 要 研究 的 概念 给 出 定义 后 ,至 少 他 目 己 对 此 是 
感到 满意 的 。 接 着 ,所 要 着 手 的 最 重要 的 工作 ,就 是 确立 关于 这 些 
概念 的 事实 或 定理 。 为 了 进行 这 一 种 绎 过 程 , 他 需要 有 前 提 , 如 同 
亚 里 土 多 德 指出 的 那样 : 

并 不 是 所 有 的 东西 都 能 被 证 明 , 和 否则 证 明 的 过 程 将 会 

永 无 止境 。 证 明 必 须 从 某 个 地 方 起 步 , 用 以 起 步 的 这 些 东 

西 是 能 得 到 认可 的 ,但 却 不 是 不 可 证 明 的 。 这 些 就 是 所 有 

科学 的 第 一 普遍 的 原理 ,被 人 们 称 之 为 公理 ,或 常识 。 

在 公理 的 选择 方面 , 欧 几 里 得 显示 出 了 伟大 的 润 察 力 和 判断 
力 。 在 学 派 中 起 领袖 作用 的 数学 家 们 ,从 能 够 接受 的 公理 着 手 进行 
选择 。 随 着 所 选择 的 公理 在 数量 上 越 来 越 多 ,危险 性 也 就 增加 了 。 
因为 并 不 是 所 有 的 数学 家 都 对 其 中 所 使 用 的 公理 的 真实 性 确信 不 
疑 。 另 外 ,还 有 大 量 不 必要 的 公理 ,从 逻辑 的 角度 看 是 一 种 浪 引 行 
为 ,因为 最 好 是 选择 尽 可 能 少 的 公理 ,并 使 得 其 他 命题 能 从 已 被 接 
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这 的 公理 中 演绎 出 来 。 因 此 , 欧 几 里 得 的 任务 就 是 为 几何 学 寻求 一 
侠 足 够 的 而 且 能 被 普遍 接受 的 公理 系统 。 而 且 , 由 于 希腊 人 的 几 
何 研究 是 其 研究 真理 的 主要 部 分 ,因此 这 些 公理 必须 是 无 可 置疑 
的 .绝对 真实 的 。 

欧 几 里 得 提出 的 公理 ,表述 了 点 、 线 和 其 他 几何 图 形 的 性 质 ， 
向 且 这 些 性 质 为 其 相对 应 的 实物 所 具有 。 很 明显 ,所 讨论 的 这 些 
性 质 确 实 非 常 适用 于 物质 实体 ,因此 人 们 都 愿意 接受 这 些 公 理 ， 
并 把 它们 作为 进一步 推理 的 基础 。 欧 几 里 得 选择 的 公理 所 具有 
的 非凡 优点 ,就 在 于 尽管 这 些 公理 可 被 人 立刻 接受 ,但 一 点 也 不 
并 于 肤浅 ,因为 它们 导出 了 深刻 的 推论 。 而且, 他 所 选择 的 公理 
非 贡 有 限 , 几 条 公理 (总 共 才 10 条 ) 却 依然 推演 出 了 整个 几何 学 
系统 的 结构 。 

为 了 对 欧 几 里 得 的 选择 的 明智 性 加 深 认识 ,让 我 们 来 回顾 一 两 
条 公理 。 他 断言 :“ 连 接任 意 两 点 可 作 一 条 直线 ”;“ 过 给 定点 和 给 定 
的 中 心 可 以 作 一 个 圆 ; “整体 大 于 其 任何 一 个 部 分 ”。 显然 ,这 些 都 
无 懈 可 击 ,而且 能 被 所 有 的 人 接受 。 ; 

挑选 出 了 几何 学 研究 所 涉及 的 概念 ,选择 好 了 关于 这 些 概念 的 
基本 公理 之 后 , 欧 几 里 得 开始 着 手 建立 定理 结论。 当然 ,证 明 的 方 
法 是 严格 的 演绎 法 。 为 了 充分 认识 后 人 对 欧 几 里 得 结论 严密 性 钦 
佩 的 原因 ,让 我 们 来 欣赏 他 给 出 的 一 个 证 明 。 

欧 几 里 得 在 其 体系 中 , 较 早 
给 出 的 一 个 定理 是 : 一 个 等 腰 三 


别 有 趣 。 因 为 尽管 它 在 本 质 上 属 

于 初等 问题 ,但 却 代表 了 中 世纪 大 . 

学 中 几何 学 习 的 水 平 。 这 个 定理 

征 称 做 “ 策 蛋 的 难关 ”(pons 

asinorum ) 或 “ 驴 桥 ” (bridge of 4 D 3 
asses) ,因为 牺 蛋 不 能 理解 这 个 证 图 4 一 个 等 腰 三 角形 

明 ,就 像 一 头 在 桥 边 的 驴子 一 样 ， 


。44 ， 西方 文化 中 的 数学 


再 也 不 能 前 进 了 。 

在 欣赏 证 明之 前 , 先 考虑 一 下 该 定理 的 内 容 。 如 果 ABC( 图 4) 
征 一 个 等 腰 三 角形 ,两 腰 AC 和 BC 相等 ,我 们 希望 证 明 底 角 A 和 
B ,也 就 是 两 条 等 边 所 对 应 的 角 相等 。 

正明 是 从 引 一 条 角 C 的 和 角 平 分 线 CD 人手 的 。 这 一 步 的 合理 
性 如 下 : 跑 几 里 得 先前 证 明了 任何 角 都 能 被 平分 。 既然 C 是 一 个 
外, 因此 它 也 能 被 平分 。 这 里 的 演绎 推理 是 这 样 的 形式 : 所 有 幕 果 
征 红 的 ;这 儿 有 一 个 苹果 ;因此 这 个 苹果 一 定 是 红 的 。 

5 引信 线段 CD 后 ,就 将 三 角形 ABC 分 成 了 两 个 三 角形 ACD 和 
_ DPCB。 我 们 知道 ,在 这 两 个 三 角形 中 ,首先 AC 等 于 CB ,因为 已 知 
原来 的 三 角形 ABC 是 等 腰 三 角形 。 第 二 , 角 ACD 等 于 角 DCB , 因 
为 CD 是 和 角 平 分 线 。 第 三 ,因为 CD 是 两 个 小 三 角形 的 公共 边 ,所 以 
这 两 个 三 角形 有 一 条 等 边 。 因 为 前 面 ( 系 指 在 《几何 原本 了》 中 ) 有 一 
个 定理 断言 ,任何 两 个 三 角形 ,如 果 一 个 三 角形 的 两 边 和 这 两 边 所 
夹 的 角 , 与 男 一 个 三 角形 的 两 边 和 这 两 边 所 夹 的 角 相等 , 则 这 两 个 
三 角形 全 等 。 由 于 所 讨论 的 两 个 三 角形 有 这 些 相 等 的 部 分 ,因此 这 
购 个 三 角形 全 等 。 最 后 我 们 断言 , 角 A 和 和 角 B 相等 ,因为 全 等 三 角 
形 的 定义 , 正 是 对 应 的 部 分 都 相等 , 角 A 和 和 角 B 就 是 这 样 的 对 应 
部 分 。 

这 样 ,这 一 定理 就 通过 几 个 演绎 论证 证 明了 ,其 中 每 一 步 都 利 
用 了 无 可 置疑 的 前 提 , 从 而 得 出 了 无 可 置疑 的 结论 。 当 然 , 在 欧 几 
里 得 那里 ,并 不 是 所 有 的 证 明 都 如 此 简单 。 但 是 ,任何 一 个 证 明 , 无 
论 第 一 眼看 上 去 如 何 复 杂 , 都 只 不 过 是 由 一 系列 简单 的 演绎 论证 组 
成 的 而 已 。 / 

我 们 不 必 逐 个 重新 考查 欧 几 里 得 确立 的 定理 。 需 要 指出 的 
尽 , 从 公理 出 发 ,一 些 简单 的 定理 立刻 就 能 得 到 证 明 , 这些 定理 
束 成 了 那些 更 深奥 的 定理 的 基石 ,这 样 ,整个 一 座 精 美的 大 厦 就 
- 产 密 地 建立 起 来 了 。 的 确 ,许多 学 生 不 禁 感 慨 万 分 : 这 么 多 看 
似 复 杂 的 定理 , 竟 能 从 少数 几 个 自明 的 公理 推导 出 来 ,真是 不 可 
思议 ! 


第 四 章 ” 欧 几 里 得 (几何 原本 》 » 45 ， 


下 一 步 , 看 看 欧 几 里 得 关于 物体 的 大 小 、 形 状 的 基本 性 质 的 研 
究 内 容 。 他 首先 关注 的 是 ,在 什么 条 件 下 ,两 个 物体 的 大 小 、 形 状 相 
同 ,也 就 是 在 什么 条 件 下 这 些 物 体 是 全 等 的 。 例 如 ,假设 一 位 测量 
员 测 量 两 块 地 ,形状 为 三 角形 ,他 怎么 确定 这 两 块 地 是 否 相 等 呢 ? 
他 必须 测量 每 条 边 .每 个 角 ,甚至 两 块 地 的 面积 后 ,才能 判断 它们 是 
否 相 等 吗 ? 要 是 这 样 ,就 用 不 着 欧 几 里 得 的 定理 了 。 例 如 ,如 来 已 
知 两 个 三 角形 中 的 对 应 边 相 等 ,那么 这 两 个 三 角形 就 在 所 有 各 方面 
都 相等 。 这 一 事实 似乎 不 过 是 一 件 微不足道 的 小 问题 ,但 是 读者 会 
看 到 ,如 果 问 在 什么 条 件 下 ,两 个 四 边 形 , 即 两 个 具有 4 条 边 的 图 形 
全 等 ,情形 就 不 完全 一 样 了 。 当 然 ,这 样 的 问题 以 及 相关 的 问题 , 适 
用 于 所 有 各 种 几何 图 形 。 

欧 几 里 得 接着 问 道 : 如 果 图 形 不 相等 ,那么 它们 之 间 彼 此 又 有 
什么 重要 的 关系 呢 ? 它们 之 间 又 有 哪些 共同 的 几何 性 质 呢 ? 他 主 
要 考虑 的 是 形状 关系 。 大 小 不 等 .但 形状 相同 的 图 形 , 即 相似 形 , 有 
许多 共同 的 几何 性 质 。 例 如 ,对 三 角形 来 说 ,相似 意味 着 ,一 个 三 角 
形 的 角 与 另 一 个 三 角形 相对 应 的 角 相 等 。 从 这 个 确定 的 性 质 出 发 ， 
就 可 以 得 出 结论 : 任意 两 条 对 应 边 的 比 是 常数 。 这 样 , 如 采 ABC 
和 A'B'C’ 是 相似 三 角形 (图 5), 则 AB/A’B' 等 于 BC/B'C’。 而且， 
如 果 在 这 两 个 三 角形 中 ,两 条 对 应 边 的 比 是 >, 则 两 者 面积 乙 比 
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图 5 两 个 相似 三 角形 
如 果 图 形 形 状 和 大 小 都 不 相同 ,那么 它们 之 间 还 存在 什么 关系 
呢 ? 当然 ,它们 可 能 有 相同 的 面积 ,用 几何 学 术语 说 ,就 是 等 积 的 。 
或 者 它们 可 以 内 接 于 同一 个 圆 中 。 它 们 之 间 可 能 的 天 系 和 人 航 此 间 
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相关 的 问题 不 胜 枚 举 。 欧 几 里 得 选择 了 其 中 最 基本 的 关系 。 

对 于 所 有 研究 的 概念 , 欧 几 里 得 不 仅 将 其 应 用 于 由 直线 构成 的 
图 形 ,和 而且 也 应 用 于 圆 和 球 。 他 对 于 这 些 图 形 的 浓厚 兴趣 耐 人 寻 
味 。 因 为 在 布 腊 人 看 来 , 圆 和 球 是 最 完美 的 图 形 。 

从 美学 欣赏 的 观点 出 发 , 另 一 类 有 吸引 力 的 图 形 同 样 使 他 们 
着 迷 。 在 三 角形 中 ,等 边 三 角形 值得 引 人 注 意 , 因 为 它 的 所 有 边 
在 长 度 上 都 相等 ,所 有 的 角 的 大 小 都 相同 。 同 理 ,在 四 边 形 中 , 正 
方形 最 富有 吸引 力 。 在 具有 五 边 .六 边 和 多 边 的 平面 图 形 中 ,以 能 
够 作成 共有 相同 的 边 和 角 的 图 形 最 主 有 吸引 力 。 这 样 的 图 形 称 为 
正 多 边 形 , 人 们 对 它们 作 过 详细 的 研究 。 立 体 图 形 也 有 类 似 的 情 
名 。 立 体 封闭 的 表面 能 够 由 正 多 边 形 形 成 ,任何 一 面 只 能 由 同一 种 
多 边 形 构 成 。 例 如 ,一 个 立方 体 的 表面 就 由 沿边 相连 的 六 个 正方 形 
组 成 。 一 个 多 面体 ,如 果 有 像 立 方 体 这 种 类 型 的 表面 , 则 称 之 为 正 
多 面体 。 

与 正 多 面体 有 关 的 第 一 个 问题 是 ,有 多 少 种 不 同类 型 的 正 多 面 
体 ? 经 过 严格 的 推理 , 欧 几 里 得 证 明了 ,存在 且 只 存在 5 种 正 多 面 
体 。 证 明 过 程 在 这 里 就 不 再 重复 了 。 图 6 中 的 5 种 图 形 就 是 这 些 
正 多 面体 。 柏 拉 图 非常 推 守 这 些 图 形 , 他 其 至 认为 , 神 也 会 运用 这 
些 图 形 。 于 是 ,他 详细 咽 述 了 某 个 希腊 学 派 的 思想 ,该 学 派 宣称 ,所 
有 的 物质 都 由 土气 、 火 和 水 4 种 元 素 构成 。 相 拉 图 则 更 进一步 认 
为 , 火 元 素 是 四 面体 , 气 元 素 是 八 面 体 , 水 元 素 是 二 十 面体 , 土 元 素 
是 立方 体 。 第 五 种 形状 一 一 十 二 面体 ,被 神 保留 下 来 作为 宇宙 本 身 
的 形状 。 

硕 腊 人 还 仔细 研究 了 另外 一 类 曲线 。 我 们 都 熟悉 圆锥 状 图 形 ， 
例如 冰淇淋 就 呈 圆 锥 形 。 如 条 有 两 个 非常 长 的 圆锥 体 ,如 图 7 所 示 
放置 , 则 可 得 到 数学 家 称 为 圆锥 表面 的 图 形 ,或 者 有 时 简称 为 圆锥 
体 。 这 个 圆锥 表面 由 两 部 分 构成 ,它们 从 O 点 回 两 方 无 限 延伸 。 如 
采 圆 锥 表面 被 一 个 平面 所 切 ( 仅 仅 是 一 个 像 桌 面 一 样 光 靖 .没有 厚 
度 而 且 可 以 向 所 有 方向 延伸 的 表面 ) ,那么 相 切 所 产生 的 曲线 ,其 形 
状 取 决 于 平面 相对 于 圆锥 的 位 置 。 当 平面 完全 切 过 圆锥 的 某 处 时 ， 
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横断 面 的 曲线 是 椭圆 (图 7 中 DEF) ,或 者 是 一 个 圆 (图 7 中 ABC); 
如 果 切 割 的 平面 倾斜 , 切 过 圆锥 的 两 部 分 ,那么 横断 面 的 曲线 由 两 
部 分 组 成 , 称 为 一 组 双 曲 线 (图 7 中 RST.RST ); 最 后 ,如 果 切 面 
与 圆锥 的 任意 一 条 线 如 POP 平行 , 则 横断 面 的 曲线 就 是 一 条 抛物 
线 (图 7 中 GIK)。 
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图 7 圆锥 表面 和 由 其 相 切 平面 所 成 的 圆锥 曲线 


欧 儿 里 得 以 类 似 的 方法 ,将 有 关 圆锥 曲线 的 基本 事实 加 以 归纳 
收集 ,并 整理 成 书 , 但 这 部 书 失传 了 。 在 欧 几 里 得 稍 后 不 久 , 另 一 位 
车 名 的 数学 家 阿波 罗 尼 奥 斯 ,就 又 写 了 关于 圆锥 曲线 的 一 部 著作 ， 
对 欧 儿 里 得 的 学 说 进行 了 深化 .扩充 ,他 也 因为 该 书 而 著称 于 世 ,就 
像 欧 儿 里 得 因为 其 《几何 原本 》 流 芳 百 世 一 样 。 在 这 个 古典 时 期 ,还 
有 一 些 学 者 写成 了 许多 其 他 的 数学 著作 ,可惜 只 有 少 部 分 幸存 。 根 
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据 现 有 的 书籍 和 残 篇 来 判断 ,完全 可 以 断定 ,这 个 时 代 是 一 个 富有 
巨大 创造 力 、 对 数学 有 着 强烈 兴趣 的 了 时代, 是 历史 上 无 与 伦比 的 区 
交 灿 人 烂 的 时 代 。 


图 8 圆锥 曲线 


在 希腊 数学 中 ,无 论 是 业已 提出 但 尚未 解决 的 问题 ,还 是 已 经 
提出 并 获 解 决 的 问题 ,在 这 些 问题 中 ,有 3 个 众所周知 的 著名 问题 。 
它们 被 称 为 “化 圆 为 方 "“ 倍 立方 "和 “三 等 分 任意 角 ”。 化 圆 为 方 的 
意思 是 作 一 个 正方 形 ,其 面积 与 一 个 给 定 圆 的 面积 相等 。 倍 立方 ， 
就 是 构造 一 个 立方 体 ,其 体积 是 已 给 定 立方 体 体积 的 两 倍 。 最 后 ， 
三 等 分 任意 角 , 就 是 将 任意 一 个 角 分 为 相等 的 三 部 分 。 这 些 作 图 问 
题 , 限 于 仅仅 使 用 一 把 直 尺 一 一 一 根 没 有 刻度 的 直 尺 ,一 支 圆规 ,不 
允许 使 用 任何 其 他 的 工具 。 

对 作 图 工具 的 限制 ,表明 了 古 希腊 人 对 竺 数学 的 态度 。 直 尺 和 
圆规 是 直线 、 圆 的 实物 对 应 物 。 总 的 来 说 ,希腊 人 在 研究 几何 时 ,都 
是 仅仅 限于 直线 、 圆 这 两 种 图 形 , 以 及 由 此 直接 导出 的 图 形 。 我 们 
将 看 到 ,即使 是 圆锥 曲线 ,也 是 通过 一 个 平面 切 过 一 个 圆锥 而 得 到 
的 ,这 些 图 形 中 的 平面 和 圆锥 ,都 能 由 一 条 移动 的 直线 生成 。 这 种 
对 直线 、 圆 的 自我 约束 、 非 理性 的 限制 ,目的 是 为 了 保持 几何 学 的 简 
单 .和 谐 ,以 及 由 此 而 产生 的 美学 上 的 魅力 。 

以 柏拉图 为 代表 的 某 些 希腊 学 者 ,还 以 其 他 同样 重要 的 理由 来 
强调 这 种 尺 规 作 图 的 限制 。 按 照 他 们 的 观点 ,引入 更 复杂 的 工具 ， 
来 解决 这 些 作 图 问题 ,对 于 进行 手工 绘制 是 可 取 的 ,但 对 一 个 思想 
家 来 说 则 是 不 足 称 道 的 。 柏 拉 图 更 进一步 认为 ,利用 复杂 的 工具 ， 
“几何 学 的 优点 "就 会 荡然 无 存 ,因为 这 样 我 们 又 重新 使 几何 学 退 到 
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了 感性 世界 ,而 不 是 用 思想 中 永恒 的 、 超 越 物质 的 思维 想像 力 去 提 
高 .充实 它 。 在 他 们 看 来 ,上 帝 之 所 以 是 上 帝 ,就 是 因为 使 用 了 这 种 
图 形 。 

这 3 个 作 图 问题 在 希腊 非常 流行 。 据 历史 上 第 一 次 有 关 这 些 
问题 的 记载 ,哲学 家 安 那 克 萨 哥 拉 (Anaxagoras) ,在 狱 中 曾 花 了 相 
当 长 时 间 ,试图 解决 化 圆 为 方 的 问题 。 尽 管 最 优秀 的 希腊 数学 家 做 
了 种 种 努力 , 仍 未 能 解决 这 一 问题 。 在 这 之 后 的 2 000 多 年 ,这些 问 
题 依然 县 而 未 决 。 在 大 约 70 年 前 ,终于 有 人 人 证明, 在 给 定 条 件 下 ， 
不 可 能 作出 这 些 图 形 0。 尽 管 这 已 成 为 事实 ,但 人 们 仍 在 试图 解决 
这 些 问 题 ,而 且 经 常 声称 已 取得 成 功 ,不 需要 考查 他 们 的 工作 ,我 们 
就 能 断定 他 们 是 错误 的 ,或 者 他 们 对 这 些 问题 的 理解 是 错误 的 。 

对 这 些 著名 问题 的 孜孜 不 倦 的 探求 ,表明 了 数学 家 们 严谨 的 治 
学 态度 .坚忍 不 拔 的 精神 。 这 些 问题 并 没有 实用 的 意义 ,因为 只 需 
使 用 比 没有 刻度 的 直 尺 和 圆规 稍微 复杂 一 些 的 工具 ,就 能 轻而易举 
地 作出 这 些 图 形 。 然 而 , 正 是 人 类 这 种 不 可 抑止 的 迎接 智力 挑战 的 
激情 ,使 得 数学 家 们 试图 去 解决 这 种 理论 上 的 作 图 问题 。 

确实 , 牌 打 正 着 是 常 有 的 事 。 为 现代 天 文学 开辟 了 道路 的 圆锥 
曲线 ,就 是 在 探索 解决 这 些 著名 的 作 图 问题 的 方法 时 发 现 的 ,在 这 
一 过 程 中 ,还 得 出 了 许多 其 他 有 用 的 、 美 妙 的 数学 结论 。 事 实 上 ,如 
果 仅仅 列举 出 那些 通过 解决 脱离 实际 的 “ 毫 无 价值 ”的 问题 而 得 到 
的 主要 数学 思想 ,就 有 可 能 会 将 数学 定义 为 日 常 琐事 的 流水 账 ( 许 
多 “教育 家 ” ,尽管 对 数学 及 其 历史 一 无 所 知 , 但 却 毫 不 犹豫 地 作出 
了 这 种 评价 )。 有 关 这 些 问题 研究 的 历史 表明 ,那些 对 “脱离 实际 ” 
的 希腊 人 的 指责 ,很 不 公正 。 因 为 这 些 幻想 家 对 于 当今 科学 时 代 的 
进步 所 做 出 的 贡献 , 比 起 那些 所 谓 的 注重 实际 的 人 们 所 做 的 工作 而 


@ ”1837 年 ,P，L。， 王 策 尔 (Pierre Laurent Wantzel，1814 一 1848) 给 出 了 “三 等 分 任意 
角 ”“ 售 立方 ”两 个 问题 不 可 能 性 的 证 明 ;1882 年 ,F. 林 德 曼 (Ferdinand Lindemann,1852 一 
1939) 证 明了 圆 局 率 * 的 超越 性 ,从 而 给 出 了 “化 圆 为 方 ”问题 的 不 可 能 性 的 证 明 。1895 年 ， 
F，。 克 莱 因 (Felix Klein,1849 一 1925) 给 出 了 三 大 问题 不 可 能 性 的 简单 而 清晰 的 证 明 。 一 一 
译 者 注 
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言 ,的 确 要 大 得 多 。 

我 们 已 经 赞扬 了 希腊 和 人 ,他 们 使 得 数学 抽象 化 了 。 这 样 将 有 助 
于 我 们 在 数学 的 范围 内 ,理解 这 种 抽象 的 含义 ,至 少 对 欧 氏 几何 是 
如 此 。 

考虑 一 种 相当 简单 的 情形 。 假 设 选 定 任意 给 定 的 两 点 A 和 B， 
一 条 不 过 A 或 B 但 是 与 这 两 点 在 同一 个 平面 上 的 直线 L( 图 9)。 
另外 ,假定 要 在 直线 L 上 找 一 点 P, 使 得 AP 十 PB 的 值 (距离 ) 最 
小 ; 即 如 果 Q 是 L 上 的 任意 另外 一 点 ,那么 AP 十 PB 必须 小 于 
AQ 十 QB。 这 是 一 个 纯 几 何 问 题 。 不 难 证明 , 如 果 选 择 这 样 的 了 P， 
使 得 AP,BP 与 直线 L 所 成 的 角 相 等 , 则 距离 AP 十 PB 的 值 最 小 。 


B 


图 9 


姑且 承认 这 一 定理 的 证 明 毫 无 问题 ,再 看 一 看 这 一 定理 如 何 应 
用 于 实践 中 。 假 定 A,B 是 两 个 城市 的 位 置 ,L 是 一 条 河 。 沿 这 条 
何 建 造 一 个 这 两 座 城 市 共同 使 用 的 码头 ,要 使 得 从 该 码头 到 A 城市 
与 到 B 城市 的 总 路 程 尽 可 能 的 短 ,那么 这 个 码头 应 该 确定 在 沿 河 的 
哪 一 点 ?我 们 上 述 的 普遍 性 定理 给 出 了 答案 : 该 点 就 是 使 得 AP， 
BP 与 河流 成 等 角 的 点 PP。 

再 考虑 男 一 个 “实用 的 ”情形 。 击 一 个 位 于 球 桌 上 A 点 的 桌球 ， 
使 得 该 球 从 球 桌 的 边 上 弹 回 时 击 中 位 于 B 点 的 球 。 桌 球 总 是 按 这 
样 的 路 径 运 动 : 桌球 人 碰 及 桌 边 时 的 路 径 与 桌 边 形成 的 夹 角 ,与 反弹 
时 形成 的 夹 角 相等 。 就 是 说 在 图 10 中 , 角 1 等 于 角 2。 每 个 击 桌 球 
的 人 ,至 少 在 福 意 识 中 知道 这 个 事实 ,并 加 以 运用 ,直接 把 球 对 准点 
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P, 使 得 AP,BP 与 桌 边 成 相等 的 角 。 然 而 可 以 肯定 ,他 并 不 知道 所 
选择 的 和 和 希望 球 将 运行 的 路 线 ,是 球 从 A 出 发 到 球 桌 边 弹 回 到 召 
所 经 过 的 最 短路 线 。 


图 10 


我 们 所 举 的 例子 表明 了 一 个 数学 定理 如 何在 两 种 极 不 相同 且 
驶 不 相关 的 情形 中 得 到 了 运用 的 情况 。 事 实 上 ,该 定理 还 有 大 量 其 
他 的 应 用 。 为 解决 一 个 领域 中 的 问题 而 得 到 的 定理 ,经 常 能 卓 有 成 
效 地 应 用 于 另 一 个 完全 不 同 的 领域 ,这 样 的 事情 在 数学 史上 比比 皆 
是 ,信人 惊奇 不 已 。 当 然 ,数学 的 这 种 应 用 的 广泛 性 ,是 以 抽象 作为 
代价 而 获得 的 。 为 了 通过 研究 理想 三 角形 而 得 到 关于 所 有 三 角形 
的 定理 ,数学 家 不 得 不 与 扑朔迷离 ,难以 捉摸 的 抽象 思维 打交道 ,而 
不 能 仅仅 研究 用 木头 做 成 的 三 角形 图 案 。 

研究 抽象 的 数学 定理 与 其 应 用 的 关系 ,还 应 注意 非常 重要 的 一 
扩 : 抽象 的 定理 表示 的 是 理想 情况 ,而 在 实际 情况 中 运用 该 定理 ， 
则 有 可 能 与 理想 情形 相去 其 还。 例如 ,假定 在 地 球 的 表面 放置 一 个 
三 角形 ,我 们 能 够 将 平面 几何 的 定理 运用 于 该 三 角形 吗 ? 首先 ,地 
球 是 球形 而 非 一 个 平面 ,而 且 地 球 的 表面 也 很 难 是 一 个 标准 的 球 
面 , 而 是 相当 不 规则 的 球面 。 于 是 ,至 少 由 于 这 两 个 原因 ,地 球 表面 
的 这 个 三 角形 与 平面 几何 中 的 理想 三 角形 相去 甚 远 。 因 此 ,在 运用 
数学 定理 时 ,就 可 能 产生 一 些 误差 。 只 有 在 实际 三 角形 接近 理想 情 
形 时 , 才 可 以 利用 数学 理论 。 如 果 在 实际 运用 时 忽略 了 这 一 事实 ， 
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就 有 可 能 导致 严重 的 误差 。 

欧 几 里 得 几何 的 创立 ,对 人 类 的 贡献 不 仅仅 在 于 产生 了 一 些 有 
用 的 、 美 妙 的 定理 ,更 主要 的 是 它 孕 育 出 了 一 种 理性 精神 。 人 类 任 
何其 他 的 创造 ,都 不 可 能 像 欧 几 里 得 的 几 百 条 证 明 那 样 ,显示 出 这 
么 多 的 知识 都 是 仅仅 靠 推 理 而 推导 出 来 的 。 这 些 大 量 深奥 的 演绎 
结果 ,使 得 希腊 人 和 以 后 的 文明 了 解 到 理性 的 力量 ,从 而 增强 了 他 
们 利用 这 种 才能 获得 成 功 的 信心 。 受 这 一 成 就 的 鼓舞 ,西方 人 把 理 
性 运用 于 其 他 领域 。 神 学 家 .逻辑 学 家 、 哲 学 家 政治 家 和 所 有 真理 
的 追求 者 ,都 纷纷 仿效 欧 几 里 得 几何 的 形式 和 推演 过 程 。 

甚至 在 希腊 人 中 间 , 数 学 也 被 看 作 是 所 有 科学 的 标准 , 亚 里 十 
多 德 特别 强调 ,每 一 门 科 学 都 必须 像 驳 几 里 得 的 几何 学 一 样 ,通过 
一 些 适 用 于 这 门 科 学 的 有 效 方法 ,确立 几 条 基本 原理 ,从 这 几 条 基 
本 原理 中 ,以 演绎 的 形式 推导 出 真理 。 在 柏拉图 学 院 的 门口 , 写 有 
这 样 的 艇 言 :不 懂 数 学 者 不 得 人 内 ”, 这 典型 地 反映 了 他 们 对 待 数 
学 的 态度 。 

西方 人 从 欧 几 里 得 的 《几何 原本 》 中 ,学 会 了 怎样 进行 完美 的 推 
理 ,怎样 获得 在 几何 学 方面 的 技巧 ,以 及 怎样 区 别 精确 的 推理 与 仅 
仅 只 不 过 是 进行 自称 为 证 明 的 夸 夸 其 谈 的 那些 不 严格 的 推理 。 在 
几何 学 这 门 学 科 的 发 展 过 程 中 ,希腊 人 认识 到 了 一 般 的 推理 规律 ， 
其 中 三 段 论 现在 已 是 众所周知 的 了 。 他 们 也 发 现 了 解决 问题 的 一 
般 方法 。 例 如 ,柏拉图 被 认为 发 明了 分 析 方法 ,这 种 方法 是 从 假设 
结论 成 立 开始 ,逐步 进行 演绎 推理 ,直到 已 知 的 事实 。 然 后 ,将 所 进 
行 的 推演 步骤 反 过 来 ,就 给 出 了 正确 的 证 明 。 读 者 可 能 能 回忆 起 ， 
在 学 习 欧 氏 几何 时 自己 曾 用 这 种 方法 证 明了 某 个 定理 。 当 然 ,这 一 
方法 的 应 用 超出 了 几何 学 领域 。 希 腊 几 何 学 家 也 发 明了 间接 证 明 
方法 ,并 发 现 了 这 种 方法 的 作用 ,他 们 对 此 深 深 地 引 以 自豪 。 这 种 
方法 是 ,在 可 能 的 情形 中 ,搜索 出 所 有 可 能 的 假设 , 除 正确 的 那个 假 
设 外 ,所 有 其 他 的 假设 都 将 导出 矛盾 的 结论 ,因此 就 可 以 剔除 这 些 
错误 的 假设 。 这 种 方法 的 逻辑 基础 即 逻 辑 学 家 熟知 的 矛盾 律 和 排 
中 律 ,就 是 由 亚 里 士 多 德 形成 为 公式 的 。 
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精确 的 定义 ,清楚 明白 的 公设 ,严格 的 证 明 , 在 几何 学 研究 中 的 
必要 性 与 日 俱 增 ,日 益 明 确 。 诸 如 苏 格 拉 底 、 柏 拉 图 等 人 不 仅 强调 
这 些 必 要 性 ,而 且 他 们 还 对 数学 的 优雅 .完整 和 清晰 的 结构 做 出 了 
贡献 。 实 际 上 ,希腊 人 将 几何 学 知识 运用 在 逻辑 方面 的 伟大 实践 ， 
被 亚 里 士 多 德 结构 化 .系统 化 了 ,总 结 成 了 思维 的 规律 ,这 些 思维 规 
律 已 为 我 们 接受 并 被 我 们 广泛 应 用 。 因 此 ,希腊 几何 学 被 尊崇 为 逻 
辑 科学 的 始祖 。 

从 希腊 时 代 以 来 , 几 百 代 人 通过 学 习 欧 几 里 得 几何 学 ,掌握 了 
如 何 进行 推理 的 方法 ,然而 ,这 一 学 习 过 程 曾 遭 到 许多 人 的 反对 ,这 
些 人 争辩 说 ,我 们 不 学 习 数 学 也 能 学 会 逻辑 。 这 种 观点 的 理由 和 下 
面 这 种 观点 是 一 致 的 : 由 于 我 们 所 有 的 人 都 能 构思 出 伟大 的 油画 
作品 ,因此 ,在 这 个 世界 上 所 存在 的 油画 作品 的 构思 , 也许 和 油画 作 
品 本 身 一 样 丰富 多 彩 。 不 幸 的 是 ,油画 的 构思 从 来 也 没有 能 打动 人 
的 心弦 。 

欧 几 里 得 几何 学 的 重要 性 , 远 远 超出 了 作为 逻辑 实践 和 推理 模 
式 本 身 的 价值 。 以 前 ,数学 只 不 过 是 推动 其 他 领域 进步 的 工具 , 随 
着 几何 学 美妙 结构 和 精美 推理 的 发 展 ,数学 变 成 了 一 门 艺 术 。 希 腊 
人 就 是 这 样 欣赏 数学 的 。 算 术 、 几 何 、 天 文学 对 他 们 来 说 ,就 是 音乐 
之 于 精神 、 思 维 之 于 艺术 。 

的 确 ,在 希腊 思想 中 ,很 难 把 理性 因素 与 美学 因素 .道德 因素 分 
开 。 我 们 一 再 看 到 ,因为 球 是 所 有 形体 中 最 美丽 的 形状 ,所 以 地 球 
一 定 是 球形 的 ,因而 也 是 神圣 的 和 完美 的 。 由 于 同样 的 理由 , 柏 拉 
图 坚信 ,太阳 月亮. 星星 都 各 自 被 牢 牢 地 固定 在 一 个 球体 上 ,而且 
它们 在 自身 的 轴 上 绕 地 球 旋转 。 另 外 ,每 个 星体 的 轨道 也 一 定 是 圆 
形 ,因为 圆 和 球 具 有 同样 美的 魅力 。 与 在 不 完美 的 地 球 上 所 充斥 的 
直线 运动 形成 鲜明 对 照 , 天 空中 永恒 不 变 的 秩序 ,所 呈现 出 的 是 圆 
形 和 球形 的 轨迹 。 美 学 原因 和 道德 原因 也 决定 了 天 体 运 行 的 速度 
必须 一 致 ,在 相同 的 时 间 间 隔 内 ,运行 的 距离 必须 相等 。 这 种 庄严 、 
规则 \ 从 容 不 迫 的 运动 正 适合 于 天 体 。 事 实 上 , 毕 达 哥 拉 斯 学 派 曾 
坚持 认为 ,变速 运动 是 行星 所 不 能 容许 的 ;即使 在 人 类 的 社会 中 ， 
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这 种 不 规则 的 行为 也 与 一 个 绅士 的 风度 相去 甚 远 "。 按 照 亚 里 士 多 
德 的 解释 ,科学 的 真理 与 诗歌 中 的 真理 是 一 致 的 ,或 者 说 ,自然 界 的 
目的 ,与 其 特有 的 规律 在 绝 大 多 数 情况 下 总 是 趋 于 一 致 ,或 呈现 为 
另 一 种 美妙 的 形式 。 

几何 .哲学 .逻辑 .艺术 ,所 反映 的 是 一 种 思维 方式 ,一 种 世界 
观 ,因此 , 像 有 些 历史 学 家 那样 去 探寻 古典 希腊 文化 在 所 有 这 些 领 
域 共同 存在 的 特征 ,是 十 分 迷人 的 课题 。 例 如 ,清楚 、 明 晰 、 简 洁 的 
欧 氏 几何 结构 ,是 清晰 、 有 条 理 的 设计 在 数学 上 的 表现 ,这 种 爱好 也 
体现 在 希腊 人 质朴 \ 简 单 的 庙宇 的 形式 中 。 相 比 之 下 , 哥 特 式 大 教 
堂 则 以 其 繁琐 的 内 外 结构 而 显得 复杂 无 比 。 古 典 时 期 的 希腊 雕刻 
也 是 惊人 的 十 分 简练 。 没 有 多 余 繁杂 的 衣 裙 服饰 、 军 功勋 章 、 花 纹 
祠 边 堆 砌 在 塑像 上 ,这 些 东 西 只 会 影响 表现 其 基本 主题 。 

同样 ,这 个 时 期 的 古典 文学 创作 具有 简练 清晰、 求实 的 风格 ， 
比喻 和 形容 词 的 使 用 显得 恰如其分 。 我 们 只 要 比较 一 下 现代 人 对 
夜 营 歌 唱 的 描写 ,以 及 古 希腊 人 对 鸟 儿 欢 唱 的 赞美 ,就 可 以 看 出 希 
腊 风 格 的 实质 。 现 代 人 如 此 形容 歌唱 的 夜 营 :“ 它 的 歌声 ,在 那 美妙 
孤独 的 地 方 ,在 那 神奇 的 窗口 ,产生 迷人 的 魅力 , 漂 向 险恶 的 一 望 无 
际 的 大 海 的 波涛 上 。” 古 希腊 翡 剧 作家 索 福 克 勒 斯 (Sophocles) 笔 下 


亮 的 歌曲 , 它 似 乎 要 躲避 阳光 ,还 有 那 风 吹 声 。 从 中 我 们 可 以 看 出 
希腊 风格 的 实质 。 清 晰 、 简 洁 、. 谨 严 是 美的 各 种 因素 。 布 腊 艺 术 十 
吞 慧 的 艺术 ,是 清晰 的 思想 家 的 艺术 ,因而 是 质朴 的 艺术 。 的 确 , 古 
希腊 的 几何 学 、 建 筑 、 雕 刻 文学 达到 了 一 种 超越 其 自身 的 简单 质朴 
的 美的 境界 。 

欧 氏 几何 经 常 被 描绘 成 是 封闭 的 (closed) 和 有 限 的 。 这 些 形容 
词 有 几 层 意思 。 这 门 科学 本 身 是 有 限制 的 ,如 我 们 已 经 看 到 的 那 
样 ,图 形 利用 圆规 和 直 尺 就 能 作出 ,定理 则 能 从 一 组 固定 的 公理 中 
推导 出 来 。 在 欧 氏 几何 中 进行 推理 时 ,没有 引进 新 的 公理 。 欧 氏 几 
何 避 兔 了 无 穷 ,因此 在 这 个 意义 上 它 也 是 有 限 的 。 例 如 , 欧 几 里 得 
并 不 对 直线 整个 地 进行 考虑 ,而 将 直线 定义 为 一 条 可 以 同 两 个 方 同 
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延伸 至 充分 远 的 线段 ,他 似乎 对 延伸 这 一 点 也 只 是 勉强 同意 。 同 
样 ,在 处 理 全 体 整数 的 时 候 , 希腊 人 也 将 其 看 作 是 潜力 无 穷 
(potentially infinite) , 即 仅仅 在 这 样 的 意义 上 是 无 穷 的 : 对 于 任意 
给 定 的 有 限 集合 ,总 是 可 以 加 进 更 多 的 数 ,他 们 并 不 将 全 体 整数 自 
身 当 作 一 个 完整 的 集合 ,而 对 它 进行 研究 。 

这 些 封闭 有 限 的 特征 ,在 希腊 建筑 中 也 占据 了 支配 地 位 。 希 
腊 庙宇 的 整个 结构 小 巧 玲珑 ,一览 无 余 。 给 人 的 印象 是 终极 .完美 
而 明快 。 只 需 看 一 眼 , 思 维 立 刻 就 能 抓 住 ,把 握 其 比例 和 优美 的 结 
构 。 希 腊 庙宇 与 哥 特 式 建筑 相 比 ,后 者 几乎 永远 也 不 能 被 想像 为 是 
一 个 整体 。 它 似乎 在 各 个 方向 都 消失 ,使 人 无 法 对 其 有 一 个 总 体 的 
把 握 。 它 显得 深 痊 , 通 过 塔 顶 ,又 显示 出 了 神圣 的 希望 。 通 过 向 后 
倾斜 的 拱门 ,人 们 可 以 看 到 无 穷 无 尽 的 远景 ,其 内 部 又 好 像 是 来 自 
远 处 的 幽暗 ,高 高 的 祭坛 ,从 而 能 激 起 人 们 的 想像 ,人 们 的 敬 蝴 之 情 
油 然而 生 。 庞 大 的 物体 能 使 人 想起 那 不 可 见 的 ,虚无 飘渺 的 情景 。 
高 大 的 建筑 吞没 了 单个 的 个 人 ,使 人 融入 其 内 部 ,这 时 有 限 感 也 就 
消失 了 。 

在 希腊 科学 中 ,无穷 的 概念 几乎 不 被 人 们 理解 ,并 且 人 们 都 很 
自然 地 和 避免 使 用 它 。 对 于 希腊 人 来 说 ,最 简单 的 运动 形式 ,并 不 是 
像 我 们 今天 认为 的 作 直线 运动 ,因为 从 整体 上 来 说 ,直线 并 不 是 能 
感觉 得 到 的 ,直线 运动 永远 不 会 终结 。 希 腊 人 偏爱 圆周 运动 。 无 限 
过 程 这 一 概念 使 他 们 困惑 ,因此 ,他 们 在 “宁静 的 无 限 空间 ”面前 退 
缩 了 。 / 

在 哲学 中 ,希腊 人 也 回避 无 穷 概 念 。 无 穷 蛋 论 ,有 些 是 后 面 将 
要 讨论 的 ,显然 对 希腊 哲学 思想 来 说 是 不 可 和 逾越 的 障碍 。 亚 里 士 多 
德 说 ,无 穷 是 不 完美 的 ,未 完成 的 ,因而 是 不 可 想像 的 , 它 毫 无 形状 、 
容易 混乱 。 事 实 上 , 善 . 恶 的 观念 是 这 样 确立 的 : 善 是 有 限 的 、 确 定 
的 ,而 恶 是 无 限 的 、 不 确定 的 。 物 体 的 有 限 性 、 确 定性 ,为 该 物体 注 
和 人 了 个 性 ,并 使 之 完美 。 只 有 当 一 个 物体 是 确定 的 .有限 的 时 ,该 物 
体 才 具 有 本 质 的 规定 , 才 具 有 意义 。 索 福 克 勒 斯 说 ;芸芸 众生 ,万 
事 万 物 ,被 人 诅咒 后 才 为 大 众 所 知 。” 


第 四 章 ” 欧 几 里 得 (几何 原本 》 2 


希腊 数学 的 另 一 个 特征 也 贯穿 于 文明 长 河 之 中 : 欧 氏 几何 是 
静态 的 。 它 不 研究 变化 图 形 的 性 质 。 在 整个 图 形 给 定之 后 , 才 进行 
研究 。 希 腊 庙 字 的 宁静 气氛 反映 了 这 种 特征 。 思 想 、 精 神 在 那里 都 
处 于 安宁 状态 。 同 样 ,希腊 雕刻 中 的 图 像 也 是 静态 ,冷漠 的 ,给 人 以 
一 种 心理 上 的 安 怡 ,如 同等 边 三 角形 唤起 的 情感 一 样 。 米 隆 的 “ 搓 
铁饼 者 (插图 2) 中 ,主人 公正 准备 发 出 巨大 的 力量 , 却 还 像 人 们 熟 
悉 的 正在 品 茶 的 英国 绅士 一 样 ,安宁 从容不迫 。 

人 和 人们 也 经 常 指出 希腊 戏剧 中 的 静态 特征 。 很 少 或 几乎 没有 动 
作 。 戏 剧 一 开始 ,那些 导致 剧 中 人 所 面临 的 问题 或 困境 的 事件 ,只 
是 简要 地 给 观众 介绍 一 番 而 已 。 戏 剧本 身 所 关注 的 是 心灵 上 的 斗 
争 ,而 很 少 关注 动作 ,结局 也 总 是 能 为 人 们 预先 猜 到 。 

与 希腊 戏剧 的 静态 特征 相关 联 , 欧 几 里 得 几何 还 有 另 一 个 特 
征 。 希 腊 悲 剧 强调 命运 ,必然 性 的 作用 。 在 一 出 戏剧 中 , 剧 中 人 似 
乎 没有 意志 .力量 独立 地 作出 一 个 决定 ,而 是 都 受 着 隐藏 着 的 力量 
的 支配 。 正 因为 如 此 , 俄 狄 浦 斯 (Oedipus) 被 迫 残 忍 地 乱伦 , 杀 父 。 
命运 的 作用 ,与 利用 演绎 推理 的 先天 的 必然 性 是 一 致 的 。 从 前 提出 
发 ,数学 家 不 能 自由 地 选择 结论 ,只 能 不 得 不 接受 必然 的 结论 。 

希腊 艺术 .几何 .哲学 还 有 另外 一 个 重要 的 特征 ,这 一 特征 虽然 
在 这 些 领域 的 创造 活动 中 经 常 可 见 , 但 是 却 是 希腊 人 取得 卓越 成 就 
的 一 个 方面 。 他 们 的 成 就 反映 了 这 样 的 事实 : 他 们 努力 去 寻求 宇 
宙 的 美 (他 们 首先 努力 寻求 宇宙 的 美 ,其 次 才 寻 求 字 宙 的 真 )。 他 们 
追求 的 是 最 普遍 和 永恒 的 知识 ,而 不 是 个 别 的 和 转瞬 即 逝 的 知识 。 
数学 领域 是 永恒 的 ,因此 其 中 的 数学 性 质 将 永远 有 效 ,这 个 领域 的 
知识 最 称心 合意 。 水 泡 和 五 彩 斑 阐 的 彩色 气球 ,尽管 它们 可 能 很 迷 
人 ,但 却 是 不 值得 重视 的 ,因为 它们 很 快 就 会 破灭 。 古 典 时 期 的 希 
腊 艺 术 努 力 反 映 .描绘 的 不 是 单个 的 人 ,而 是 人 类 普遍 的 、 基 本 的 特 
征 。 对 于 任何 一 个 人 ,至 关 重 要 的 是 他 所 体现 的 人 类 一 般 特征 。 个 
人 的 日 常 活动 ,人 们 之 间 的 相互 关系 ,以 及 服装 ,所 有 这 些 都 只 具有 
偶然 性 ,是 琐碎 小 事 。 在 希腊 人 的 哲学 探索 中 ,他们 寻求 确定 和 理 
解 概念 性质 的 最 完美 的 形式 ,因为 完美 本 身 就 是 永恒 的 。 最 完美 
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的 状态 是 值得 忠 索 的 ;由 此 出 发 ,希腊 社会 的 民主 化 ,就 是 一 个 顺 理 
成 章 .易于 理解 的 问题 。 


到 现在 为 止 ,我 们 已 经 考察 的 数学 和 它 所 反映 的 文化 属于 古典 
希腊 时 期 。 但 这 决 不 意味 着 “文明 的 摇篮 "对 数学 .对 我 们 人 类 后 
活 和 思想 的 贡献 到 此 为 止 。 从 公元 前 300 年 延续 至 公元 600 年 的 
这 一 重要 时 代 依 然 有 待 我 们 去 探讨 。 在 结束 这 一 章 之 前 ,让 我 们 以 
现代 人 的 眼光 回顾 一 下 这 一 在 数学 方面 富有 创造 力 的 有 时代 。 坚持 
以 项 绎 方法 作为 惟一 的 证 明 方法 的 ,注重 抽象 而 不 注重 个 别 事物 ， 
迄 择 最 富有 成 果 . 具 有 最 高 可 接受 性 的 公理 系统 ,这 些 决 定 了 现代 
数学 的 特征 。 巧妙 的 猜想 .大量 十 分 重要 的 定理 的 证 明 , 在 数学 发 
展 中 起 了 很 好 的 作用 。 问 时 ,数学 和 来 源 于 人 类 理性 的 卓越 光辉 的 
真正 激情 ,第 一 次 被 希腊 人 激发 了 。 他 们 的 数学 成 就 表明 ,在 人 类 
滞 动 中 ,思想 具有 至 高 无 上 的 作用 ,而 且 由 此 提出 了 文明 的 一 个 新 
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天 色 已 晚 ; 天 文学 家 在 那 人 烟 罕 至 的 山顶 
探索 茫 甘 宇宙 ,研究 远 处 似 
金光 闪闪 小 岛 般 的 天 体 。 


他 断言 , 那 颗 放荡 不 村 的 星星 ， 
“将 在 10 世纪 后 的 这 样 一 个 夜晚 回归 原 处 ”。 


星星 将 会 回归 ,甚至 不 敢 耽 搁 一 小 时 
来 嘲弄 科学 ,或 否定 天 文学 家 的 计算 ; 
人 们 会 陆续 去 世 , 但 观察 塔 中 的 学 者 
将 会 一 刻 也 不 停 地 勤奋 思索 ; 
纵然 地 球 上 又 不 复 有 人 类 了 ,然而 
真理 将 代替 他 们 看 到 那 颗 行星 的 准确 回归 。 
S。 普 吕 多 姆 (Sully Prudhomme) 


4 佐 及 文明 沿袭 一 种 伪 化 不 变 的 模式 ,至 少 有 4 000 年 之 和信。 在 守 
疾 教 .数学 .哲学 ,商业 和 农业 方面 ,他 们 都 仿效 其 先辈 ,没有 任 
何 外 来 的 影响 打破 这 种 宁静 的 生活 和 固定 的 思考 方式 。 直 到 约 公 
元 前 325 年 ,亚历山大 大 帝 (Alexander the Great) 征 服 了 希腊 和 近 
东 , 也 征服 了 这 块 广 蛮 土 地 ,并 且 将 希腊 文化 带 给 他 所 征服 的 臣民 ， 
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埃及 文明 才 发 生变 化 。 亚 历 山 大 大 帝 建 立 了 亚历山大 里 亚 
(Alexandria) 城 ,将 古代 世界 的 中 心 从 雅典 迁 到 这 座 新 城市 ;然而 ， 
征服 者 拥有 的 文化 反 过 来 却 被 征服 了 。 从 文化 的 融合 来 看 ,以 亚 历 
山大 里 亚 为 中 心 , 一 种 新 的 文明 出 现 了 。 这 种 新 文明 对 数学 和 西方 
文明 做 出 了 巨大 的 .不 可 磨灭 的 贡献 。 

亚历山大 里 亚 成 了 整个 古代 世界 的 中 心 ,因为 它 正好 位 于 亚 
洲 、 非 洲 和 欧洲 的 交界 之 处 。 在 这 个 城市 的 街道 上 ,埃及 本 地 人 与 
希腊 人 .犹太 人 ,波斯 人 埃塞俄比亚 人 、 叙 利 亚 人 .罗马 人 .阿拉伯 
人 进行 着 各 种 贸易 往来 。 贵 族 ,平民 .奴隶 彼 此 平起平坐 。 世 界 上 
从 来 没有 过 任何 城市 ,甚至 现代 纽约 城 也 不 例外 ,曾经 容纳 过 如 此 
众多 的 种 族 。 

世界 各 个 角落 的 实业 家 、 商 人 都 纷纷 涌 向 这 个 重要 的 中 心 城 
市 。 停 泊 在 码头 上 的 船只 , 装 满 了 意大利 酒 威尔士 锡 、 瑞 典 琥 珀 。 
开 往 外 起 的 船只 航行 到 印度 北部 的 恒 河 .中 国 的 广东 。 亚 历 山大 里 
亚 的 商人 不 仅 将 希腊 文化 传播 到 世界 各 地 ,而 且 也 将 在 其 他 各 国 获 
得 的 知识 带 回 亚历山大 里 亚 。 其 结果 是 ,这 个 城市 所 聚集 的 财富 ， 
为 它 在 许多 方面 的 发 展 提供 了 条 件 ,使 它 成 了 一 个 名 副 其 实 的 大 都 
会 。 富 丽 堂皇 的 建筑 雕塑 石碑. 陵墓、 神殿 .庙宇 .犹太教 教堂 , 随 
处 可 见 。 为 了 追求 舒适 的 生活 ,亚历山大 里 亚 人 建造 了 市 场 .澡堂 、 
公园 .剧院 .图 书馆 ,竞技 场 .赛马 场 和 健身 房 。 

使 亚历山大 里 亚 城 获得 新 世界 知识 中 心 这 一 荣誉 的 ,并 不 是 该 
城 的 创建 者 亚历山大 大 帝 , 他 在 忙于 四 处 征战 时 就 已 去 世 了 ,而 是 
极 有 才能 的 托 勒 密 一 世 (Ptolemy the First) ,这 位 将 军 在 亚历山大 
大 帝 死 后 统治 了 埃及 。 托 勒 密 深 知 ,伟大 的 希腊 学 派 ,诸如 由 毕 达 
哥 拉 斯 .柏拉图 和 亚 里 土 多 德 所 创立 的 学 派 ,对 于 文化 具有 重要 意 
义 。 因 此 他 认为 ,亚历山大 里 亚 也 应 该 有 这 样 的 学 派 ,并 有 其 作为 
活动 场所 的 学 校 ,这 所 学 校 应 该 成 为 新 王国 的 希腊 文化 中 心 。 所 
以 ,他 建立 了 一 座 深 受 学 者 们 欢迎 的 弛 斯 神 典 一 一 博物 馆 。 

邻近 博物 馆 , 托 勒 密 建立 了 一 座 图 书馆 ,该 馆 不 仅 保存 着 重要 
的 手稿 ,而 且 也 为 一 般 公众 阅读 所 用 。 这 座 著 名 的 图 书馆 ,据说 茂 
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书 一 度 达 750 000 册 。 图 书馆 和 博物 馆 加 在 一 起 ,类 似 于 一 所 现代 
的 大 学 。 即 使 在 今天 ,也 没有 哪 一 所 大 学 能 够 拥有 那么 多 紫 集 在 一 
起 的 学 术 精 英 。 

托 勒 密 邀 请 所 有 国家 的 学 者 到 亚历山大 里 亚 来 ,并 且 给 予 他 们 ] 
以 极 高 的 待遇 。 因 此 ,在 这 座 博 物 馆 里 , 案 集 了 亚历山大 里 亚 时 代 
的 诗人 哲学 家 .语言 学 家 、 天 文学 家 、 地 理学 家 、 物 理学 家 、 艺 术 家 
和 最 著名 的 数学 家 。 这 些 学 者 中 最 主要 的 是 希腊 入 ,其 他 一 些 民族 
的 学 者 也 在 那儿 定居 。 在 非 希 腊 人 中 ,最 著名 的 是 博学 的 埃及 天 文 
学 家 克 劳 迪 斯 . 托 勒 下 (Ciaudius Ptolemy) 。 

有 两 个 因素 极 大 地 影响 了 这 一 由 相互 融合 的 民族 、 众 多 学 者 发 
展 起 来 的 文化 的 特征 ,这 一 特征 是 在 更 为 广阔 的 目 然 塞 的 视野 上 形 
成 的 。 亚 历 山 大 里 亚 人 的 商业 兴趣 比 雅典 和 人 更 浓厚 ,这 样 就 使 得 地 
理 和 航 海 问题 把 到 了 十 分 突出 的 地 位 ,使 人 们 致力 于 材料 `. 生 产 方 
法 和 改进 技巧 等 方面 的 事情 。 第 二 ,由 于 商业 是 由 那些 目 由 和 人 经营 
的 ,他们 在 社会 上 与 学 者 们 有 密切 的 联系 ,因而 学 者 们 了 解 并 且 研 
究 了 大 多 数 人 遇 到 的 实际 问题 ,这 就 促使 了 学 者 们 将 丰富 的 理论 研 
究 与 具体 的 科学 .工程 探索 联系 起 来 了 。 他 们 的 探索 扩展 了 技术 领 
域 ;他 们 还 建立 了 培训 学 校 ; 力 学 和 其 他 科学 也 取得 了 进步 。 在 方 
典 时 期 受 轻视 、 被 人 忽视 的 艺术 ,也 受到 了 人 们 的 青睐 。 

伴随 着 这 种 新 的 兴趣 ,亚历山大 里 亚信 发 明了 即使 按 现代 标准 
来 看 也 是 非常 惊人 的 灵巧 的 机 械 装置 。 他 们 设计 、 改 进 了 水 钟 \ 日 
里 ,并 且 利 用 它们 在 法 庭 上 方便 准确 地 为 律师 们 辩护 计时 。 水 条 、 
滑轮 ` 尖 劈 、 谓 车 齿轮 装置 ,以 及 与 现代 汽车 中 几乎 一 样 的 计 程 装 
置 ,都 曾 在 当时 广泛 使 用 。 所 发 明 的 这 些 机械 , 有 一 些 仪 得 锌 用 于 
天 文 观测 。 数 学 家 发 明 家 海 伦 (Heron,， 公元 前 1 世纪 ) 设 计 了 一 
种 自动 机 器 , 当 往 里 面 塞 人 5 个 十 希腊 硬币 时 ,这 个 机 器 就 三 出 圣 
水 。 还 有 按 同 样 原 理 操 纵 的 乐器 , 当 向 庙 门 投入 金币 时 ,森严 的 庙 
宇 之 门 就 目 动 打 开 了 ,使 众多 的 信徒 们 越发 觉得 神秘 莫 测 。 

通过 对 气体 和 滚 体 的 研究 ,人 们 制造 出 了 靠 压 缩 空 气 获 得 动力 
的 枪 . 喷 火 器 ,还 制造 出 了 提 水 装置 。 公 共 花 园 中 增设 了 喷 果 ,了 喷 果 


省 > 西方 文化 中 的 数学 


池 中 带 有 人 靠 水 压 推动 的 活动 雕像 。 蒸 汽 动 力 是 亚历山大 里 亚 人 的 
另 一 个 新 发 明 。 在 每 年 的 宗教 游行 中 , 沿 城市 街道 行驶 的 车 辆 就 由 
这 种 动力 推动 。 在 庙宇 祭坛 下 ,燃烧 加 热 所 产生 的 蒸汽 ,使 神 获 得 
了 生命 。 虑 城 的 善 男 信 女 ,看 到 神 举 起 手 来 为 他 的 信徒 祝福 ,他 们 
也 看 到 了 泪 流 满面 的 神 ,以 及 雕像 中 涌 出 的 人 乐 酒 。 利 用 肉眼 看 不 见 
的 蒸汽 的 作用 ,机 械 够 可 以 在 空中 飞翔 。 

亚历山大 里 亚 人 也 将 声 、 光 的 有 关 知 识 运用 到 实际 发 明 中 去 。 
最 著名 的 要 算是 阿 基 米 德 的 大 镜子 了 ,这 面 镜 子 将 太阳 光 聚 集 在 围 
困 他 家 乡 斤 拉 古 (Syracuse) 的 罗马 人 的 船上 。 在 强大 的 热流 作用 
下 ,罗马 人 的 船 被 烧毁 了 。 

与 早期 埃及 时 代 谨 愤 封 闭口 头 传授 知识 相反 ,新 知识 通过 书 
籍 上 自由 地 四 处 传播 。 对 于 亚历山大 里 亚 人 来 说 ,幸运 的 是 ,埃及 纸 
草 比 羊皮 便宜 ,所 以 亚历山大 里 亚 成 了 古代 书籍 抄 印 .贸易 中 心 。 
村 学 史上 第 一 次 出 现 了 一 部 有 关机 械 \、 冶 金 知 识 的 优秀 著作 。 水 - 
汽 驱 动 装 置 的 基本 原理 在 一 篇 论述 压缩 空气 和 浮力 的 论文 中 得 到 
了 解释 ,另外 ,其 他 的 论文 对 地 窒 .号 弩 隧道 的 结构 作 了 说 明 。 这 
个 时 代 了 最 主 天 才 的 杰作 ,是 海 伦 为 在 山下 挖掘 隧道 而 给 出 的 数学 设 
计 ,这 一 设计 能 使 分 别 从 两 端 挖掘 的 隧道 在 中 间 会 合 。 

当然 ,在 亚历山大 里 亚 人 的 世界 ,数学 占有 最 为 重要 的 地 位 ,但 
是 它 已 经 不 是 古典 时 期 希腊 学 者 所 通晓 的 数学 了 。 不 管 某 些 数学 
家 怎么 说 他 们 思想 的 纯洁 性 ,声称 他 们 不 关心 或 者 高 高 超越 于 所 处 
的 环境 ,事实 上 ,亚历山大 里 亚 希 腊 化 的 文明 产生 的 数学 ,几乎 与 希 
腊 时 代 所 产生 的 数学 有 着 完全 不 同 旋 至 对 立 的 特征 。 新 数学 是 实 
用 性 的 ,早期 的 数学 则 与 实用 毫 无 联系 。 新 数学 侧重 于 测量 谷 仓 的 
体积 ,大 地 上 沙 粒 的 数目 ,以 及 地 球 与 最 遥远 的 星星 之 间 的 距离 ;经 
典 数 学 对 此 却 不 悄 一 顾 。 新 数学 可 以 使 人 远 渡 重 洋 ,游历 天 下 ,经 
典 数 学 则 要 求人 静坐 不 动 ,用 心智 去 探究 非 实 体 的 抽象 哲理 。 亚 历 
山大 里 亚 的 伟大 数学 家 , 埃 拉 托 塞 尼 (Eratosthenes) 、 阿 基 米 德 、 布 
帕 霍 斯 (Hipparchus) . 托 勒 玫 海伦 . 门 纳 劳 斯 (Menelaus) 、 丢 首 
(Diophantus) 由 波斯 (Pappus) ,尽管 他 们 几乎 毫 无 例外 地 有 显示 了 
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希腊 人 在 抽象 理论 方面 的 天 才 ,但 他 们 都 乐意 将 其 天 才 应 用 在 实际 
问题 上 ,只 要 这 些 问题 在 他 们 的 文明 中 是 足够 重要 的 。 

新 希腊 人 的 代表 是 埃 拉 托 塞 尼 ( 公 元 前 275 一 公元 前 194 年 )， 
亚历山大 里 亚 儿 书馆 馆 长 ,一 位 全 才 。 他 在 经 典 数学 .诗歌 .哲学 和 
历史 方面 成 绩 续 着 , 在 地 理学 .地质 学 方面 也 有 很 高 的 埋 语 。 埃 拉 
托 塞 尼 不 仅 收 集 .整理 了 他 可 以 利用 的 所 有 历史 、 地 理学 知识 ,而 且 
还 绘制 了 希腊 人 所 能 了 解 的 整个 世界 的 一 幅 全 图 。 他 还 发 现 了 测 
量 地 球 半 径 和 大 块 土地 的 简单 方法 。 他 因 在 天 文 测量 、 天 文 仪 右 制 
作 方 面 的 页 献 而 享有 辟 誉 。 

埃 拉 托 塞 尼 还 改进 了 历法 。 在 早期 大 多 数 文 明 中 ,人 们 由 于 不 
知道 太阳 年 的 精确 时 间 ,因此 在 确定 天 体 运 行 的 轨迹 方面 遇 到 了 画 
难 。 例 如 ,早期 的 希腊 历法 ,很 有 可 能 是 巴比伦 人 留 传 下 来 的 ,该 历 
法 每 年 为 12 个 月 ,每 月 30 天 。 当 要 事先 确定 特殊 的 天 体 活 动 , 例 
如 春分 点 或 秋分 点 的 日 期 时 ,这 个 历法 就 显示 出 了 其 缺陷 , 它 不 是 
过 早 就 是 过 晚 。 不 言 而 喻 , 神 不 允许 在 他 们 的 行动 中 出 现 这 样 的 差 
钳 。 对 这 些 事情 的 抱 名 , 阿 里 斯 托 分 (Aristophanes) 在 他 的 《 云 》 
(Clouds) 一 剧 中 这 样 写 道 : 

月 亮 带 着 问候 从 我 身边 到 你 那儿 ， 

但 是 却 对 我 们 说 ,她 是 一 个 受 虐 待 的 月 亮 ， 

来 去 运行 的 时 令 乱 七 八 糟 ， 

错误 百出 ; 

上 沉 啊 一 一 上 沉 知 道 每 个 节日 的 精确 日 期 ， 

由 于 你 计算 错 了 ,不 仅 误 了 家 中 的 晚餐 ， 

而 且 你 的 失误 ,使 她 受到 了 人 们 的 起 加 。 
经 埃 拉 托 塞 尼 改进 的 历法 , 则 以 365 天 为 一 年 ,每 4 年 再 增加 一 天 。 
这 个 历法 后 来 为 罗马 人 所 采用 ,并 一 直流 传 至 今 。 与 早期 希腊 人 自 
特洛伊 (Troy) 城 陷落 时 使 用 奥 林 匹 斯 (Olympiads ) 的 届 数 记载 事 
件 ,其 他 文明 利用 国王 年 号 记载 事件 的 习俗 不 同 , 埃 拉 托 塞 尼 坚 持 
用 历法 记载 所 有 事件 。 埃 拉 托 塞 尼 一 直 在 亚历山大 里 亚 供 职 ,晚年 
突然 双 目 失明 ,随即 绝食 而 亡 。 
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亚历山大 里 亚 时 代 的 特征 ,在 阿 基 米 德 的 工作 中 得 到 了 最 好 的 
体现 。 阿 基 米 德 是 古代 最 伟大 的 智者 之 一 ,尽管 他 出 生 于 西西 里 岛 
上 希腊 人 的 殖民 地 叙 拉 十 ,但 却 在 亚历山大 里 亚 接受 教育 。 然 后 又 
回 到 了 叙 拉 十 ,在 那里 度 过 了 他 的 一 生 。 他 具有 超人 的 智力 ,对 实 
用 、 理 论 两 方面 都 有 浓厚 的 兴趣 ,在 机 械 制造 方面 有 着 非凡 的 技巧 。 
至 于 他 的 想像 力 , 伏 尔 泰 (Voltaire) 认为 他 比 荷 马 (Homer) 还 要 丰 
富 。 当 时 ,他 受到 了 人 们 极 大 的 尊敬 和 爱戴 。 

阿 基 米 德 对 实用 的 兴趣 的 最 明显 的 标志 ,是 他 那些 独具匠心 的 
发 明 。 年轻 时 ,他 曾 制作 了 一 架 演示 天 体 运行 的 浑 仪 ;发 明了 从 河 
中 抽水 的 水 泵 ; 曾 利用 复合 滑轮 启动 叙 拉 古国 王 海 厄 罗 (Hiero) 的 
一 稻 战 舰 ; 当 叙 拉 古 遭 到 罗马 人 攻击 时 ,他 发 明了 军事 器 械 一 一 弹 
奴 来 保卫 自己 的 家 乡 。 正 是 在 这 次 战争 中 ,他 利用 曲 光 镜 的 聚焦 性 
质 烧毁 了 罗马 战舰 。 他 还 尝试 发 展 利 用 杠杆 来 移动 沉重 的 物体 。 

在 阿 基 米 德 的 科学 发 现 中 ,最 著名 的 也 许 要 数 现在 以 他 的 名 字 
命名 的 浮力 定律 。 历 史上 有 一 个 故事 ,讲述 的 就 是 阿 基 米 德 如 何 发 
现 这 一 定律 的 。 叙 拉 十 国王 命 人 制作 了 一 顶 金 皇冠 。 完 工 后 ,国王 
怀疑 里 面 挨 了 其 他 的 金属 ,因此 他 将 皇冠 交 给 阿 基 米 德 ,要 他 想 办 
法 测 出 里 面 的 成 分 ,当然 不 能 毁坏 皇冠 。 阿 基 米 德 为 此 绞 尽 了 脑 
汁 。 一 天 洗澡 时 ,他 看 到 自己 的 身体 有 一 部 分 浮 在 水 面 上 ,于 是 局 
然 大 悟 , 把 握 了 浮力 定律 ,顺利 地 解决 了 这 一 问题 。 他 发 现 , 一 个 浸 
入 水 中 的 物体 所 受 的 浮力 ,等 于 所 排除 水 的 重量 。 由 于 所 排除 的 水 
的 重量 ,以 及 物体 在 空气 中 的 重量 能 被 称 出 ,因此 两 者 的 重量 之 比 
是 已 知 的 。 这 个 比值 与 给 定 的 金属 形状 无 关 , 而 对 不 同 的 金属 ,两 
者 之 比 也 将 不 同 。 因 此 , 阿 基 米 德 可 以 拿 一 块 黄金 来 确定 这 个 比 
,然后 再 利用 这 个 比值 与 相应 的 皇冠 之 比值 来 作 比 较 。 可 惜 的 
,历史 上 没有 纪录 他 所 作出 的 判断 。 阿 基 米 德 所 发 现 的 这 个 定 
,是 最 早 的 具有 普遍 性 的 科学 定律 之 一 ;他 将 这 条 定律 与 其 他 内 
一 起 , 写 进 了 《 论 浮 体 》(On Floating Bodies ) 一 书 中 。 

甚至 阿 基 米 德 在 数学 理论 研究 方面 ,也 受 亚历山大 里 亚 时 代 精 
神 的 影响 ,他 曾 花 了 大 量 的 时 间 用 于 研究 度量 问题 。 证 明了 圆 的 面 
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积 是 圆周 长 乘 以 半径 的 一 半 , 也 就 是 说 给 出 了 一 般 的 公式 xr? ,然后 
确定 了 值 。 他 计算 的 结果 一 x 位 于 3 二 与 3 元 之 间 一 一 这 在 他 


那个 时 代 的 确 相 当 了 不 起 了 。 他 还 证 明了 许多 其 他 的 计算 面积 和 
体积 的 公式 。 

又 是 由 于 时 代 精 神 的 影响 , 阿 基 米 德 做 了 一 件 古 典 时 期 的 升腾 
人 不 屑 一 顾 的 工作 。 他 设计 了 一 套 表示 大 数 的 体系 ,最 后 他 把 这 方 
面 的 研究 成 果 汇 集成 册 , 命 名 为 《 数 沙 者 》(The Sand Reckoner ) ,来 
说 明 如 何 尽 可 能 地 将 天 地 间 所 有 沙 粒 的 数目 表示 出 来 。 

然而 无 论 阿 基 米 德 怎 样 深 受 那个 时 代 实 用 风气 的 影响 ,但 是 他 
依然 具有 古 希 腊 人 对 基础 理论 的 热爱 之 情 。 在 他 所 有 的 成 就 中 ,他 
自己 最 引 以 自豪 的 是 理论 方面 的 成 就 。 我 们 可 以 从 下 面 的 事实 看 
出 这 一 点 : 他 要 求 死 后 在 其 墓碑 上 雕刻 一 个 球 ,使 它 外 切 一 个 圆柱 
体 ,其 体积 之 比值 为 2 : 3。 这 块 慕 碑 记 下 了 他 的 一 个 重要 发 现 : 
柱 体 的 内 切 球 的 体积 与 该 圆柱 体 的 体积 之 比 为 2: 3, 而 且 球 的 表面 
积 与 圆柱 体 表 面积 之 比 也 是 2: 3。 

阿 基 米 德 之 死 ,与 他 的 生活 一 样 ,都 是 那个 时 代 的 缩影 。 我 们 
在 前 面 已 经 讲 过 , 当 一 个 人 侵 叙 拉 古 的 罗马 士兵 盘问 他 时 ,由 于 他 
专心 思考 问题 ,没有 听 到 这 个 士兵 的 问 话 ,于 是 ,这 个 士兵 杀 死 了 
他 ,尽管 罗马 司令 马赛 勒 斯 (Marcellus) 有 令 在 先 : 不 准 伤害 阿 基 米 
德 。 那 时 阿 基 米 德 已 75 岁 高 龄 ,但 依然 精力 旺盛 。 为 了 表示 歉意 ， 
罗马 人 为 阿 基 米 德 修筑 了 一 座 精致 的 墓 ,在 墓碑 上 刻下 了 上 述 著 名 
定理 。 

在 数学 领域 ,亚历山大 里 亚 人 创造 并 运用 了 间接 测量 的 方法 。 
他 们 在 这 方面 最 简明 的 贡献 ,是 给 出 了 特殊 几何 图 形 的 面积 .体积 
的 计算 公式 。 令 人 惊奇 的 是 ,这 些 公式 在 欧 几 里 得 的 著作 中 并 冯 有 
出 现 , 尽 管 欧 几 里 得 生活 在 亚历山大 里 亚 时 代 的 早期 ,他 的 工作 实 
际 上 是 古典 时 期 数学 的 积累 和 总 结 。 对 于 阿 基 米 德 来 说 ,他 最 感 兴 
趣 的 是 ,两 个 相似 三 角形 的 面积 之 比 ,等 于 对 应 边 之 比 的 平方 。 但 
是 ,任何 一 个 三 角形 的 面积 都 能 够 通过 其 底 与 高 的 乘积 之 半 而 直接 
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求 得 ,这 种 方法 却 是 亚历山大 里 亚 人 揭示 出 来 的 。 

入 们 对 面积 体积 计算 公式 的 成 就 常常 并 不 注意 。 怎 样 求 出 一 
块 地 的 面积 呢 ? 将 一 块 边 长 为 一 英尺 的 正方 形 , 依 次 放置 在 整 块 地 
上 上面, 然后 确定 这 块 地 的 面积 是 100 平方 英尺 ,难道 的 确 就 这 样 确 
定 面 积 吗 ?当然 人 们 不 会 这 样 做 。 测 量 长 度 和 宽度 一 一 这 些 量 在 
凋 量 中 容 多 得 到 一 一 然后 ,将 这 两 个 量 相 乘 就 得 到 了 面积 。 这 就 是 
间接 测量 方法 ,因为 面积 是 通过 测量 长 度 而 得 到 的 。 很 明显 ,这 种 
求 面 积 的 方法 也 能 推广 用 于 求 体积 。 因 此 , 正 是 这 些 普 通 的 几何 公 
式 显 示 出 了 巨大 的 实用 成 就 ,这 些 公式 应 归功 于 亚历山大 里 亚信; 
并 且 伴 助 这 些 公 式 ,我 们 可 以 利用 容易 得 到 的 长 度 , 而 间接 地 求 出 
面积 和 体积 。 

不 过 ,对 于 亚历山大 里 亚 人 来 说 ,这 种 间接 测量 的 方法 只 不 过 
是 儿童 游戏 。 他 们 利用 间接 测量 方法 ,甚至 可 以 测量 地 球 的 半径 ， 
太阳 .月 觉 的 直径 ,以 及 月 亮 , 太 阳 、 行 星 和 恒星 间 的 距离 。 能 够 测 
量 这 些 不 能 直接 观测 其 长 度 的 物理 量 ,而 且 能 够 使 这 些 量 达 到 所 需 
要 的 任何 精确 度 , 初 看 起 来 似乎 令 人 难以 置信 。 亚 历 山大 里 亚 人 不 
仅 达 到 了 难以 置信 的 精确 度 , 而 且 在 数学 思想 发 展 中 ,他 们 利用 简 
单 而 完美 的 方法 ,终于 得 到 了 这 些 难以 预测 的 数据 。 

就 在 公元 前 2 世纪 ,古代 最 伟大 的 天 文学 家 希 帕 雷 斯 建立 了 一 
门 数 学 分 支 学 科 , 并 将 其 创造 性 地 应 用 于 描述 地 球 、 天 体 运 行 的 图 
像 之 中 。 希 帕 霍 斯 所 创造 的 这 种 十 分 巧妙 的 方法 ,其 基础 是 一 条 简 
单 的 几何 定理 。 在 叙述 该 定理 之 前 ,我 们 来 回忆 一 下 ,如 果 两 个 直 
角 三 角形 ,其 中 一 个 三 角形 的 角 与 另 一 个 三 角形 相对 应 的 角 相 等 ， 
按 定义 , 则 这 两 个 三 角形 相似 。 证 明 两 个 三 角形 相似 的 充分 条 件 ， 
是 证 明 一 个 三 角形 的 两 个 角 与 相对 应 的 另 一 个 三 角形 两 个 角 相 等 。 
着 理 很 简单 ,因为 三 角形 的 内 角 之 和 是 180" ,所 以 这 两 个 三 角形 的 
第 三 个 内 角 必 定 相等 。 特 别 地 ,如 果 研 究 的 是 直角 三 角形 ,由 于 两 
个 三 角形 的 直角 是 相等 的 ,那么 判别 直角 三 角形 相似 的 充分 条 件 ， 
束 是 其 中 一 个 的 锐角 与 男 一 个 的 锐角 相等 。 

融 帕 霍 斯 所 利用 的 定理 是 : 如 果 两 个 三 角形 相似 , 则 其 中 一 个 
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三 角形 的 任意 ( 角 的 ) 两 边 长 度 之 比 ,等 于 另 一 个 三 角形 相对 应 的 两 
边 长 度 之 比 。 例 如 ,如 果 三 角形 ABC 和 A’B'C’( 图 11) 相 似 , 那 么 
BC BC- 有 pi 一 各 形 

AB™AB”° 如 果 三 角形 ABC 和 ABC 是 直角 三 角形 ,和 角 A 等 于 
角 A’, 那 么 ,按照 前 面 得 出 的 结论 ,我 们 就 知道 这 两 个 三 角形 相似 。 
因此 由 希 帕 霍 斯 的 定理 ,我们 得 知 : 角 和 A 的 对 边 与 斜 边 之 比 在 任何 


大 小 , 故 记 作 sinA。 所 以 ,由 定义 ， 


BC 和 角 A 的 对 这 
sinA 一 二 一 一 一 一 一 一 
Ab 和 斜 边 
B 
A C A' (CC 


图 11 两 个 相似 的 直角 三 角形 
由 讨论 得 知 , 若 在 所 有 直角 三 角形 中 sinA 是 相同 的 ,这 也 能 应 
用 于 含有 A 的 直角 三 角形 的 边 而 构成 的 其 他 比 。 例 如 ,比值 


Rs (Oi A 4 的 邻 记 
AB 和 斜 边 
和 
BC _ 角 A 的 对 边 
AC 角 A 的 邻 边 
在 含有 A 的 所 有 直角 三 角形 中 ,都 是 相同 的 。 
现在 ,我 们 可 以 看 看 希 帕 霍 斯 是 怎样 利用 这 些 比 例 来 测量 地 球 


tanA 一 
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和 天 体 的 。 首 先 , 测 出 一 座 出 的 高 度 ,为 了 下 面 讨论 问题 简单 起 见 ， 
我 们 假设 这 座 山 有 一 条 垂直 边 , 即 图 12 中 的 BC, 点 C 是 山脚 。 沿 
地 面 可 以 很 容易 地 测量 出 距离 AC ,比如 说 我 们 量 得 这 个 长 度 为 10 
类 里 ,还 测 出 角 AA, 例 如 是 17 ,这 样 , 按 tanA 的 定义 ,我们 有 


_BC 
tanl7 =AC 
由 于 AC 二 10, 因 此 有 
。 BC 
tanl7 一 了 0 


而 且 ,在 这 个 等 式 的 两 边 同 时 乘 以 10 ,我 们 就 有 
BC 一 10 .tan17” 


如 果 知 道 an17" ,我们 立刻 得 到 BC 之 值 。 由 于 tan17" 在 任何 含有 
这 个 角 的 直角 三 角形 中 的 值 都 相同 ,因此 我 们 能 够 选择 一 个 适当 的 
三 角形 ,以 便 确定 这 个 量 。 


| 


10 
图 12 计算 山 的 高 度 


一 个 木匠 也 可 以 轻而易举 地 得 到 这 个 量 。 他 制作 一 个 具有 17° 
锐角 的 小 直角 三 角形 ,测量 其 对 边 和 邻 边 , 然 后 计算 两 边 之 比 。 数 
学 家 则 更 加 富有 经 验 一 一 而 且 会 计算 得 更 为 精确 。 既 是 天 文学 家 
同时 又 是 数学 家 的 锅 帕 上 惫 斯 , 找 出 了 计算 这 些 比 例 的 方法 ,将 计算 
结果 列 成 了 一 张 著名 的 表 , 并 且 将 这 张 表 传 给 了 后 人 。 在 今天 的 教 
科 书 附录 中 依然 可 以 找到 这 张 表 2。 


中 即 三 角 函 数 表 。 一 一 译 者 注 
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我 们 无 需 了 解 希 帕 霍 斯 计算 过 程 中 的 详细 情况 。 重 要 的 是 ,这 
种 方法 能 够 将 这 些 比值 计算 到 我 们 所 希望 的 精确 度 。 通 过 计算 我 
们 得 知 ,tan17" 精 确 到 小 数 点 后 4 位 时 ,其 值 为 0.3057, 所 以 BC 是 
10 . tan17" 为 3.057 英里 。 因 此 ,不 需要 用 皮 尺 去 量 这 座 山 就 能 来 
出 山 的 高 度 。 
现在 ,我 们 来 看 看 怎样 将 这 个 结果 应 用 于 地 球 大 小 的 测量 中 。 
首先 应 指出 的 是 ,受过 教育 、 有 教养 的 希腊 人 坚信 ,地 球 的 形状 是 一 
个 完美 的 球形 ,尽管 这 个 结论 不 是 通过 环球 航行 而 是 从 美学 和 哲学 
争论 中 得 出 的 ,依然 没有 任何 人 对 此 有 丝毫 的 怀疑 。 因 此 ,需要 测 
量 的 基本 量 是 地 球 的 半径 。 
测量 地 球 半径 的 过 程 可 以 概述 如 下 。 我 们 店 上 一 座 山 ,比如 说 
山 有 3 英里 高 ,然后 向 地 平 线 望 去 ,随即 用 能 操纵 的 仪器 测量 视线 
和 垂直 线 之 间 的 夹 角 , 即 图 13 中 角 CAB, 测 得 这 个 角 近 似 为 
87*46' 。 利 用 这 一 测量 值 , 依 图 示 着 手 计 算 。 此 处 ~> 是 地 球 的 半径 。 
图 中 半径 BC 垂直 于 视线 AC ,因为 AC 与 地 球 表面 相 切 ,根据 欧 氏 
几何 中 的 一 条 定理 ,过 切线 切 点 的 圆 的 半径 垂直 于 该 切线 。 现 在 ， 
87 46’ 
A 
ps 


C 


图 13 ”计算 地 球 半 径 
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按照 希 帕 霍 斯 的 方法 ,来 看 看 所 测量 到 的 角度 的 对 边 与 直角 三 角形 
斜 边 之 比 。 用 图 中 的 符号 表示 ,这 个 比 就 是 -一 5, 也 就 是 sinA , 即 
sin87"46 ,因此 


Tr 


rr 十 3 


由 于 和 硕 则 霍 斯 已 经 计算 出 了 正弦 (比值 ) ,知道 sin87"46 “精确 到 小 数 
点 后 5 位 其 值 是 0. 999 24 ,因此 我 们 有 


sin87"46 = 


Tr 


rr 十 3 


利用 我 们 大 家 在 中 学 已 经 掌握 的 非常 简单 的 代数 知识 ,很 容易 解 出 
这 个 天 于 了 的 方程 ,得 出 地 球 半径 ~ 为 3 944 英里 。 如 果 这 个 角度 
在 测量 时 精确 到 秒 ,那么 得 出 的 地 球 半径 将 更 加 精确 。 

对 上 面 几 条 线 感到 很 麻烦 的 读者 应 该 记 住 , 除 这 里 所 描述 的 方 
法 外 ,还 有 男 一 种 方法 可 供 选 择 , 那 就 是 , 挖 一 条 通 向 地 球 中 心 的 隧 
道 , 然 后 再 用 一 根 尺 子 从 地 心 一 尺 一 尺 地 量 到 地 球 的 表面 ! 

现在 ,来 看 看 希 帕 霍 斯 是 怎样 求 出 从 地 球 到 月 亮 ,或 者 更 准 
确 地 说 从 地 球 中 心 到 月 亮 中 心 的 距离 的 。 我 们 的 描述 也 许 太 简 
时 了 ,但 却 包 括 了 希 帕 霍 斯 方法 的 基本 内 容 。 假 定 计 算 中 所 取 的 
从 地 球 中 心 到 月 亮 中 心 的 距离 为 图 14 中 的 线段 AB, 它 交 于 地 球 
赤道 上 某 一 点 。 然 后 ,设想 从 B 引 一 条 到 地 球 表 面 的 直线 ,使 这 
条 直线 正好 与 地 球 表 面相 切 ,假设 切 点 为 C。 现 在 ,根据 上 面 所 引 
用 的 几何 定理 ,图 中 的 线段 AC 表示 地 球 的 半径 ,与 球面 相交 于 切 
点 C, 线 段 AC 在 C 点 与 切线 成 一 直角 。 图 中 的 角 CAB 是 C 的 纬 
度 。 碰 巧 , 希 由 霍 斯 本 人 普 利 用 经 度 和 纬度 构造 出 一 种 系统 ,用 
来 表示 地 球 表面 的 方位 ,这 种 特殊 的 系统 至 今 仍 在 广泛 使 用 。 
此 项 帕 霍 斯 知道 C 点 的 纬度 ,他 已 知道 地 球 的 半径 CA , 故 他 能 
得 到 


0. 999 44 一 


cosA=AC 


AB 
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地 球 
图 14 计算 地 球 到 月 亮 的 距离 


图 中 A 的 准确 值 大 约 是 89”3 ;而且 ,在 希 帕 霍 斯 所 列 的 表 中 ， 
cos89"3 一 0.016 58。AC 的 距离 , 即 地 球 的 半径 ,刚才 已 求 出 大 约 
是 3 950 英里 。 于 是 有 


3 950 
AB 


等 式 两 边 同 乘 以 AB, 然 后 两 边 同 除 以 0. 016 58 ,我 们 束 得 到 


3950 
0.016 58 


也 就 是 说 ,从 地 球 中 心 到 月 亮 中 心 的 距离 大 约 为 238 000 英里 。 

稍 作 回 顾 就 可 知道 ,从 地 面 上 容易 测量 的 距离 者 手 ,我 们 能 镶 
顺利 地 计算 出 山 的 高 度 、 地 球 的 半径 以 及 地 球 到 月 腕 的 距离 。 利 用 
这 一 知识 和 希 帕 霍 斯 的 方法 ,我们 能 够 继续 计算 到 太阳 ,行星 和 和 恒 
星 的 距离 。 事 实 上 , 希 帕 霍 斯 的 确 进行 过 大 量 的 天 文 计 算 。 他 创立 
的 三 角 学 具有 简洁 性 ,但 却 又 极 具 应 用 的 广泛 性 ,这 些 特 点 非常 
明显 。 

希 则 电 斯 为 了 测量 地 球 .天体 而 创立 的 数学 分 文 , 从 他 那个 时 
代 以 来 一 直 被 用 来 处 理 大 量 的 实际 问题 。 测 绘 员 .航海 家 和 地 图 给 
制 者 经 常 运用 这 些 知 识 。 的 确 , 尽 管 不 能 在 这 里 详细 叙述 希 相 霍 斯 
的 方法 、. 其 他 数学 方法 的 威力 ,但 是 亚历山大 里 亚 的 希腊 人 确实 使 
绘制 地 图 成 了 一 门 科学 。 他 们 的 地 图 为 后 来 15 一 16 世纪 伟大 的 探 


0. 016 58 王 


AB 一 438 000 
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险 时 代 提 供 了 最 好 的 关于 地 球 的 知识 。 对 于 后 代 们 来 说 非常 幸运 
的 是 ,天 文学 家 托 勒 玫 总 结 了 古代 所 有 的 地 理学 知识 ,并 且 将 其 汇 
集 在 他 的 8 卷 本 著作 《地 理学 》(Geographia) 中 。 这 部 著作 给 出 了 
地 球 表 面 8 000 处 地 方 的 经 度 和 纬度 ,是 世界 上 第 一 部 地 图 集 和 地 
名 词典 。 

三 角 学 是 受到 实用 和 智力 兴趣 双重 推动 而 产生 的 数学 分 支 的 
光辉 典范 一 一 一 方面 , 受 测 绘 、. 地 图 绘制 和 航海 的 推动 , 另 一 方面 则 
受 探 索 宇 宙 的 好 奇 心 的 驱使 。 借 助 三 角 学 ,亚历山大 里 亚 的 数学 家 
就 串 用 点 与 线 描述 整个 宇宙 ,并 使 他 们 自己 有 关 地 球 和 天 空 的 知识 
更 为 精确 。 然 后 ,他们 又 在 其 他 的 研究 中 利用 这 一 成 就 ,关于 这 一 
所 ,我 们 在 下 一 章 将 要 谈 到 。 
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苏 格 拉 底 : 很 好 ! 那么 , 普 诺 塔 切 斯 ,让 我 们 开始 讨论 问 
题 吧 。 

蓝 诺 搭 切 斯 : 什么 问题 ? 

苏 格 拉 底 : 究竟 人 们 所 称 的 宇宙 是 受 毫 无 理性 可 言 、 杂 乱 
无 章 的 偶然 性 的 支配 ,还 是 正好 相反 ,如 我 们 
父 非 们 所 宣称 的 那样 , 受 不 可 思议 的 理性 与 管 
慧 的 控制 。 

普 诺 塔 切 斯 : 这 两 种 观点 差异 太 大 了 ,伟大 的 苏 格 拉 底 。 
而 你 刚才 说 的 第 一 点 ,在 我 看 来 ,似乎 有 点 
讲 渎 神灵 ,但 是 另外 一 种 观点 理性 支配 
着 所 有 的 万 事 万 物 , 则 可 称 得 上 是 关于 世界 
本 质 的 有 价值 的 观点 …… 

柏拉图 : 裴 多 篇 (Plato: PHILEBUS) 


人 事 创造 性 活动 的 人 首先 必须 乐于 幻想 。 因 为 富有 哲学 头脑 的 
希腊 人 经 常 使 他 们 的 思维 险 和 人 梦幻 状态 。 他 们 因此 获得 了 人 
类 所 能 创造 的 最 伟大 的 远见 卓识 作为 报 偿 。 这 种 境 者 是 非 几 的 , 它 
激发 了 所 有 善于 思考 的 希腊 人 的 智慧 与 灵感 ,而 且 对 随 之 而 来 的 西 
方 文明 更 是 具有 极其 深远 的 意义 。 

这 种 境界 部 分 的 内 容 是 : 自然 界 具有 理性 的 秩序 ;所 有 的 自然 
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现象 部 遵循 着 精确 、 不 变 的 法 则 。 这 种 远见 还 揭示 了 思想 具有 最 至 
局 无 上 的 威力 ,因此 人 类 可 以 通过 对 世事 进行 思 孝 ,而 将 自然 界 的 

布 腊 人 将 他 们 的 幻想 变 成 了 现实 ,这 样 他 们 就 成 了 第 一 个 大 胆 
地 ,充满 天 才 地 对 自然 现象 进行 理性 解释 的 民族 。 具 有 强烈 求知 欲 
的 布 腊 人 充满 热情 地 去 探索 .追求 。 他 们 在 探索 过 程 中 绘 出 了 前 进 
路 径 ,如 欧 几 里 得 几何 ,以 便 让 其 他 人 很 快 到 达 探 索 的 前 沿 ,并 帮助 
他 们 探索 新 的 知识 领域 。 

在 先前 的 文明 中 ,著名 的 如 巴比伦 和 埃及 文明 ,人 们 进行 过 无 
数 次 的 观察 ,得 到 了 许多 有 用 的 经 验 公式 。 但 是 ,尽管 他 们 肯定 发 
现 了 自然 界 中 茶 些 规律 的 线索 ,他 们 却 没有 想到 着 手 建 立 理论 ,更 
是 做 梦 也 疫 有 想到 过 构造 体系 。 自 然 界 纷 颖 复杂 ,瞬息 万 变 ,掩盖 
了 它 的 目的 、 秩 序 和 规律 。 目 然 界 似乎 永远 干 变 万 化 ,神秘 莫 测 ,而 
且 时 第 令 人 感到 恐 慢 战 票 。 希 腊 人 却 不 这 样 认为 ,由 于 受 对 知识 的 
渴求 和 对 理性 的 热爱 的 鼓舞 ,这 些 崇 尚 思维 力量 的 人 相信 ,通过 对 
目 然 界 的 考察 ,9 吕 以 揭示 出 物质 世界 固有 的 秩序 。 

在 希腊 文明 的 发 思 时 期 ,人 们 主要 寻求 对 自然 的 合乎 理性 的 解 
冬 ,典型 的 例子 是 泰勒 斯 的 宇宙 观 , 泰 勒 斯 认为 万 物 最 终归 结 于 水 ， 
田 震 、 地 球 都 由 水 组 成 ,宇宙 就 是 一 个 其 中 包含 水 泡 的 一 团 水 。 其 
中 的 一 个 水 泡 就 是 我 们 这 个 世界 ,地球 在 其 底部 , 雨 则 来 自 上 端的 
水 。 天 体 由 处 于 炽热 状态 的 水 组 成 ;它们 漂浮 在 水 面 ,环绕 着 水 泡 。 
埃及 人 巴比伦 人 认为 星星 是 各 种 神灵 ,而 对 泰勒 斯 来 说 它们 不 过 
是 “ 壶 中 的 水 蒸气 "。 在 各 种 关于 宇宙 结构 的 理论 中 ,泰勒 斯 提出 了 
一 种 极 富 现代 精神 的 观点 : 他 认为 他 的 解释 并 未 严格 地 描述 真实 
的 实在 ,正好 相反 ,他 之 所 以 提出 这 一 理论 ,是 由 于 它 能 将 观察 到 的 
现象 纳入 一 种 理性 的 模式 中 。 

与 现代 先进 的 科学 理论 相 比 ,泰勒 斯 这 种 对 自然 现象 的 分 析 显 
得 幼稚 浅薄。 但 是 ,泰勒 斯 和 他 的 依 奥 尼 亚 学 派 的 思想 与 前 人 思 
想 相 比 , 有 一 个 很 大 的 进步 。 至 少 , 这 些 人 敢于 探讨 宇宙 ,拒绝 借助 
于 神 \ 精 灵 、 鬼 魅 、 收 恶 . 天 使 ,或 其 他 为 具有 理性 思维 的 人 不 能 接受 


第 六 章 ”自然 获得 了 理性 Re 


的 未 西 。 他 们 唯物 的 、 客 观 的 解释 , 握 弃 了 神秘 的 、 超 自然 的 因素 ， 
而 且 他 们 的 理性 判断 方法 ,使 那些 怪诞 的 、 经 不 起 推敲 的 诗意 般 的 
解释 信誉 扫地 。 深 窒 的 直觉 洞察 到 了 宇宙 的 本 质 , 而 理性 则 保证 了 
这 种 洞察 力 。 

在 使 自然 界 理 性 化 的 过 程 中 , 随 着 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 兴起 , 数 
学 开始 发 挥 其 作用 。 毕 达 哥 拉 斯 学 派对 这 样 的 事实 大 为 震惊 : 物 
质 世 价 的 各 种 各 样 的 现象 ,都 显示 出 相同 的 数学 特征 。 月 亮 . 气 球 
有 相同 的 形状 ,而且 具 有 球 的 所 有 其 他 性 质 。 同 样 ,一 个 垃圾 钢 与 
一 个 漂 棚 可 以 有 相同 的 体积 。 这 样 ,各 种 各 样 事物 无 不 具有 数学 上 
的 联系 ,因此 数学 关系 必然 是 各 种 现象 的 本 质 ,难道 这 还 不 明显 吗 ? 

具体 地 说 , 毕 达 哥 拉 斯 学 派 在 数 、 数 量 关系 中 发 现 了 各 种 现象 
的 本 质 。 在 对 自然 的 解释 方面 , 数 是 根本 的 要 素 , 是 宇宙 的 质料 和 
形式 。 公 元 前 5 世纪 一 位 著名 的 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 信徒 菲 洛 劳 斯 
(Philolaus) 说 :“ 如 有 果 疫 有 数 及 其 性 质 , 那 么 任何 存在 的 事物 ,无 论 
是 其 本 身 还 是 它们 之 间 的 关系 ,对 任何 人 来 说 都 将 是 不 清楚 
:Ea 不 仅 在 上 帝 和 魔鬼 的 行动 中 ,而 且 在 人 类 所 有 的 行为 和 思想 
中 ,在 手工 艺 制品 和 音乐 中 ,人 们 都 能 看 到 数 本 身 所 发 挥 的 作用 。? 

例如 , 毕 达 哥 拉 斯 学 派发 现 了 两 个 事实 : 首先 ,一 根 拉 紧 的 弦 
发 出 的 声音 取决 于 弦 的 长 度 ;第 二 ,要 使 弦 发 出 和 谐 的 声音 , 则 必须 
使 每 根 弦 的 长 度 成 整数 比 。 这 样 , 他 们 就 可 以 使 音乐 简化 成 简单 的 
数量 关系 。 例 如 ,两 根 拉 紧 的 弦 发 出 和 音 ,那么 一 根 弦 的 长 度 必须 
是 男 一 根 弦 长 的 两 倍 。 音 乐 中 两 个 音符 之 间 的 间隔 现在 称 为 音阶 。 
男 一 种 和 音 是 由 两 根 长 度 之 比 为 3 : 2 的 弦 发 出 的 ,在 这 种 情况 下 ， 
较 短 的 弦 发 出 的 声音 ,比较 长 的 弦 发 出 的 声音 高 出 5 度 。 事实 上 ， 
每 一 组 拉 紧 的 弦 发 出 的 声音 ,都 能 用 弦 长 的 整数 比 来 表示 。 z 

毕 达 哥 拉 斯 学 派 还 将 行星 运动 简化 为 数量 的 关系 。 他 们 认为 
物体 在 空间 中 运动 会 产生 声音 。 运 动 较 快 的 物体 发 出 的 声音 , 比 运 
动 较 慢 的 物体 发 出 的 声音 的 音调 要 高 。 也 许 ,这 种 思想 是 受到 系 在 
强 一 端 旋转 的 物体 发 出 摩擦 声 的 启示 而 得 到 的 。 按 照 毕 达 哥 拉 斯 
学 派 的 天 文学 理论 ,行星 与 地 球 的 距离 越 大 , 则 行星 的 运行 速度 越 
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快 。 因 此 ,行星 产生 的 声音 随 它们 与 地 球 的 距离 而 变化 ,它们 的 声 
音 都 是 和 谐 的 。 但 是 ,这 种 “天 体 音乐 " 像 整 个 和 声学 一 样 ,都 不 过 
是 简化 了 的 数量 关系 ,因此 行星 的 运动 也 可 以 归结 为 这 类 关系 。 

除了 将 数 作为 他 们 哲学 中 的 “实体 性 的 ”要素 外 , 毕 达 哥 拉 斯 学 
派 还 赋予 单个 数字 以 十 分 有 趣 的 类 比 和 解释 。 他 们 将 数 “1” 说 成 是 
理性 ,因为 理性 只 能 产生 于 一 个 连续 的 整体 ;将 数 “2" 说 成 是 观点 ; 
“4" 代 表 正 义 ,因为 它 是 第 一 个 两 个 相同 数 的 乘积 。 毕 达 哥 拉 斯 学 
派 认为 ,从 完整 的 意义 上 来 讲 ,“1" 不 是 一 个 数 ,因为 单个 是 与 整体 
相对 应 的 ;“5" 是 婚姻 的 象征 ,因为 它 是 第 一 个 奇数 与 偶数 结合 而 成 
的 ;*7" 表 示 健 康 ,“8" 则 代表 着 爱情 与 友谊 。 因 为 毕 达 哥 拉 斯 学 派 
把 “4* 看 作 是 排 成 一 个 正方 形 的 4 个 点 ,因此 就 把 “4 等 同 为 正义 。 
正方 形 和 正义 联系 在 一 起 ,这 种 看 法 一 直 保持 到 今天 。 公 正 诚实 的 
人 更 是 行为 正派 的 人 。 

所 有 偶数 都 被 认为 是 女性 的 象征 ,奇数 则 被 认为 是 男性 的 象 
征 。 从 这 种 联系 出 发 就 会 得 出 如 下 的 结论 : 偶数 代表 邪恶 ,奇数 代 
表 善良 。 偶 数 的 缺陷 在 于 ,它们 可 以 被 分 解 为 多 个 偶数 ,如 2 被 分 
为 1 加 19,4 分 为 2 加 2,8 分 为 4 加 4, 等 等 。 继 续 这 样 分 解 , 就 意 
味 着 会 导致 无 穷 问 题 的 出 现 ,无 穷 "对 喜欢 有 限 和 有 穷 的 希腊 人 来 
说 ,是 一 个 十 分 可 怕 的 概念 。 另 一 方面 ,奇数 阻碍 了 偶数 的 无 穷 分 
解 ,是 奇数 使 得 偶数 免 于 支离破碎 。 进 一 步 说 ,也 就 是 奇数 本 身 无 
法 分 解 ,因为 若 分 解 奇 数 ,那样 将 会 导致 出 现 可 约 分 数 ( 即 假 分 数 )。 

如 果 一 个 数 等 于 它 的 约 数 之 和 ,如 6 二 1 十 2 十 3, 则 这 个 数 就 被 
称 为 完全 数 。 如 果 一 个 数 是 另 一 个 数 的 约 数 之 和 ,那么 这 两 个 数 则 
称 为 “ 亲 和 数 "。 这 样 ,220 和 284 就 是 一 对 亲 和 数 ,通过 检验 约 数 可 
以 看 到 这 一 点 。 毕 达 哥 拉 斯 学 派 认为 , 写 上 这 种 数 的 药丸 可 以 当 作 
春药 来 使 用 。 数 10 是 一 个 非常 理想 、 完 美的 数 ,因为 它 是 连续 4 个 
整数 1,2,3,4 的 和 。 由 于 10 是 理想 的 ,那么 在 天 空中 运行 的 天 体 
在 数量 上 也 应 该 是 10。 毕 达 哥 拉 斯 学 派 很 容易 地 对 只 有 9 个 天 体 


Q@” 毕 达 哥 拉 斯 学 派 不 认为 “1” 是 奇数 。 一 一 译 者 注 
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这 件 事 作 出 了 解释 ,因为 已 经 知道 ,地 球 太阳、 月 亮 . 星 球 和 其 他 5 
个 在 当时 已 为 人 们 认识 的 行星 是 围绕 着 一 个 固定 的 中 心 火 球 旋转 
的 。 因 此 ,他 们 断定 存在 着 第 10 个 天 体 ,他们 称 之 为 对 地 。 这 个 天 
体 总 是 处 于 中 心 火 球 与 地 球 相 对 的 一 边 ,因此 人 们 总 是 看 不 到 它 。 
理想 化 的 10 还 要 求 世界 上 每 个 物体 都 能 用 10 对 范畴 描述 出 来 ,如 
奇 和 偶 ` 有 限 和 无 限 . 左 和 右 、 一 和 多 、 雄 和 上 肉 、 善 和 和 恶 。 

毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 这 些 纯 理 论 的 奇想 ,在 很 大 程度 上 是 无 根据 
的 .不 科学 的 和 毫 无 用 处 的 。 由 于 他 们 沉溺 于 数 的 重要 性 之 中 , 因 
此 他 们 的 自然 哲学 当然 几乎 与 自然 毫 无 关系 。 不 幸 的 是 ,这 种 哲学 
的 某 些 内 容 流传 到 欧洲 的 中 世纪 以 后 ,被 宗教 神秘 主义 者 奉 为 金 科 
玉 律 。 但 是 , 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 核心 理论 , 即 自然 界 能 够 用 数 和 数 
的 关系 进行 解释 , 数 是 实在 的 本 质 , 这 些 观 念 支配 着 近代 科学 。 毕 
达 哥 拉 斯 学 派 的 观念 在 哥 白 尼 、 开 普 勒 .伽利略 .牛顿 和 他 们 的 后 继 
者 的 研究 中 ,得 到 了 再 现 和 发 展 。 而 且 在 今天 则 表现 为 这 样 的 信 
念 : 必须 对 自然 界 进行 定量 研究 。 这 些 一 脉 相 承 的 近代 科学 家 还 
继承 了 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 其 他 几 条 信念 : 宇宙 的 完美 秩序 是 由 数 
学 定律 确定 的 ,神圣 的 理性 是 自然 的 组 织 者 ,人 类 利用 理性 探索 自 
然 界 为 的 是 揭示 神 所 赋予 的 宇宙 图 形 。 我 们 将 看 到 ,近代 科学 的 成 
功 , 应 归功 于 这 种 哲学 观念 ,而 且 数量 关系 最 终 完全 取代 了 备 受 希 
腊 人 青睐 的 几何 学 。 

毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 重要 人 物 柏拉图 一 其 影响 仅 次 于 毕 达 哥 
拉 斯 一 一 认为 ,只 有 通过 数学 才能 理解 实在 的 理念 和 现实 的 世界 ， 
因为 “上帝 永 远 是 按 几 何 学 原理 工作 的 "”。 柏 拉 图 比 大 多 数 毕 达 哥 
拉 斯 门徒 走 得 更 远 。 他 不 仅 希望 通过 数学 去 理解 自然 ,而 且 希 望 超 
越 自然 去 理解 他 认为 真正 实在 的 、 理 想 化 的 、 用 数学 方式 组 织 起 来 
的 世界 。 感 观 可 见 的 、 暂 时 的 、 不 完美 的 世界 必须 被 抽象 的 .永恒 
的 、 完 美的 世界 取代 。 他 希望 ,对 物质 世界 的 敏锐 的 洞察 能 够 提供 
基本 的 真理 ,然后 理性 在 不 需要 借助 进一步 观察 的 前 提 下 去 研究 这 
种 真理 。 从 这 种 观点 出 发 ,自然 界 就 应 当 完全 能 为 数学 所 刻画 。 的 
确 , 他 对 毕 达 哥 拉 斯 学 派 颇 有 微 辞 ,因为 他 们 是 通过 听 声 音 而 考察 
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和 音 的 数目 ,而 没有 利用 和 谐 的 数字 本 身 。 他 认为 , 像 这 样 仅仅 研 
究 声音 是 毫 无 意义 的 ,但 如 果 是 出 于 美和 善 的 考虑 而 追求 这 些 和 谐 
数字 ,那么 将 具有 最 高 的 价值 。 

柏拉图 对 天 文学 的 态度 表明 了 他 对 所 有 自然 科学 的 态度 。 在 
柏拉图 看 来 ,真正 的 天 文学 与 可 见 的 天 文 运动 无 关 , 天 空中 星球 的 
排列 和 其 显而易见 的 运动 ,看 起 来 的 确 神奇 美妙 ,但 是 仅仅 只 对 运 
动 进行 观察 和 解释 , 则 与 真正 的 天 文学 相去 甚 远 。 在 我 们 能 够 专注 
于 后 者 之 前 ,我 们 “无 须 理会 天 空 ", 因 为 真正 的 天 文学 是 研究 数学 
天 空中 真实 星体 的 运动 定律 ,可 见 的 天 空 不 过 是 一 种 不 完美 的 表现 
形式 罢了 。 他 力主 用 思想 而 不 是 用 眼睛 从 事理 论 天 文学 的 研究 。 
航海 .历法 和 时 间 的 测量 ,与 柏拉图 的 天 文学 显然 是 不 相关 的 。 

柏拉图 不 愿 进行 观察 和 实验 , 这 无 疑 地 阻碍 了 希腊 科学 的 发 
展 ,同时 他 过 分 地 依赖 于 思维 的 力量 去 获得 基本 的 真理 ,以 及 利用 
演绎 方法 得 到 逻辑 的 真理 。 但 是 ,来 源 于 柏拉图 自然 科学 观念 的 成 
就 依然 具有 不 可 估量 的 价值 , 它 描述 出 了 柏拉图 不 屑 一 顾 的 人 类 共 
有 的 天 空 的 第 一 个 最 有 意义 的 图 景 。 

这 个 时 期 的 希腊 人 应 该 观察 到 了 任何 热心 于 描绘 行星 运动 的 
人 所 能 看 到 的 一 切 。 从 地 球 上 看 ,这 些 行星 在 天 空中 的 运行 显得 毫 
无 秩序 ,杂乱 无 章 。 的 确 ,这 些 天 空中 的 流浪 汉 [行星 (planet) 一 词 
在 希腊 语 中 的 意思 是 流浪 汉 ] 似 乎 放荡 不 轩 。 

观察 和 仔细 描绘 行星 的 运动 是 一 回 事 , 像 埃及 人 和 巴比伦 人 在 
长 达 几 个 世纪 中 所 做 的 那样 ,他 们 仅仅 是 观察 者 ,而 探求 天 体 运动 
的 统一 理论 ,从 而 揭示 出 表面 上 毫 无 规则 的 现象 背后 的 图 景 , 却 是 
完全 不 同 的 另外 一 回 事 , 而 且 这 的 确 是 一 大 进步 。 柏 拉 图 向 他 的 学 
院 提出 了 这 样 的 问题 : 设计 一 套数 学 系统 , 既 适 合 于 行星 有 系统 的 
运动 ,同时 也 能 解释 所 观察 到 的 不 规则 的 运动 。 现 在 ,他 用 一 名著 
名 的 话 “ 整 理 外 观 ” 来 描述 所 面临 的 这 些 问题 。 

“对 柏拉图 的 问题 给 出 答案 的 ,是 他 的 学 生 欧 多 克 索 斯 。 他 凭借 

自己 的 努力 成 了 一 位 大 师 , 并 成 了 希腊 最 卓越 的 数学 家 之 一 。 欧 多 
克 索 斯 所 给 出 的 答案 是 历史 上 第 一 个 重要 的 天 文学 理论 ,而 且 这 是 
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在 自然 界 理性 化 的 过 程 中 走出 的 决定 性 的 一 步 。 

欧 多 克 索 斯 的 系统 利用 了 一 系列 的 同心 球 ,其 中 心 是 不 动 的 地 
球 。 为 了 解释 任何 一 个 天 体 的 复杂 的 运动 ,他 首先 假设 ,这 个 天 体 
依附 于 一 个 球 , 而 这 个 球 以 恒 速 绕 地 球 的 某 一 轴 旋 转 。 这 样 行星 P 
(图 15) 就 依附 于 一 个 所 切 过 部 分 是 AMB 的 球 ,这 个 球 绕 轴 AB 旋 
转 。 下 一 步 , 欧 多 克 索 斯 设想 轴 AB 能 从 A 点 和 B 点 延伸 到 第 二 个 
球面 上 , 即 在 图 15 中 的 C 点 和 点 ,此 处 可 以 看 作 这 个 天 体 完全 依 
附 于 一 个 球 。 假 设 第 二 个 球 绕 自 身 的 一 根 轴 旋 转 。 图 15 中 的 GF， 
而 且 带 动 第 一 根 轴 绕 球 旋 转 。 由 于 两 个 球 还 不 足以 描述 任何 天 体 
的 运动 , 欧 多 克 索 斯 假定 第 二 个 球 的 轴 延 伸 到 第 三 个 球面 上 ,第 三 
个 球 依次 绕 自 身 的 一 根 轴 旋 转 。 为 了 解释 行星 的 运动 , 欧 多 克 索 斯 
对 每 一 个 行星 使 用 了 4 个 这 样 的 球 。 这 些 球 的 旋转 速度 和 半径 都 
由 欧 多 克 索 斯 根据 所 观察 的 行星 运动 而 确定 。 


Le 
SR 


D 
图 15 欧 多 克 索 斯 体系 的 结构 


当然 ,要 想像 任何 天 体 在 两 个 或 3 个 球 的 复合 运动 中 所 走 过 的 
路 径 是 困难 的 。 但 是 ,这 一 非常 复杂 的 运动 , 却 恰恰 是 欧 多 克 索 其 
需要 描绘 的 从 地 球 上 可 以 看 到 的 五 大 行星 、 太 阳 、 月 亮 和 恒星 的 轨 
迹 ,整个 体系 利用 27 个 球 就 足够 了 。 

当然 , 欧 多 克 索 斯 体系 对 于 描述 和 预测 那些 表面 上 看 来 踪影 不 
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定 的 天 体 运动 是 十 分 精巧 的 ,而 且 这 个 体系 给 希腊 人 留 下 了 强烈 的 
印象 。 这 个 体系 建立 了 自然 界 的 数学 秩序 ,与 此 同时 这 个 体系 还 证 
明了 入 类 思维 建立 这 种 秩序 的 能 力 。 值 得 注意 采 还 有 一 所 , 那 就 是 
区 多 克 案 斯 认为 ,他 的 体系 是 纯 数 学 性 的 。 他 对 那些 球体 没有 附加 
任何 物理 意义 。 它 们 是 虚构 的 ,而 整个 体系 则 仅仅 是 对 已 观察 到 的 
运动 的 一 种 理论 解释 。 

欧 多 克 索 斯 的 理论 并 非 希腊 天 文学 的 终 曲 。 不 久 我 们 将 看 到 它 
被 一 个 更 好 的 理论 取代 了 。 但 是 ,在 结束 希腊 文化 的 古典 时 期 之 前 ， 
我 们 将 提 到 这 个 时 代 的 人 为 完成 自然 罕 的 理性 化 而 收集 的 其 他 一 些 
有 力 的 证 据 。 上 古典 时 期 的 希腊 人 并 不 需要 在 观察 天 空 后 才 断 定 目 然 
是 按 数学 设计 的 。 希 腊 人 所 需 芳 虑 的 仅仅 是 欧 氏 几何 的 意义 。 

欧 几 里 得 以 10 条 公理 作为 其 几何 学 的 出 发 点 。 有 一 些 公 理 ， 
诸如 等 量 加 等 量 其 和 相等 ,是 不 言 而 喻 ,易于 马上 接受 的 。 其 他 一 
些 公理 ,诸如 过 两 点 有 且 只 有 一 条 直线 , 则 是 还 过 观察 物质 世 寞 后 
而 得 出 的 。 一 旦 这 些 公理 被 选 定 以 后 ,那些 定理 则 仅仅 通过 思维 活 
动 就 可 推导 出 来 。 《几何 原本 》 中 的 数 百 条 定理 ,都 是 由 欧 几 里 得 坐 
在 象牙 塔 中 闭 着 眼睛 推导 出 来 的 。 但 是 , 当 任 何 一 条 定理 被 用 于 实 
际 情形 时 ,人 们 发 现 , 它 们 都 能 极其 准确 地 描述 现实 状况 。 这 些 定 
理 所 提 供 的 知识 是 如 此 精确 、 可 靠 ,就 好 像 它 们 是 直接 从 现实 中 推 
导出 来 的 一 样 。 经 过 数 百 次 连续 演绎 推理 而 得 出 的 一 个 定理 ,在 应 
用 中 竟 被 证 明 是 完全 正确 的 , 面 对 这 样 的 事实 ， os 腊 人 应 该 得 出 什 
么 样 的 结论 呢 ?” 难 道 这 不 证 明了 自然 者 是 按照 一 个 合乎 理性 的 计 
es 难道 目 然 界 不 是 与 一 0 体系 
相 一 致 的 吗 ? 难道 不 是 这 种 设计 最 有 力 的 证 明 吗 ? 

希腊 人 研究 了 大 量 其 他 的 自然 现象 ,从 中 找 出 了 自然界 的 数学 
结构 与 设计 的 证 据 。 一 个 光学 方面 的 例子 前 明了 这 种 成 果 。 欧 几 
里 得 发 现 ,光线 进入 一 个 镜面 时 所 形成 的 角 , 等 于 它 反射 时 所 形成 
的 角 ; 也 就 是 在 图 16 中 角 1 等 于 角 2。 这 个 事实 经 常 被 叙述 成 这 样 
的 命题 : 人 射 角 等 于 反射 角 。 它 揭示 出 了 自然 现象 中 的 规律 以 及 
目 然 界 的 数学 设计 。 
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图 16 入 射 角 等 于 反射 角 


在 这 个 光学 现象 中 还 涉及 第 二 个 数学 定律 。 从 另 一 方面 ,我 们 
注意 到 ,如 果 A,B 是 一 条 直线 的 一 边 的 任意 两 点 ,那么 所 有 从 点 A 
到 该 直线 然后 再 到 点 B 的 路 径 中 ,最短 的 路 径 是 通过 点 已 ,使 得 两 
条 线段 AP，PB 与 该 直线 所 成 的 夹 角 相等 的 路 线 。 这 条 最 短 的 路 
线 就 正 是 光线 所 走 的 路 径 。 很 明显 ,自然 界 通晓 几何 学 ,并 且 充 分 
地 利用 了 它 。 

如 果 古 典 时 期 的 希腊 人 对 自然 界 的 数学 设计 给 了 极 好 的 证 明 ， 
那么 亚历山大 里 亚 时 期 的 希腊 人 就 可 以 理直气壮 地 宣称 ,他们 对 此 
给 出 了 毋庸 置疑 的 证 明 。 这 些 人 最 突出 的 成 就 是 创立 了 古代 最 精 
确 、. 最 有 影响 的 天 文学 理论 。 这 项 工作 中 的 核心 人 物 是 希 帕 霍 斯 ， 
他 向 世人 说 明了 如 何 利 用 间接 测量 法 计算 天 体 的 大 小 和 它们 之 间 
的 距离 。 在 他 的 天 文学 研究 生涯 中 ,他 改进 了 观测 仪器 ,发 现 了 岁 
差 ,测定 了 黄道 角 , 测 算 了 月 球 的 不 规则 运动 ,修正 了 早期 制定 的 一 
年 的 长 度 ( 希 帕 霍 斯 确立 了 一 个 太阳 年 的 长 度 是 365 天 5 小 时 55 


分 , 比 精确 值 约 多 6 二 分 ) ,而 且 编 制 了 1 000 多 颗 恒 星星 表 。 这 些 


相对 来 说 次 要 的 成 就 ,由 于 一 个 完整 的 天 文学 体系 的 创立 而 达到 了 
逢 由 翟 斯 认识 到 , 欧 多 克 索 斯 体系 中 天 体 依赖 于 以 地 球 为 其 中 
心 的 旋转 球 的 假设 ,并 不 能 解释 许多 其 他 希腊 和 人 和希 帕 霍 斯 本 人 所 
观察 到 的 事实 。 欧 多 克 索 斯 体系 有 严重 的 错误 ,特别 是 在 描述 火星 
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和 人 金星 的 运动 方面 。 与 欧 多 克 索 斯 体系 不 同 , 希 帕 霍 斯 假定 行星 P 
(图 17) 以 匀速 作 图 周 运动 ,而 这 个 圆 的 中 心 Q, 又 以 匀速 在 另外 一 
个 加 周 上 运动 ,这 个 圆 的 中 心 就 是 地 球 。 只 要 适当 选择 两 个 圆 的 半 
径 和 了,Q 的 速度 ,他 就 能 准确 地 描述 许多 行星 的 运动 。 按 照 这 个 
理论 ,行星 的 运动 就 像 现 代 天 文学 中 月 亮 的 运动 : 月 亮 绕 地 球 旋 
材 , 同 时 地 球 又 绕 太 阳 旋 转 。 月 亮 绕 太阳 的 运动 ,就 像 希 帕 鹤 斯 体 
系 中 行星 绕 地 球 运动 一 样 。 


Pp 
7 


均 轮 


图 17 希 帕 霍 斯 体系 的 结构 


硕 帕 下 斯 发 现 ,对 于 有 些 天 体 ,必须 使 用 三 四 个 圆 ,其 中 每 一 个 
都 在 另 一 个 上 面 运动 ,即行 星 已 在 绕 数 学 点 Q 的 圆周 上 运动 ,而 Q 
在 绕 点 R 的 圆周 上 运动 ,R 绕 地 球 运动 ;同样 ,每 个 天 体 或 点 均 以 自 
己 恒 定 的 速度 运动 。 在 其 他 情况 下 , 希 帕 霍 斯 不 得 不 假定 最 里 面 或 
最 靠近 地 球 的 那个 圆 的 圆心 不 位 于 地 球 的 中 心 ,而 是 靠近 地 球 的 中 
心 。 按 照 后 面 一 种 几何 结构 的 运动 称 为 偏心 圆 运 动 , 而 当 本 圆 的 圆 
心 在 地 球 上 时 , 则 称 为 周转 圆 (epicyclic) 运 动 。 利 用 这 两 种 类 型 的 
运动 , 绸 适当 地 选择 所 涉及 圆 的 半径 和 运动 速度 , 希 由 霍 斯 得 以 十 
分 顺利 地 描述 月 亮 , 太 阳 和 行星 的 运动 。 利 用 这 一 理论 ,能 够 将 月 
食 的 预测 精确 至 一 二 小 时 之 内 ,不 过 ,日 食 的 预测 还 不 够 精确 。 

值得 一 提 的 是 ,从 现代 观点 来 看 , 希 帕 誉 斯 的 理论 是 一 大 倒退 ， 
因为 在 距 他 那个 时 代 的 一 个 世纪 以 前 , 另 一 位 著名 的 亚历山大 里 亚 
人 阿利 斯 塔 克 (Aristarchus) ,就 已 经 提出 了 所 有 的 行星 都 绕 太 阳 运 
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行 的 理论 。 但 是 ,如 我 们 今天 所 知道 的 那样 ,亚历山大 里 亚 天 文 合 
所 进行 的 长 达 150 年 以 上 的 观察 ,以 及 古巴 比 伦 人 的 记录 ,使 得 布 
帕 霍 斯 确信 ,行星 绕 太 阳 作 圆周 运动 的 日 心 学 说 是 不 能 成 立 的 。 

希 帕 霍 斯 并 没有 对 阿利 斯 塔 克 的 学 说 加 以 改进 或 作 某 种 讨论 ， 
” 却 认 为 它 是 玄 想 而 抛弃 了 它 。 其 他 人 也 反对 阿利 斯 塔 克 的 思想 , 因 
为 他 们 认为 ,将 地 球 看 作 是 一 笑 行 星 , 束 把 可 腐化 的 地 球 上 的 物质 
与 圣洁 的 天 体 等 量 齐 观 了 ,这 在 他 们 看 来 是 大 逆 不 道 。 地 球 与 其 他 
天 体 之 间 的 这 种 差别 ,在 希腊 人 的 思想 中 根深 带 固 ,甚至 亚 里 士 多 
德 也 为 之 辩护 ,尽管 他 不 是 从 宗教 教义 出 发 。 这 种 区 别 甚 至 成 了 基 
督 教 神学 的 一 条 “科学 ”教义 ,此 后 ,消除 这 种 廖 论 成 了 现代 数学 和 
科学 的 光辉 业绩 之 一 。 

名 腊 天 文学 理论 的 发 展 在 殉 劳 过 斯， 托 勒 玫 的 工作 中 达到 了 
登峰造极 的 程度 ,尽管 托 勒 玫 不 是 埃及 的 政治 统治 者 ,但 他 却 作为 
数学 家 和 而 成 了 宫廷 成 员 。 的 确 , 我 们 之 所 以 熟悉 硕 帕 霍 斯 的 工作 ， 
是 因为 他 的 成 果 被 保存 在 托 勒 下 的 《大 汇编 )(Almagest) 一 书 中 ,这 
部 著作 几乎 与 欧 几 里 得 4 几何 原本 》 具 有 同等 的 影响 。 在 数学 方面 ， 
《大 汇编 ) 确 立 了 希腊 三 角 学 学 说 , 它 延 续 了 1 000 多 年 。 在 天 文学 
方面 , 它 对 本 轮 \ 均 转 等 作 了 详细 完整 的 阐释 , 故 这 一 理论 被 后 人 称 
为 托 勒 玫 理 论 。 这 个 理论 在 定量 方面 非常 准确 ,在 相当 长 的 时 间 内 
一 直 补 人 们 接受 ,以 至 于 人 们 把 它 当 作 绝 对 真理 。 z 

这 个 理论 是 希腊 人 对 相 拉 图 将 天 体现 象 理性 化 问题 的 最 后 答 
案 , 同 时 , 它 也 是 第 一 次 真正 伟大 的 科学 综合 。 随 着 托 勒 玫 使 硕 由 
霍 斯 的 工作 至 于 完善 ,宇宙 设计 的 证 明达 到 了 十 分 完善 的 程度 。 世 

是 合乎 理性 的 ,决定 其 运动 的 原理 是 数学 性 的 。 这 种 天 文学 理 
论 ,在 文艺 复兴 时 期 得 到 了 哥 白 尼 和 开 普 勒 的 改进 ,并 由 牛顿 重建 
和 完善 , 它 为 现代 科学 最 重要 的 信念 一 一 目 然 界 的 一 致 性 和 不 变性 
提供 了 决定 性 的 证 明 。 

立即 运用 这 一 理论 的 却 是 一 类 完全 不 同 的 思想 家 。 由 于 在 托 
勒 玫 体 系 中 地 球 是 宇宙 的 中 心 , 因 此 很 目 然 地 ,基督 教 神学 就 提出 
了 这 样 的 命题 ; 入 征 上 和 希 最 重要 的 创造 物 ,人 类 的 幸福 是 上 融 最 为 
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关注 的 事情 。 最 重要 的 是 ,在 做 出 了 这 一 宗教 结论 后 , 它 所 依据 的 
效 学 证 据 却 退 拓 到 了 次 要 地 位 。 但 是 ,正如 基督 教 教徒 们 所 清楚 地 
认识 到 的 ,入 是 世界 上 最 重要 的 东西 这 一 基督 教 教义 ,实质 上 是 指 
世 价 是 为 人 类 而 特殊 设计 的 ,这 一 教义 在 很 大 程度 上 依赖 于 托 勒 玫 
的 理论 。 

硕 腊 人 并 没有 完全 使 自然 界 理性 化 。 我 们 今天 依然 在 从 事 这 
件 工作 。 但 是 ,他 们 在 天 文学 力学 和 .空间 研究 .空间 图 形 的 探索 方 
面 留 下 了 大 量 宝 贵 的 遗产 。 在 每 一 项 成 就 中 ,数学 或 者 是 其 核心 ， 
或 者 是 必 不 可 少 的 工具 。 

不 过 的 是 , 锅 腊 人 的 智力 活动 ,由 于 数学 家 、 哲 学 家 无 法 左右 的 
政治 事件 而 中 断 了 。 在 亚历山大 里 亚 繁荣 时 期 ,罗马 人 的 势力 席卷 
了 整个 意大利 半岛 ,随后 他 们 开始 侵犯 地 中 海 沿 岸 的 其 他 国家 。 后 
来 ,由 于 托 勒 密 王朝 最 后 一 位 君主 克拉 欧 佩 特 拉 (Cleopatra) 与 她 兄 
第 之 间 的 内 证 ,凯撒 (Caesar) 设 法 在 埃及 获得 了 插足 之 地 。 后 来 ， 
翅 撤 用 火 攻 法 摧毁 了 停泊 在 港口 的 埃及 船 队 ,结果 导致 了 在 漫长 的 
人 类 反对 残暴 战争 的 历史 中 一 场 最 具 悲 剧 性 的 大 破坏 。 从 海上 蔓 
延 上 岸 的 大 火 ,烧毁 了 亚历山大 里 亚 的 博物 馆 。 两 个 半 世 纪 收 集 起 
来 的 ,代表 着 古代 文化 光辉 灿烂 成 就 的 藏书 ,以 及 50 万 册 手 稿 被 付 
之 一 炬 。 区 马 人 直到 克拉 欧 佩 特 拉 死 去 的 公元 前 31 年 才 进 驻 , 从 
那 时 起 ,他们 管理 并 控制 着 亚历山大 里 亚 的 博物 馆 ,给 当地 文化 带 
来 了 无 比 严重 的 摧残 和 破坏 。 

亚历山大 里 亚 大 火 是 罗马 人 轻视 抽象 知识 的 征兆 。 罗马 史 与 
名 腊 史 同时 共存 ,但 是 我 们 从 来 不 会 从 阅读 综合 性 的 数学 史 中 看 到 
苑 马 人 的 存在 。 区 马 人 是 讲求 实用 的 民族 ,而 且 每 每 对 此 自 以 为 
是 。 他 们 实施 完成 了 许多 工程 项 目 , 如 高 架 引水 渠道 ,今天 仍 能 见 
其 痕迹 的 宽广 大 道 、. 桥 染 、 公 共 建 筑 以 及 大 地 测量 ,但 是 除了 在 具体 
应 用 方面 所 需要 思考 的 问题 外 ,他们 拒绝 考虑 任何 别 的 思想 。 从 他 
们 的 教科 书 中 抽出 一 个 例子 ,就 足以 反映 出 他 们 的 一 般 态 度 。 这 个 
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问题 是 : 当 敌 人 已 经 在 河 对 岸 驻 扎 时 ,有 什么 方法 可 求 出 这 条 河 的 
宽度 。 西 塞 罗 (Cicero) 承 认 , 因 为 “希腊 人 给 予 几何 学 家 以 最 高 的 栾 
誉 ,因此 在 他 们 那儿 就 没有 什么 比 数 学 发 展 得 更 快 的 了 ”。 但 是 他 
却 自 雇 道 : “我们 已 经 确定 了 这 门 技艺 的 范围 , 邑 它 只 用 于 测量 和 计 
算 方面 。 

如 同 希腊 人 的 数学 与 他 们 的 艺术 理想 相关 一 样 , 这 是 显而易见 
的 ,罗马 人 在 实用 方面 的 兴趣 也 在 他 们 有 具体 .世俗 的 技艺 中 表露 无 
遗 。 有 罗马 艺术 都 是 有 目的 的 ,例如 ,用 于 说 教 的 或 用 于 纪念 的 东西 ， 
美 也 沦 为 装点 .修饰 的 层次 。 雕 刻 ` 首 像 画 总 是 赋 子 个 人 目的 ,被 用 
来 赞誉 某 人 或 纪念 死者 。 例 如 , 奥 古 斯 都 就 被 雕塑 成 一 位 身 披 盔 
甲 .佩带 勋章 的 士兵 (插图 3) ,他 身边 的 小 孩 则 象征 着 罗马 的 人 丁 兴 
旺 。 对 理想 的 凝 思 , 以 及 对 具有 完美 比例 的 诸 神 `、 人 物 形象 的 专注 ， 
已 经 一 去 不 复 返 了 。 在 建筑 方面 ,最 好 的 代表 是 罗马 的 公共 建筑 ， 
诸如 浴室 ,而 所有 这 些 ,都 是 为 了 实用 的 目的 。 

芍 马 人 目光 短 浅 ,产生 出 了 一 种 畸形 的 、 模 仿 性 的 、 二 流水 平 的 
文化 。 在 几 个 世纪 里 ,依靠 希腊 人 ,他们 才 弥 补 了 灵感 和 创新 思想 
的 缺乏 。 当 奥 古 斯 都 着 手 建造 帝国 检阅 合 时 ,他 下 令 名 来 亚历山大 
里 亚 的 专家 ,而 当 尤 利 叶 斯 ， 山 撒 准备 修订 历法 时 ,他 也 只 能 去 请 
亚历山大 里 亚 人 。 当 智慧 之 录 几 乎 枯竭 时 ,罗马 人 才 意 识 到 ,只 增 
加 喷 录 中 的 雕塑 而 忽视 水 源 是 错误 的 。 可 惜 为 时 晚 闫 。 

罗马 人 在 数学 .科学 .哲学 和 艺术 的 众多 领域 里 都 成 就 甚 微 , 这 
对 那些 指责 由 非 功 利 主义 所 沿 发 产生 的 抽象 恩 维 的 “讲求 实效 "的 
人 来 说 ,给 出 了 一 个 极 好 的 反例 。 当 然 ,罗马 历史 给 我 们 的 教训 是 ， 
茂 视 数学 家 、 科 学 家 高 度 抽 象 的 理论 工作 ,认为 他 们 是 毫 无 用 处 的 
人 , 正 表明 他 们 对 于 取得 真正 重要 进步 的 方法 一 无 所 和 需 。 的 确 , 当 
代 许 多 大 公司 都 知道 ,为 了 产生 新 思想 和 新 技术 ,必须 花费 数 以 百 
万 计 的 金钱 和 若干 年 的 时 间 , 进 行 不 能 立刻 产生 实际 效用 的 研究 。 

罗马 人 的 统治 方式 是 希腊 文化 毁灭 的 另外 一 个 原因 。 在 罗马 
人 的 统治 下 , 数 百 万 人 沦 为 奴隶 ,还 有 数 百 万 人 处 于 受 奴 役 的 状态 。 
罗马 官员 禁止 所 有 社会 .经济 改良 ,并 使 教育 保持 在 最 低 限 度 。 与 
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此 同时 ,他们 靠 苛 捐 杂 税 从 被 征服 国家 搜 刊 大 量 财富 , 运 回 罗马 。 
广大 入 民 痛 震 不 霸 。 正 是 在 这 些 命运 悲惨 的 人 中 间 ,出 现 了 强调 道 
德 伦理 友爱 之 情 和 死 后 升天 党 的 基督 教 ,而 且 很 快 为 人 们 接受 了 。 
最 终 , 成 干 上 万 人 抛弃 了 希腊 文化 。“ 异 教徒 ”和 基督 徒 之 间 发 生 了 
战争 , 血 流 成 河 已 是 司空 见 惯 。 不 幸 的 是 ,所 有 和 希腊 知识 都 被 等 同 
于 开 闯 甩 说 ,受到 了 最 严厉 的 攻击 。 亚 历 山大 里 亚 博物 馆 的 学 者 们 
惨遭 迫害 ,被 赶 出 了 该 城 。 

布 由 蒂 娅 (Hypatia) 一 一 亚历山大 里 亚 学 派 最 后 一 位 数学 家 之 
死 ,戏剧 性 地 结束 了 这 个 时 代 。 由 于 她 拒绝 放弃 希腊 宗教 ,受到 一 
群落 热 的 基督 暴徒 的 追击 ,最 后 ,他 们 在 亚历山大 里 亚 大 街 上 将 她 
活活 地 肢解 了 。 希 幅 蒂 娅 之 死 , 意 味 着 希腊 思想 的 终结 。 

亚历山大 里 亚 博物 馆 蒙 受 的 最 后 的 洗劫 ,摧毁 了 上 古 希 腊 文 明 这 
一 伟大 著作 的 封面 ,至 于 这 一 巨著 的 正文 , 则 在 公元 640 年 穆斯林 
人 入侵 该 城 时 被 化 为 灰 烃 。 整 座 博 物 馆 , 连 同 那 些 从 希腊 文明 的 其 他 
政和 人 手中 抢救 出 来 而 保存 下 来 的 手稿 ,都 被 焚毁 了 。 因 为 穆斯林 认 
为 ,如 未 这 些 上 古籍 包含 有 任何 与 穆罕默德 (Mohammed) 的 著作 (《 古 
兰 经 》) 相 对 立 的 东西 ,那么 它们 就 是 错误 的 ;如 果 没 有 对 立 的 内 容 ， 
则 它们 束 是 多 余 的 。 

尽管 博物 馆 遭 到 摧毁 ,学 者 们 也 被 驱散 ,但 是 希腊 文化 却 依然 
项 强 地 生存 着 ,而且 最 终 得 以 重见天日 ,帮助 塑造 西方 文明 。 欧 洲 
入 不仅 学 习 了 和 希腊 一 些 最 好 的 成 果 ,而 且 最 主要 的 是 向 希腊 人 学 习 
了 和 类 的 推理 能 力 。 欧 洲 人 还 继承 了 目 然 界 具 有 数学 设计 的 思想 ， 
相信 理性 可 以 应 用 于 人 类 的 所 有 活动 。 一 旦 人 们 掌握 了 理性 精神 ， 
西方 文明 就 诞生 了 。 西 方 文 明 的 兴衰 与 理性 精神 的 强 弱 紧密 地 互 
相 联 系 着 。 
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千 万 别 疑 探 大 自然 的 奥秘 ， 
让 它们 归于 上 帝 吧 1 永远 蕉 顺 而 谦 乍 。 
J* 弥 尔 顿 (John Milton) 


DS 元 6 世纪 时 ,亚历山大 里 亚 一 位 游历 其 广 的 商人 , 曾 把 地 球 描 

绘 成 是 平坦 的 ,人 们 所 居住 的 区 域 呈 长 方形 ,其 长 为 宽 的 两 
倍 。 在 其 周围 是 一 片 汪 详 ,水域 又 为 更 大 的 陆地 所 环绕 。 北 部 是 圆 
锥 形 的 高 山 ,太阳 .月亮 绕 其 旋转 。 白 天 ,太阳 出 现在 山 前 ,夜幕 降 
临 后 ,太阳 就 隐藏 在 山 后 了 。 天 空 被 固定 在 环绕 汪洋 大 海 的 陆地 的 
边缘 上 。 天 空 之 上 是 天 党 。 天 堂 分 为 两 层 , 上 面 一 层 居 住 着 上 帝 及 
其 圣 徒 们 ,下 面 一 层 则 居住 着 拯救 人 类 的 天 使 。 

作 这 种 描写 的 人 ,与 殉 几 里 得 . 阿 基 米 德 , 希 帕 堆 斯 和 托 勒 玫 生 
活 在 同一 时 代 。 这 位 名 叫 科 思 马 斯 (Cosmas) 的 商人 ,后 来 成 了 一 
名 僧侣 。 他 并 不 是 通过 旅游 才 获得 关于 世界 的 上 述 事 实 的 。 他 声 
称 , 天 于 世界 的 地 形 学 是 由 伟大 的 《4 圣 经》 启示 而 建立 的 ,而 《圣经 》 
对 于 基督 徒 来 说 无 疑 具 有 法 律 效 力 。 直 到 12 世纪 , 科 思 马 斯 的 这 
部 《基督 教 地 形 学 》(Topographia Christiana ) 在 受过 教育 的 人 乃至 
文盲 中 都 非常 流行 ,在 这 部 著作 中 ,他 建立 了 其 宇宙 图 说 : 既然 《 圣 
经 ?告诉 我 们 ,人 类 居住 在 “地 球 的 表面 ” ,那么 就 不 可 能 有 其 背面 。 
事实 上 ,如 果 有 背面 的 话 , 那 么 天 空 就 必须 环绕 着 地 球 ,而 《圣经 》 上 
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说 ,地 球 牢固 地 固定 在 其 地 基 上 。 

后 来 的 思想 家 对 科 思 马 斯 的 宇宙 学 说 作 了 非常 重要 的 改进 。 
当然 ,宇宙 的 中 心 还 是 固定 不 动 的 地 球 。 地 球 的 上 面 是 月 亮 、 行 星 
和 太阳 ,它们 每 个 都 依附 于 一 个 球 。8 个 球 绕 地 球 做 圆周 运动 ,对 
天 体 来 说 ,只 能 存在 这 一 种 运动 形式 。 这 些 球 和 天 体 都 由 有 形 的 、 
但 不 可 避 坏 的 物质 构成 ,这 些 物质 并 不 遵循 地 球 上 物质 的 运动 规 
律 。 而 且 ,这 些 天 体 都 与 地 球 保持 着 固定 的 距离 ,因为 组 成 这 些 天 
体 的 物质 与 其 所 在 的 位 置 总 是 保持 一 致 。 但 是 ,在 8 个 球 上 方 还 有 
两 个 球 。 第 9 个 球 不 携带 任何 行星 或 恒星 , 它 是 其 自身 和 其 他 8 个 
球 的 原 推动 者 。 在 每 24 小 时 绕 地 球 一 周 的 运行 中 ,第 9 个 球 比 其 
他 球 运转 得 快 ,因为 推动 它 运 行 的 精灵 靠近 天 堂 一 一 第 10 个 球 , 因 
此 他 们 比 推动 其 他 8 个 球 运动 的 精灵 们 更 加 卖力 。 第 10 个 球 是 静 
止 不 动 的 ,在 它 上 面 居住 着 科 思 马 斯 所 提 到 的 那些 圣人 。 

和 人 们 谈 得 更 多 的 是 地 球 本 身 。 大 陆 一 直 延 伸 到 约莫 现在 的 欧 
洲 和 中 东 以 外 ,和 类 居住 的 世界 中 心 是 耶路撒冷 。 地 球 内 部 是 地 
狱 ,形状 似 狂 斗 ,一 队 队 徘 人 治 着 斜面 不 停 地 奔跑 ,撒旦 (Satan ) 住 
在 最 底层 。 地 球 上 还 有 一 块 繁花 似 锦 的 伊甸园 ,这 个 地 方 不 幸 为 一 
堵 火 墙 所 围 住 , 人 们 对 此 可 望 而 不 可 即 。 除 人 之 外 ,地 球 上 还 生存 
着 令 人 赞叹 或 令 人 丽 怖 的 生灵 。 最 为 重要 的 是 天 使 和 有 魔鬼 作为 
帮凶 的 恶魔 。 在 这 些 与 人 相似 的 .有 一 定 寿 命 的 生灵 中 ,有 半 人 半 
胃 的 森林 之 神 , 它 们 长 着 弯 义 益 子 , 额 上 长 着 角 , 脚 像 山羊 蹄 。 有 各 
种 各 样 的 森林 之 神 , 这 一 点 很 容易 得 到 证 实 。 它 们 中 有 些 无 头 , 有 
些 只 有 一 只 眼 , 有 些 则 长 者 许多 耳 朱 ,还 有 些 是 独 脚 生 灵 。 大 海中 
生灵 也 神 奋 上 右 怪 , 丝 乃 不 比 陆 地 上 还 色 , 这 些 生 灵 时 常 为 龙 所 袭扰， 
而 这 些 龙 其 至 习惯 于 与 大 象 争斗 。 

的 确 , 目 然 界 看 起 来 神奇 而 美妙 。 当 然 ,没有 人 真正 观察 过 目 
然 罕 ,因为 没有 这 个 必要 。 圣 .奥古斯丁 不 是 说 过 吗 :“ 人 们 从 《和 圣 
经 》 之 外 获得 的 任何 知识 ,如 果 它 是 有 害 的 ,就 应 该 被 抛弃 ;如 末 它 
是 有 益 的 , 它 就 包含 在 《4 圣经 里 了 。” 因 此 ,人 们 为 了 获得 应 该 掌握 
的 所 有 知识 ,就 只 需 读 《圣经 》 和 基督 教 早 期 创始 者 的 著作 。《 圣 经 》 
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上 的 结论 ,对 物质 世界 .动物 .植物 为 什么 存在 等 基本 问题 都 给 出 了 
相似 的 回答 。 物 质 世界 被 创造 出 来 是 为 人 类 服务 的 ,植物 和 动物 为 
人 提供 食物 ,就 如 同 雨水 滋润 庄稼 一 样 。 人 类 不 仅仅 在 地 理学 意义 
上 是 字 宙 的 中 心 ,而 且 在 终极 目的 和 宇宙 设计 方面 也 同样 如 此 。 尽 
管 自然 界 的 存在 是 为 人 类 服务 的 ,但 是 必须 严厉 禁止 对 自然 界 的 研 
究 , 甚 至 连 自然 界 本 身 也 是 极为 可 怕 的 ,因为 撒旦 统治 着 地 球 ,他 手 
下 的 恶魔 无 处 不 在 。 科 学 实际 上 是 有 罪 的 ,因此 获取 科学 知识 是 以 
永远 受到 诅咒 为 代价 的 。 

整个 自然 界 都 为 人 类 服务 ,但 是 人 类 的 存在 却 仅仅 是 为 了 死 后 
复归 于 上 帝 。 地 球 尘 世 生活 并 不 真正 重要 ,只 有 死 后 的 灵魂 才 是 至 
关 紧要 的 。 因 此 人 们 必须 逃脱 这 个 罪恶 的 尘世 而 进入 神圣 的 天 堂 。 
必须 摆脱 自己 所 有 人 尘世 的 欲念 和 情感 ,从 而 使 灵魂 从 犯 有 深重 原罪 
的 肉体 中 解放 出 来 。 享 受 自然 界 的 恩赐 、 食 物 .衣服 和 男女 之 欢 ,都 
必须 严格 地 加 以 限制 ,因为 所 有 这 些 会 天 污 灵魂 。 尽 管 中 世 纪 一 般 
人 都 相信 自己 的 原罪 ,但 又 怀疑 自己 是 否 能 得 到 拯救 ,因此 他 们 通 
过 一 些 手段 为 来 世 做 准备 ,也许 这 样 一 来 就 能 获得 神 的 恩赐 。 要 从 
人 的 思想 ,感觉 中 消除 自然 尘世 的 污垢 ,从 而 净化 人 的 精神 ,就 需要 
引信 一 种 新 的 对 立 矛 盾 : 肉体 与 精神 ,尘世 与 上 帝 之 间 永 无 休止 的 
争斗 。 

对 人 的 本 质 和 人 所 在 的 世界 的 这 种 解释 ,是 当时 亚历山大 里 亚 
时 代 未 期 和 随后 中 世纪 盛世 中 广 为 流 传 的 理论 的 缩影 。 由 于 在 上 
一 章 提 到 的 原因 ,亚历山大 里 亚 的 希腊 文明 已 经 迅速 退化 了 。 后 期 
亚历山大 里 亚 的 思想 家 们 毁坏 而 不 是 改进 了 他 们 所 继承 的 知识 遗 
产 。 他 们 忽视 科学 和 数学 ,但 却 十 分 热衷 于 有 关 形而上学 方面 的 问 
题 ,为 此 争论 不 休 。 而 且 在 哲学 家 们 认为 无 关 紧 要 的 理论 方面 , 斌 
图 使 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 的 观点 协调 一 致 。 由 于 基督 教 的 影响 与 
日 俱 增 , 亚 历 山大 里 亚 人 认为 ,最 重要 的 是 去 探索 灵魂 的 永恒 生命 
世界 ,寻求 使 精神 从 肉体 中 解脱 出 来 的 办 法 ,他 们 大 肆 谈 论 魔鬼 和 
精神 。 他 们 的 成 功 之 处 是 ,使 哲学 变 成 了 魔术 。 

希腊 和 罗马 学 术 的 衰落 ,由 于 基督 教 反对 异 教徒 的 战争 而 进 一 
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步 加 剧 了 ,在 希腊 和 拉丁 文 名 著 中 ,包含 有 必须 从 人 们 思想 中 清除 
掉 的 神话 ,以 及 与 基督 教 伦理 道德 相悖 的 理论 。 那 些 强 调 尘 世 生 活 
的 布 腊 人 .罗马 人 被 人 认为 的 确 误 入 了 歧途 。 物 质 生活 . 身 强 体 健 、 
科学 文学 和 哲学 统统 加 在 一 起 ,与 拯救 灵魂 相 比 ,又 算得 了 什么 
呢 ? 为 什么 在 应 当 学 习 《 新 约 ) 趟 律 的 时 候 , 要 去 阅读 诗歌 呢 ?” 尘 世 
生活 只 不 过 是 永恒 生命 的 一 个 毫 无 意义 的 序曲 ,为 什么 要 去 追求 尘 
世 生 活 的 愉快 和 安逸 呢 ? 当 上 帝 的 本 质 ,以 及 人 类 精神 与 上 帝 的 关 
系 还 依然 有 竺 探索 和 理解 时 ,为 什么 要 寻求 回答 有 关 自 然 现象 的 问 
题 呢 ? 正 是 从 以 上 所 说 的 这 些 问 题 中 , 才 不 得 不 得 出 这 样 的 结论 : 
所 有 和 硕 腊 和 罗马 知识 都 是 收 恶 的 异端 学 说 。 因 此 ,基督 教 的 理想 ， 
以 及 基督 教 与 异 教 的 对 立 , 使 得 整个 信奉 基督 教 的 地 区 滋长 了 一 种 
反对 古典 知识 的 风气 ,而 且 使 得 所 有 的 人 把 兴趣 和 精力 都 花费 在 神 
学 问题 的 研究 上 。 

在 地 中 海 治 岸 国家 ,这 些 地 区 的 知识 和 学 问 都 曾经 达到 了 辉煌 
的 顶峰 ,后 来 却 跌 到 了 最 低 点 。 我 们 注意 到 ,在 更 远 的 欧洲 中 部 和 
北部 没有 发 挥 什么 人 作用。 英国、 法 国 、 德 国 和 其 他 国家 的 情况 又 如 
何 呢 ? 他 们 是 如 何 承 接 希腊 和 有 罗马 文明 ,又 是 如 何 继承 希腊 思想 的 

富 遗 产 的 呢 ? 

在 我 们 这 一 纪元 的 早期 ,居住 在 欧洲 的 日 耳 曼 部 落 依 然 是 未 开 
化 的 野蛮 人 ,他 们 是 大 多 数 美国 人 的 祖先 。 他 们 生活 在 贫穷 无 知 的 
状态 ,有 时 我 们 委婉 地 称 之 为 善良 纯朴 。 他 们 没有 工业 , 靠 以 物 易 
物 进行 贸易 , 靠 抢 支 其 他 部 落 和 较为 文明 的 地 区 而 增强 实力 。 每 个 
部 落 的 政治 组 织 都 处 于 原始 状态 ,由 英勇 善战 者 指挥 和 领导 。 政 治 
上 的 联合 则 通过 宗教 联合 而 得 到 加 强 。 所 有 这 些 部 落 都 崇拜 太阳 、 
月 亮 `, 火 .地 球 ,以 及 特殊 的 统治 人 民 日 常生 活 的 神 。 像 大 多 数 原始 
人 一 样 ,日 耳 曼 部 落 相 信 占 卜 , 也 认为 应 拿 人 去 祭礼 神 。 

列 出 日 耳 曼 部 落 的 知识 、 艺 术 和 科学 十 分 容易 : 他 们 什么 也 没 
有 ,甚至 根本 不 知道 如 何 使 用 文字 。 因 为 没有 学 会 书写 ,所 以 任何 
一 代 人 想 把 他 们 的 发 现 、 创 造 和 经 验 完 全 记录 下 来 ,以 传 给 他 们 的 
后 人 ,都 是 不 可 能 办 到 的 。 口 头 传播 知识 可 以 将 微不足道 的 事情 夸 
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大 到 尧 诞 传奇 的 地 步 ,同时 也 会 给 幻想 和 迷信 披 上 真理 的 面纱 。 只 
是 ,这样 一 来 怎么 也 不 能 孕育 艺术 和 科学 。 

野蛮 人 是 逐步 开化 的 。 第 一 个 重要 的 影响 是 由 罗马 人 施加 的 ， 
他 们 侵占 了 欧洲 的 一 部 分 领土 ,并 且 把 他 们 的 风俗 强加 给 被 征服 的 
地 区 。 当 帝国 崩溃 时 ,惟一 剩 下 的 力量 强大 的 组 织 一 一 教会 开始 向 
握 权 力 。 为 了 使 异 教徒 信奉 基督 教 ,教会 资助 兴办 学 校 , 建 立 起 教 
区 组 织 ,而且 派 遗 强 有 力 的 组 织 者 统治 者 。 通 过 这 些 措施 ,那些 野 
蛮 人 掌握 了 书写 ,建立 了 政治 机 构 法律、 道德 准则 ,当然 也 熟 谱 了 
基督 教 。 这 柱 :欧洲 就 接受 了 罗马 的 遗产 。 

由 于 野蛮 人 连 基本 的 算术 都 不 了 解 , 因 此 完全 不 能 指望 他 们 会 
将 数学 推 向 前 进 。 事 实 上 ,在 这 种 情况 下 ,我们 从 历史 中 得 不 到 什 
么 意 想不到 的 东西 。 在 对 我 们 现代 文明 做 出 过 贡献 的 诸多 文明 中 ， 
任何 一 种 文明 对 现存 的 数学 理论 的 促进 都 比 中 世纪 欧洲 文明 大 。 
从 500 年 到 1400 年 ,整个 基督 教 世 界 里 ,没有 任何 有 影响 的 数 

这 个 时 期 数学 所 取得 的 进步 ,是 由 印度 人 和 阿拉 伯 和 作出 的 。 
我 们 已 经 看 到 ,印度 人 利用 巴比伦 人 的 位 值 制 原则 建立 起 了 以 10 
为 底 的 记 数 体系 (10 进 制 体系 ) ,他 们 还 将 巴比伦 人 的 分 中 符号 转 
变 成 了 意义 完整 的 零 。 就 有 证 可 寻 的 历史 事实 而 言 ,印度 人 完全 独 
立地 提出 了 一 个 全 新 的 概念 ,后 来 证 明 这 一 概念 是 极其 重要 的 : 这 
就 是 负数 的 概念 。 与 每 一 个 数 (比如 5) 相 对应, 他们 引入 一 个 新 数 : 
一 5。 为 了 与 新 引入 的 负数 区 别 , 他 们 称 原来 的 数 为 正 数 。 印 度 人 
通过 利用 负数 表示 债务 向 人 们 表明 ,这 些 新 数 就 像 正 数 一 样 有 用 。 
事实 上 ,在 这 一 运用 中 ,他 们 已 经 明确 地 表述 出 了 关于 负数 的 算术 
运算 。 

印度 人 的 这 些 成 就 ,以 及 其 他 的 成 就 ,被 阿拉 伯 人 所 接受 并 传 
给 了 欧洲 人 。 但 是 ,直到 进入 17 世纪 后 ,这 些 概念 才 被 吸收 到 数学 
理论 中 。 中 世纪 欧洲 的 大 学 ,仅仅 开设 算术 .几何 ,和 主要 是 包括 简 
单 计 算 和 迷信 色彩 十 分 清 厚 的 本数 (理论 算术 )。 几 何 学 差不多 仅 
限于 欧 几 里 得 的 前 3 卷 , 连 硕士 学 位 考试 所 需要 的 知识 也 不 过 如 
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此 。 在 某 些 大 学 ,所 能 达到 的 最 高 水 平 也 就 是 非常 初等 的 等 腰 三 角 
形 底 角 相等 定理 。 在 四 艺 的 另外 两 门 高 等 课程 音乐 和 天 文学 中 ,也 
有 少量 的 数学 内 容 。 总 的 来 说 ,1 000 多 年 前 一 位 学 识 调 博 的 欧洲 
数学 家 所 拥有 的 知识 , 比 今天 任何 一 名 中 学 毕业 生 要 少 得 多 。 

即使 在 这 样 低 水 平 的 文明 中 ,数学 仍 发 挥 了 其 作用 。 尽 管 数学 
不 总 是 为 教会 所 欣赏 ,但 它 的 作用 之 一 却 是 用 来 作 星 象 占 上 仆 。 事 实 
上 ,在 中 世纪 早期 ,数学 这 个 词 有 别 于 几何 学 , 它 意 指 占星 术 , 占星 
术 大 师 被 称 为 数学 先生 (Mathematicii )2。 那 时 ,占星 术 也 为 罗马 皇 
帝 所 厌恶 ,因为 一 些 法 律 ,如 《罗马 数学 法 规 》(Roman Code of 
Mathematics ) 和 《刑法 》(Evil Deeds ) ,都 严 历 禁止 数学 技艺 。 后 来 
的 罗马 和 基督 教皇 帝 尽 管 从 他 们 的 王国 中 驱逐 占星 术士 ,但 是 他 们 
在 自己 的 宫廷 中 却 雇 用 占星 家 充当 重要 的 幕 傣 。 只 要 占卜 、 算 卦 行 
当中 有 什么 可 取 之 处 ,那么 统治 者 就 不 会 忽视 它 ,他们 也 不 会 让 任 
何其 他 人 掌握 这 种 知识 。 

尽管 占星 术 受 到 了 道德 法律 方面 的 责难 ,但 它 仍然 蓬勃 地 发 
展 起 来 了 。 因 为 从 亚历山大 里 亚 时 代 开始 ,杰出 的 医生 一 一 其 中 包 
括 加 伦 (Galen) 一 一 都 相信 ,通过 观察 星星 ,能 确定 合适 的 医 方 。 在 
真 假 混 珠 的 亚 里 士 多 德 著 作 的 阿拉 人 译本 基础 上 ,人 们 相信 ,行星 
规则 的 圆周 运动 控制 着 自然 界 的 秩序 ,如 季节 、 屋 夜 、. 生 和 死 , 另 一 方 
面 ,从 地 球 上 看 ,行星 杂乱 无 章 的 运动 ,主宰 着 人 们 变幻 莫 测 的 命 
运 。 每 个 行星 都 影响 着 身体 的 一 个 特定 器 官 ;火星 主管 胆 、 血 和 肾 ; 
水 星 主管 肝 ; 而 金星 则 控制 着 生殖 器 官 。 每 条 黄道 带 控 制 着 身体 的 
某 一 部 分 ,如 头 、 颈 、 肩 、 辟 。 在 恒星 群 中 出 现 的 行星 控制 着 人 类 的 
命运 。 所 以 ,数学 家 和 医生 都 热衷 于 研究 恒星 和 行星 的 运动 ,试图 
找 出 它们 在 天 空中 的 位 置 与 人 体 生理 现象 、 人 类 活动 的 联系 。 

为 达到 这 一 目的 ,需要 用 到 大 量 的 数学 知识 ,因此 医生 不 得 不 
精通 数学 。 事 实 上 ,与 其 说 他 们 是 研究 人 体 的 学 者 , 倒 不 如 说 他 们 


”这 一 点 与 中 国 古 代 类 似 。 中 国 古 代用 “数学 ”一 词 来 指称 “内 算 ”, 其 内 容 是 阴阳 八 
卦 .与 地 风水 等 。 一 一 译 者 注 
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是 占星 术 家 数学 家 。 在 长 达 数 百年 的 时 间 里 ,医生 和 代数 学 家 实 
际 上 是 同义词 。 例 如 , 当 《 堂 ， 吉 订 德 》(Don Quwizrote ) 中 的 萨 姆 
森 * 卡 雷 斯 科 (Samson Carrasco) 从 马 背 上 摔 下 来 后 ,人 们 请 来 代数 
学 家 (algebrista) 为 他 包扎 伤口 。 中 世纪 大 学 实际 上 给 医科 学 生 传 
授 的 是 在 占星 术 中 应 用 的 数学 知识 ,在 这 方面 最 著名 的 当 属 博 洛 尼 
亚 (Bologna) , 早 在 公元 12 世纪 ,这 里 就 有 一 所 数学 和 医学 学 院 。 
甚至 连 伽 利 略 都 给 医科 学 生 讲授 过 天 文学 ,以 便 学 生 们 能 将 天 文学 
应 用 于 占星 术 。 

很 清楚 ,在 中 世纪 ,占星 术 并 不 被 认为 是 只 有 傻瓜 和 幼稚 的 人 
才 深信 不 疑 的 迷信 。 占 星 术 被 人 认为 是 一 门 科 学 ,其 原理 就 如 同 哥 
白 尼 的 天 文学 原理 和 万 有 引力 定律 在 19 世纪 一 样 ,为 人 们 心 悦 诚 
服 地 接受 。 罗 吉尔 . 培根 (Roger Bacon)J' 卡 当 (Cardan) 和 开 普 
勒 都 相信 占星 术 , 并 且 利 用 他 们 的 科学 和 数学 知识 为 其 服务 。 有 关 
占星 术 的 学 问 ,在 今天 已 经 沦 为 报纸 上 的 “ 碰 运 气 ” 栏 目 , 和 只 有 在 
小 推 上 才能 见 到 的 生辰 八字 之 类 的 小 册子 ,以 及 在 市 场 旁边 的 小 道 
上 的 那些 只 要 投入 少许 硬币 就 能 显示 体重 将 来 运气 的 台秤。 昔 
的 科学 在 今天 已 成 了 地 地 道道 的 迷信 。 

对 现代 人 来 说 ,很 容易 理解 基督 教会 对 数学 的 兴趣 。 首 先 ,他 
们 需要 天 文学 几何 .算术 去 制定 历法 ,尤其 重要 的 是 需要 知道 复活 
节 的 日 期 。 在 欧洲 的 每 个 修道 院 ,至 少 有 一 名 修士 从 事 这 项 工作 。 

对 基督 教 来 说 ,数学 作为 学 习 神学 的 基础 准备 课程 ,同样 是 有 
价值 的 。 在 古典 时 期 ,柏拉图 和 其 他 的 希腊 人 都 已 经 发 现 ,数学 是 
为 哲学 做 准备 的 ,基督 教 接 受 了 这 一 观点 ,只 是 仅仅 将 神学 取代 了 
哲学 。 应 当 郑 重 声明 的 是 ,为 了 这 种 目的 ,并 不 需要 太 多 的 数学 知 
识 , 仅 仅 需要 对 心灵 、 灵 魂 有 用 的 数学 ,其 他 就 不 需要 了 。 对 神学 家 
来 说 ,他 们 在 通过 数学 而 激发 的 推理 方面 的 兴趣 ,使 他 们 获得 了 更 
强 有 力 的 信心 ,而 且 他 们 力主 将 《圣经 》 和 基督 教 神父 作为 业已 证 明 
了 的 颠 扑 不 破 真理 的 代言 人 。 

希腊 有 众多 的 神 ,但 却 没有 神学 。 中 世纪 只 有 一 个 神 ,神学 
却 博大 精深 。 在 中 世纪 早期 ,信仰 的 确 几 乎 是 神学 的 惟一 支柱 。 
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圣 ， 奥古斯丁 说 :为 求知 而 信仰 。 但 是 , 随 着 基督 教 神父 们 提出 
的 教义 越 来 越 多 ,那些 试图 理解 这 些 教义 的 学 者 们 就 面临 着 这 样 
的 问题 : 调和 教义 中 相反 或 对 立 的 观点 。 为 了 进行 有 效 地 调和 ， 
运用 理性 就 是 十 分 必要 的 了 。 借 助 于 正确 的 争论 .辩解 和 解释 、 
推理 ,也 使 得 基督 徒 们 的 信念 增强 了 。 同 样 ,推理 也 论证 了 哲学 
体系 和 基督 教 教 义 、 观察 到 的 事实 和 基督 教 解释 之 间 的 一 致 性 。 

中 世纪 后 期 ,理性 开始 取代 信仰 成 为 基督 教 神学 的 主要 支柱 。 
这 一 进步 是 受 大 量 的 从 阿拉 伯 文 翻译 成 拉丁 文 的 希腊 手稿 的 茹 发 
而 产生 的 。 特 别 地 , 亚 里 士 多 德 博大 精深 的 思想 ,以 及 他 的 逻辑 学 ， 
也 为 人 所 了 解 了 。 由 于 基督 教 神学 已 经 与 某 些 亚 里 士 多 德 学 说 结 
合 起 来 了 ,基督 教学 者 现在 已 不 能 忽视 这 一 庞大 的 、 现 在 仍 有 用 的 
知识 体系 。 因 此 ,基督 教 就 面临 着 调和 亚 里 士 多 德 学 说 和 基督 教 神 
学 .调和 形而上学 与 启示 录 的 艰巨 任务 。 为 基督 教 作 完全 合乎 理性 
的 辩护 的 重任 , 落 在 了 经 院 学 者 的 肩 上 。 其 中 最 引 人 注 是 的 是 圣 托 
马 斯 . 阿 奎 那 (Saint Thomas Aquinas) 。 阿 奎 那 着 手 为 神学 提供 坚 
实 的 逻辑 结构 ,将 基督 教 教义 与 亚 里 士 多 德 哲学 炉 合 在 一 个 理性 的 
体系 中 。 他 努力 的 结果 ,是 他 那 本 《神学 大 全 》(Summa Theologiae ) 
的 问世 。 这 部 著作 对 基督 教 神 学 给 出 了 自 创 建 以 来 最 透彻 .最 全 面 
的 解释 。 而 这 本 书 中 材料 的 组 织 安排 ,使 他 这 部 著作 赢得 了 “神学 
中 的 欧 几 里 得 ”的 美誉 。 

通过 对 基督 教 神学 在 推理 方面 兴趣 的 粗略 考察 ,尽管 没有 证 实 
他 们 的 工作 达到 了 很 高 的 水 平 ,但 却 清楚 地 揭示 了 中 世纪 基督 教 全 
少 使 少量 的 数学 保持 有 一 定 活力 的 原因 。 但 是 ,数学 与 中 世纪 神学 
还 有 一 个 更 为 密切 的 关系 。 我 们 早已 指出 ,教会 制定 了 一 种 目 然 哲 
学 。 这 种 哲学 首先 宣称 ,自然 界 是 由 上 帝 设 计 的 ,实际 上 是 用 来 为 
人 类 服务 的 。 每 一 件 事 ,每 一 个 生物 ,都 是 为 某 个 目的 而 服务 的 。 
这 种 哲学 的 第 二 条 原则 是 ,自然界 对 于 人 来 说 是 易于 领悟 的 。 如 条 
人 尽 自己 的 努力 去 探求 ,那么 他 就 能 够 理解 上 帝 的 行为 和 意图 。 理 
解 并 非 来 自 对 自然 界 的 观察 ,而 是 来 自 对 代表 上 帝 的 声音 《圣经 》 的 
正确 学 习 。 而 且 ,教会 极力 主张 它 的 任务 就 是 去 寻求 这 种 对 上 帝 意 
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图 的 领悟 。 真 正 能 了 解 人 类 的 是 上 帝 。 一 般 人 不 能 达到 大 彻 大 悟 
的 境界 一 一 上 帝 的 行为 对 某 些 人 来 说 玄 不 可 测 一 一 但 是 ,关于 上 帝 
的 推理 .意义 和 目的 还 是 能 为 人 们 所 认识 的 。“ 上 帝 的 方法 是 正确 
的 ,人 们 可 以 证 明 其 正确 性 。” 

因此 ,中 世纪 晚期 的 学 者 ,特别 是 经 院 哲 学 家 ,不 仅 为 近代 数学 
和 科学 的 诞生 提供 了 理性 环境 ,而 且 给 文艺 复兴 时 期 的 大 思想 家 传 
授 了 这 样 的 观点 : 自然 界 是 上 帝 创 造 的 ,上 帝 的 方法 能 为 人 们 所 领 
悟 。 正 是 这 种 十 分 重要 的 信念 ,支配 着 文艺 复兴 时 期 的 数学 家 、 科 
学 家 ,并且 激 发 了 他 们 的 灵感 。 也 正 是 这 种 信念 支撑 着 哥 白 尼 、 布 
拉 赫 (Brahe) (第 谷 )、 开 普 勒 .伽利略 、 惠 更 斯 (Huygens) 和 牛顿 以 
极 大 的 耐心 .坚持 不 懈 地 进行 艰巨 而 困难 的 研究 。 确 实 , 这 些 人 擅 
弃 了 《圣经 》, 使 他 们 研究 的 前 提 条 件 又 回归 于 欧 几 里 得 的 《几何 原 
本 》, 这 些 人 为 了 纯粹 科学 上 的 问题 而 考察 自然 界 , 但 是 ,他 们 所 追 
求 的 大 半 依 然 是 领悟 上 帝 的 不 可 思议 的 奇妙 的 设计 。 他 们 依然 是 
正统 而 虔诚 的 基督 教徒 。 这 段 历 足 颇 富 讽刺 意味 ,这 些 虎 诚 的 基督 
徒 们 研究 出 的 定律 与 基督 教 教 义 相 冲突 ,而 且 这 些 研究 成 果 最 终 动 
摇 了 基督 教 的 思想 统治 。 

为 什么 数学 发 展 至 少 在 后 来 一 段 时 期 停滞 了 呢 ?” 这 是 在 结 
中 世纪 这 一 章 之 前 必须 弄 请 楚 的 问题 。 在 回答 这 个 问题 时 ,我 们 不 
可 避免 地 需 将 中 世纪 的 文化 与 同样 毫 无 成 果 的 罗马 时 代 联 系 起 来 
进行 比较 。 不 难看 到 ,罗马 文明 是 产生 不 出 数学 的 ,因为 罗马 人 大 
注重 实际 效用 ,所 以 目光 短 浅 。 另 一 方面 ,中 世纪 在 数学 方面 也 是 
毫 无 成 果 的 , 则 是 因为 中 世纪 文明 不 关注 尘世 (civitas mundi) ,而 是 
关心 死 后 的 世界 (civitas dei) ,为 来 世 做 准备 。 一 种 文明 是 为 尘世 所 
束缚 , 另 一 种 文明 则 只 信和 天国 ,为 天 国 所 吸引 。 罗 马 人 的 实用 主义 
结 出 的 是 不 育 之 果 ,而 基督 教 的 神秘 主义 坚持 要 完全 无 视 自 然 界 ， 
实际 效果 是 阻碍 了 知识 的 进步 ,扼杀 了 创新 精神 。 大 量 的 历史 事实 
表明 ,在 这 两 种 情形 中 ,数学 都 不 能 蓬勃 发 展 。 数 学 只 有 在 这 样 一 
种 文化 环境 中 才能 结 出 累累 硕果 : 在 这 种 文化 环境 中 ,人 们 既 能 自 
觉 自愿 地 探讨 与 自然 界 有 关联 的 问题 ,与 此 同时 ,又 允许 思想 毫 无 
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限制 地 自由 发 展 ,而 不 必 去 芳 虑 是 否 能 立刻 解决 人 类 及 其 世界 所 面 


临 的 现实 问题 。 和 希腊 时 期 的 数学 发 展 证 明了 这 一 点 ,不 久 我 们 将 看 
到 ,这 一 氮 将 继续 得 到 证 明 。 
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如 果 你 不 立足 于 大 自然 这 个 很 好 的 基础 ,那么 你 的 劳 
动 将 无 神 于 人 ,无 益 于 已 。 
LL。 达 。 区 育 (Leonatrdo da Vinci) 


J 卡 当 (Terome Cardan) ,这 位 文艺 复兴 时 期 神秘 的 、 定 有 影响 
的 人 物 , 差 不 多 被 人 们 完全 遗志 了 。 他 撰写 的 《我 的 生平 》 
(Book of My Life ), 可 与 寒 利 亚 (Cellini) 的 《上 自传 》 
(Autobiography) 刀 美 ,《 目 传 ) 使 塞 利 亚 成 为 一 位 圣人 出 现在 人 们 
面前 。 相 比 之 下 , 卡 当 就 只 能 算是 一 位 隐士 了 。 在 《我 的 生平 中 ， 
卡 当 毫 无 保留 地 披露 了 他 的 一 生 , 以 及 那个 时 代 最 可 信 、 最 令 人 激 
动 的 详情 。 
根据 他 在 目 传 中 所 说 , 卡 当 一 一 这 位 声名 赫赫 的 无 束 和 学 者 的 
冒险 生涯 ,从 他 和 母 杀 做 的 那 次 失败 的 流产 时 就 开始 了 。1501 年 ,这 
位 未 得 到 法 律 承 认 的 非 婚 生 、 多 病 的 孩子 降生 在 米兰 (Milan)。 他 
拉 写 到 , 目 打 降 生 时 起 ,他 得 到 的 就 只 有 痛 否 和 党 人 藏 视 。 在 很 小 
的 时 候 ,他 就 准备 着 将 来 所 要 从 事 的 大 批 的 职业 一 一 数学 家 、 医 生 、 
玄学 家 、 骗 子 、 赌 徒 、 刺 客 和 冒险 家 。 人 尽管 这 个 可 怜 的 孩子 体 弱 多 
病 ,家 境 贫 寒 ,但 最 终 还 是 在 帕 维 亚 (Pavia) 大 学 医科 毕业 了 。 在 前 
半生 的 40 年 中 , 贫 病 继续 困扰 着 他 ;虚弱 的 身体 使 他 长 时 间 无 法 满 
足 对 爱 的 欢 悦 的 强烈 渴望 ;病痛 不 断 地 侵蚀 他 的 上 智 力 。 好 像 是 为 了 
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发 泄 在 与 命运 搏斗 的 一 生 中 所 受 的 屈辱 和 愤 注 ,他 的 书 中 字里行间 
都 流露 出 强烈 的 复仇 意识 和 极端 的 冷漠 残酷, 并且 自我 吹 鄙 说 ,他 
超过 同时 代 所 有 其 他 人 。 | 

卡 当 一 生 的 大 部 分 时 间 里 , 既 四 处 行医 又 到 处 寻 欢 作 乐 。 不 
过 ,他 在 业余 时 间 里 却 为 文艺 复兴 时 期 的 数学 做 出 了 卓越 的 贡献 。 
在 学 术 活 动 中 ,他 同样 也 表现 出 了 可 恶 的 流氓 习气 。 例 如 ,他 最 杰 
出 的 数学 著作 《大 术 》(Ars Magna ) 中 最 著名 的 成 果 , 就 是 另 一 位 数 
学 家 得 到 的 ,但 卡 当 未 得 到 这 位 数学 家 的 许可 就 将 此 书 出 版 了 0。 
一 生 中 ,他 占据 意大利 几 所 大 学 的 数学 、 医 学 教授 席位 多 年 。 他 的 
晚年 是 作为 一 名 占星 术 家 在 罗马 宫廷 中 度 过 的 。 临 死 前 ,他 满意 地 
看 到 ,尽管 一 生 厚 颜 无 耻 , 但 却 获得 了 荣誉 财富、 学识, 有 一 个 外 
孙 , 拥 有 不 少 有 权势 的 朋友 ,并 且 笃 信 上 帝 , 他 还 将 口中 仍 完好 无 损 
的 15 颗 牙 归功 于 上 帝 的 仁慈 保佑 。 据 说 ,他 曾 对 自己 的 归 天 之 日 
作 过 预测 ,为 了 保持 作为 一 名 占星 术 家 的 荣誉 ,他 在 自己 预测 日 期 
到 来 的 那 一 天 自杀 了 。 

卡 当 在 中 世纪 与 近代 的 大 裂 谷 之 间架 起 了 一 座 桥梁 。 在 他 的 
玄学 中 ,他 依然 紧 紧 地 将 中 世纪 的 精神 与 其 幻想 结合 起 来 。 他 对 手 
相 术 、 和 鬼神 吉凶 之 兆 和 占星 术 这 些 玄 妙 的 玩意 儿 , 总 会 设法 找 出 理 
由 来 为 之 辩护 。 他 也 是 一 位 自然 魔法 的 坚定 信仰 者 ,相信 这 一 “ 科 
学 "的 前 途 比 占星 术 大 ,认为 通过 对 自然 魔法 的 研究 ,人 们 可 以 明 罕 
人 的 本 质 , 了 解 自 然 界 的 方法 和 目的 。 学 会 占卜 算 卦 的 知识 , 则 能 
了 解 不 朽 的 天 体 是 如 何 影响 日 常生 活 和 人 的 命运 的 ,以 及 掌握 延 年 
益 寿 的 技巧。 

与 他 研究 数学 ,物理 学 和 医学 一 样 , 卡 当 在 他 的 放荡 生活 和 反 
对 极权 主义 教义 方面 ,也 表现 出 了 对 千 百 年 来 理智 奴役 状况 的 拓 
恶 ,而 力图 复兴 对 物质 世界 的 兴趣 。 严 格 地 说 ,他 的 科学 研究 确实 


@ 这 位 数学 家 是 N。 塔 尔 塔 利 亚 (Nicolo Tartaglia，1499? 一 1557), 经 过 潜心 研究 他 
得 到 了 一 元 三 次 方程 的 一 般 解 法 (1541 年 ) , 卡 当 一 再 乞求 他 将 三 次 方程 解法 告诉 自己 ,并 发 
暂 决 不 泄密 。 塔 尔 塔 利 亚 受 其 "至诚 ?所 感 ,告诉 了 他 。 但 卡 当 背 信 弃 义 ,在 1545 年 出 版 的 
《大 术 》 中 介绍 了 三 次 方程 ,后 人 于 是 将 三 次 方程 的 求 根 公 式 称 为 “ 卡 当 公式 ”。 一 一 译 者 注 
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具有 地 道 的 现代 精神 ,彻底 地 摆脱 了 神秘 主义 和 玄学 理论 。 尽 管 他 
大 量 地 列 鹤 了 其 他 人 的 创造 成 果 , 但 卡 当 在 代数 和 算术 方面 的 杰出 
成 就 , 却 是 对 现代 数学 的 第 一 个 重要 贡献 ,而 且 无 疑 地 是 16 世纪 最 
优秀 的 成 束 。 

卡 当 的 《大 术 》, 哥 白 尼 的 《天 体 运 行 论 》(On the Revolutions of 
the Heavenly Spheres ) 和 维 萨 里 (Vesalius) 的 《人体 结构 》(On te 
Structure of the Human Body) ,这 些 出 版 于 1543 年 至 1545 年 上 间 | 
的 著作 ,清楚 地 在 中 世纪 和 近代 思潮 的 分 界线 上 留 玉 了 烙印 。 这 旦 
著作 具有 非常 重要 的 革命 意义 ,它们 使 得 自然 界 获 得 了 一 种 摧毁 中 
世纪 文化 的 力量 ,并 进而 形成 了 建设 一 种 新 文化 的 力量 。 

最 早 对 所 世纪 欧洲 思想 和 生活 的 转变 产生 影响 的 ,是 布 腊 闭 作 
的 引入 和 介绍 。 第 一 次 与 这 些 著 作 的 富有 重大 意义 的 接触 ,通过 癌 
拉 伯 人 才 得 以 实现 。 中 世纪 晚期 ,居住 在 君 士 坦 J 吓 您 
(Constantinople) 一 一 拜占庭 (Byzantine) 即 东 罗 马 帝 国 中 心 的 部 分 
希腊 学 者 ,由 于 贫困 所 人 迫 , 不 得 不 十 分 诅 丧 地 迁 往 意大利 。 那 些 依 
然 在 君 士 坦 丁 堡 定居 的 学 者 , 当 土 耳 其 人 攻陷 了 这 雁 城 市 后 ,他们 
也 离 家 出 走 , 逃 往 意大利 避难 。 到 15 世纪 ,直接 从 硕 腊 原稿 译 成 拉 
丁 文 已 经 完全 可 能 了 ,这 些 原稿 是 希腊 学 者 从 君 士 坦 丁 人 垄 市 来 的 。 
从 这 个 时 候 开 始 ,希腊 思想 就 对 欧洲 思想 产生 了 不 可 估量 的 影 啊 。 
文艺 复兴 时 期 的 所 有 伟大 科学 家 ,都 感谢 希腊 人 的 精神 所 给 予 他 们 ] 
的 激励 ,信仰 希腊 人 博大 精深 的 思想 。 波 兰 人 哥 白 尼 、 德 国人 开 普 
勒 .意大利 人 伽利略 .法 国人 笛 卡 儿 和 英国 人 牛顿 ,都 吸收 了 和 希腊 这 
颗 太 阳 所 发 出 的 光 和 热 。 z 

在 近代 文明 的 形成 中 ,城市 .集镇 以 及 商人 阶层 的 兴起 ,也 上 其 有 
同样 的 重要 性 。 矿 业 、 制 造 业 、 大 规模 的 畜牧 业 、 规 模 巨 大 的 农场 ， 
以 及 今天 大 型 商业 的 雏形 ,在 当时 已 成 了 欧洲 人 生活 中 的 重要 组 成 
部 分 。 资 产 带 来 了 富裕 和 功名 .地 位 。 商 人 们 挥霍 他 们 手中 的 物质 
财富 ,并 且 要 求 有 一 个 维护 他 们 利益 的 政府 机 构 ,以 便 能 目 由 地 从 
事 贸 易 ,但 另 一 方面 ,基督 教会 却 对 惟 利 是 图 横 加 指责 ,推崇 请 贫 简 
村 的 生活 ,极力 鼓吹 为 了 死 后 得 以 受到 拯救 必须 握 弃 今世 的 至 乐 。 
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因此 不 可 避免 地 ,市 民 们 对 基督 教 强加 的 这 种 束缚 十 分 愤恨 并 奋起 
反击 。 

由 于 商人 们 一 心 想 扩大 贸易 范围 ,因此 在 15、16 世纪 ,他 们 掀 
起 了 地 理 大 探险 热潮 。 美 洲 的 发 现 , 以 及 绕 非洲 直达 中 国 的 航线 的 
开辟 ,扩大 了 人 们 的 眼界 ,而 且 为 欧洲 带 来 了 大 量 的 知识 ,使 他 们 了 
解 了 陌生 的 大 陆 , 以 及 有 关 这 些 异 地 的 信仰 、 宗 教 和 生活 方式 。 这 
些 知 识 对 中 世纪 的 教条 提出 了 挑战 ,并 且 激发 了 人 们 的 想像 力 。 

与 埃及 .希腊 和 罗马 的 奴隶 阶级 以 及 中 世纪 封建 主义 的 农奴 阶 
级 截然 不 同 ,新 社会 拥有 不 断 增 大 的 自由 劳动 者 阶级 和 自由 手工 业 
者 阶级 。 由 于 渴望 在 劳动 中 获 利 ,使 得 这 些 人 去 思考 与 他 们 工作 有 
关 的 问题 。 劳 动 者 为 了 提高 工作 效率 ,与 支付 工资 的 雇主 们 一 起 ， 
积极 开展 寻求 节省 劳动 的 办 法 。 结 果 提 高 了 人们 对 机 械 、 原 料 和 大 
自然 的 兴趣 。 这 样 的 社会 .经 济 运动 ,使 得 欧洲 文化 从 封建 主义 和 
对 自然 现象 漠不关心 的 状态 ,转变 到 了 工业 主义 和 对 物质 世界 进行 
积极 研究 的 方面 来 了 。 来 源 于 手工 业者 操作 中 的 重大 实用 发 明 , 其 
数量 之 多 超出 了 人 们 的 想像 。 用 棉花 制 成 的 以 及 后 来 用 破 布 头 制 
作 的 纸 ,取代 了 昂贵 的 羊皮 纸 ; 活 版 印刷 取代 了 手工 抄写 。 这 些 发 
明 为 思想 插 上 了 翅膀 ,使 之 能 飞 出 种 族 和 宗教 的 榨 桂 。 

文艺 复兴 时 期 的 另外 一 个 事件 ,是 14 世纪 火药 的 传人 ,由 此 引 
出 了 一 系列 科学 问题 。 火 药 使 得 制造 枪弹 .炮弹 成 为 可 能 ,它们 能 
从 很 远 的 距离 .以 极 高 的 速度 准确 地 发 射 。 为 了 发 展 这 些 武 器 ,以 
及 学 会 如 何 更 加 有 效 地 使 用 它们 ,各 国君 主 花费 了 大 量 的 金钱 , 这 
些 投 入 超过 了 所 有 科学 研究 中 重要 课题 所 需要 的 投资 。 当 然 ,战争 
的 需要 总 是 能 使 国家 投入 和 平时 期 难以 想像 的 金钱 和 精力 、 人 力 、 
物力 。 

对 基督 教 “ 科 学 "和 宇宙 学 说 可 靠 性 的 怀疑 ,对 教会 压制 实验 和 
压制 思考 经 济 新 秩序 所 产生 的 问题 的 反抗 ,宗教 裁判 所 在 道德 上 的 
堕落 一 一 通常 基督 教会 将 之 斥 之 为 异 教徒 ,以 及 并 非 最 不 重要 
的 一 一 掌握 知识 的 教会 内 部 的 严重 分 裂 , 所 有 这 些 最 终 导致 了 新 教 
革命 。 反 叛 者 得 到 了 商人 阶层 的 支持 ,商人 们 渴望 挫 毁 教会 的 势 
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力 。 世 俗 君 主 也 支持 反叛 者 ,他 们 想 摆脱 教会 对 其 统治 的 干涉 。 

宗教 改革 本 身 并 没有 解放 人 们 的 思想 ,但 是 , 它 间接 地 促使 人 
们 进行 自由 思考 。 当 宗教 领袖 路 德 (Luther) 、 加 尔 文 (Calvin) 和 菊 
温 利 (Zwingli) 敢 于 向 宗教 权威 和 《圣经 ;教义 挑战 时 ,普通 人 也 受到 
”了 鼓舞 并 去 仿效 。 作 为 反叛 者 的 新 教徒 ,必须 具有 更 多 的 宽容 精 
神 ,所 以 他 们 不 得 不 为 受 天 主教 迫害 的 思想 家 进行 辩护 。 新 教徒 还 
不 得 不 对 《圣经 ) 作 出 合 平 理 性 的 解释 ,用 以 对 抗 天 主教 教义 ,尽管 
对 路 德 来 说 ,理性 是 “魔鬼 的 娼妓 ”"。 事 实 上 ,新 教 在 当时 被 迫 支持 
这 种 信仰 的 转变 ,是 自由 探讨 的 必然 结果 。 最 后 , 当 要 求人 们 在 天 
主教 与 新 教 中 进行 选择 时 ,独立 思考 的 精神 无 形 中 受到 了 极 大 的 鼓 
励 。 随 着 和 人们 喊 出 “你 们 双方 都 见鬼 去 吧 !1” 的 声音 ,许多 人 抛弃 了 
这 两 种 教义 而 转向 其 他 的 知识 源泉 ,诸如 自然 界 和 古代 经 典 著作 。 

这 种 正在 欧洲 崛起 的 新 力量 的 雏形 ,已 经 明显 地 显示 出 欧洲 文 
化 即将 发 生根 本 性 的 变化 。 尽 管 在 划 定 究竟 哪 一 个 世纪 标志 着 从 
中 世纪 到 近代 的 转折 点 的 问题 上 ,可 能 有 一 些 争 论 , 但 毫 无 疑问 ,15 
世纪 末 哆 洲 已 经 成 了 一 个 诅 轰 烈 烈 的 战场 : 在 思想 上 对 宗教 信仰 
展开 了 顽强 的 斗争 ,倡导 理性 反对 经 院 哲学 的 专横 独断 和 不 合 时 宣 
的 权威 ,以 希腊 的 此 岸 物质 世界 对 抗 天 主教 的 彼岸 精神 世界 。 新 一 
代 学 者 不 再 为 少数 概念 为 有 限 的 知识 作 无 休止 的 考据 与 争辩 , 开 
始 摆脱 独断 主义 。 不 愿 受 奴 役 的 人 ,很 容易 对 百 古 不 变 的 《圣经 》 提 
出 批判 ,而 自己 则 醉心 于 古代 入 所 拥有 的 自由 之 中 。 他 们 声明 反对 
令 人 厌恶 的 权威 。 由 于 这 种 智力 方面 的 冲击 ,思想 界 渴望 了 解 和 消 
化 比 人 们 所 反对 的 天 主教 有 更 稳固 基础 的 新 思想 ,并 试图 在 此 基础 
上 建立 寻求 解决 人 、 自 然 和 社会 秩序 问题 的 新 方法 。 

建立 这 种 新 方法 的 材料 很 容易 找到 。 从 近 千 年 来 无 人 间 津 的 、 
丰富 的 希腊 学 术 宝 库 中 ,欧洲 人 获得 了 新 的 精神 、 新 的 思想 和 新 的 
世界 观 。 希 腊 和 人 的 著作 ,使 人 们 恢复 了 对 人 类 理性 至 高 无 上 威力 的 
信赖 ,鼓舞 着 文艺 复兴 时 期 的 人 们 利用 这 种 力量 去 解决 那个 时 代 所 
面临 的 问题 。 不 带 偏见 地 探求 真理 的 热情 复苏 了 ,而 且 这 种 探求 本 
喘 是 直接 探索 自然 弄 的 规律 ,而 不 是 从 《圣经 》 中 支离破碎 地 寻找 教 
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义 。 人 们 研究 上 帝 创 造 的 天 地 万 物 ,而 不 是 研究 上 帝 本 身 。 好 像 是 
从 漫长 的 昏睡 中 醒 过 来 一 样 ,欧洲 人 发 现 了 一 个 生机 勃勃 、 令 人 惊 
奇 的 “美丽 的 新 世界 ” ,在 这 其 中 ,人 本 身 作 为 一 种 生物 ,一 种 物质 现 
象 ,最 值得 进行 观察 和 研究 。 人 们 怀 着 极 大 的 好 奇 心 凝视 天 空 , 津 
津 有 味 地 听 着 那些 外 出 航海 和 到 新 大 陆 探 险 者 们 所 讲 的 新 鲜 事 。 
长 期 以 来 , 美 一 直 被 视 为 是 异 教徒 地 狱 里 的 东西 而 受到 谴责 ,现在 ， 
人体 美 又 在 文学 艺术 和 物质 世界 中 重新 发 现 了 ,原罪 ` 死 亡 和 惩罚 ， 
收 人 们 以 寻求 美丽 、 欢 乐 和 享受 取代 了 。 人 不 应 该 作为 一 个 原罪 
者 ,因而 人 的 尊严 又 重新 得 到 了 肯定 。 最 重要 的 是 ,人 的 精神 得 到 
了 解放 ,可 以 自由 目 在 地 在 世界 里 尽情 邀 游 。 

文 之 复兴 肝 期 一 个 重要 的 积极 思想 是 “回归 让 人 然 "。 所 有 的 科 
学 家 都 殷 弃 了 在 教义 学 原理 和 与 实验 无 关 的 基础 上 进行 无 休止 推 
理 的 做 法 ,而 转向 把 大 自然 本 身 作为 知识 的 真正 源泉 。 诉 诸 自 然 和 
观察 ,是 很 早 以 前 由 罗 吉 尔 : 培根 提出 的 ,继而 得 到 了 15 世纪 早期 
几 个 著名 的 、 富 有 创新 意识 的 思想 家 的 推崇 ,我 们 可 以 举 出 他 们 中 
间 的 威廉 . 奥 卡 姆 (William of Ockham)、 尼 上 古 拉 … 奥斯曼 
(Nicholas of Oresme) 约翰， 布尔 丹 (John Buridan) 等 作为 代表 。 
然而 这 些 人 都 说 得 太 早 示 被 人 们 听见 ,他 们 那个 时 代 到 处 只 闻 神 学 
辩论 中 喉 喉 不 休 的 争吵 声 。 但 是 ,涓涓 细 度 汇聚 成 大 江 大 河 , 最 终 
形成 了 强大 的 力量 。 

当 热 心 回归 自然 的 科学 家 将 这 一 口号 转变 为 一 种 更 为 芋 命 的 
思想 时 , 便 开 始 了 一 场 “ 回 归 上 自然 (back to nature) 运 动 "。 和 希腊 人 和 
文艺 复兴 时 期 早期 的 科学 家 寻求 大 自然 的 知识 ,而 弗 兰 西 斯 培根 
(Francis Bacon) 和 勒 内 : 笛 卡 儿 (Rene Descartes) 却 敢于 提出 人 类 
征服 和 控制 整个 大 自然 的 梦想 。 对 弗 兰 西 斯 . 培根 来 说 ,科学 的 目 
的 并 不 只 是 为 了 满足 辫 想 的 好 奇 心 ,而 是 确立 人 类 对 大 自然 的 统 
治 , 增 加 入 们 的 舒适 和 幸福 。 第 卡 儿 写 道 : 

获得 对 生活 非常 有 用 的 知识 是 可 能 的 ,和 学 校 里 所 教 

的 纯 思 办 哲学 不 同 , 我 们 能 够 发 现 一 个 实用 的 哲学 。 通 过 

这 种 哲学 , 当 我 们 像 了 解 手 工艺 人 的 各 种 工艺 一 样 清楚 地 
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了 解 了 水 \, 火 、 空 气 \ 恒星、 宇宙 和 所 有 围绕 着 我 们 的 物体 

间 的 作用 和 力 后 ,我 们 同样 也 能 够 把 这 些 规律 运用 于 它 所 

这 宜 的 各 种 用 途 , 使 得 我 们 自己 成 为 大 自然 的 主人 和 占 

有 者 。 

由 弗 兰 西 斯 : 培根 和 伸 卡 儿 发 出 的 挑战 很 快 就 被 接受 了 ,科学 
家 们 积极 乐观 地 投入 了 以 主宰 大 自然 为 已 任 的 运动 。300 年 后 的 
今天 ,文艺 复兴 时 期 思想 家 、 科 学 家 的 后 继 者 依然 在 为 这 一 目标 而 
工作 , 弗 兰 西 斯 培根 . 币 卡 儿 的 思想 在 他 们 头脑 中 仍 坚 定 不 移 ,并 
促使 他 们 继续 前 进 。 

利用 理性 重建 所 有 知识 ,以 及 到 大 自然 中 寻求 真理 之 源 的 运 
动 , 目 然 地 把 过 去 曾 做 出 突出 贡献 的 学 科 也 用 于 这 两 方面 。 思 维 敏 
捷 的 学 者 寻求 在 确定 无 疑 的 知识 基础 上 建立 新 的 思想 体系 ,数学 的 
真实 性 正好 符合 这 种 要 求 。 数 学 真理 ,尽管 在 中 世纪 被 严重 地 忽视 
了 ,但 却 从 未 遇 到 过 真正 的 挑战 ,也 未 遭 到 过 真正 的 学 者 的 丝毫 怀 
疑 。 而 且 ,数学 所 表现 出 来 的 力量 使 人 们 不 得 不 相信 ,这 门 学 科 与 
科学 .哲学 或 宗教 不 同 , 笛 卡 儿 说 : 

由 于 数学 推理 确定 无 疑 . 明 了 清晰 ， 我 特别 喜爱 数 

学 : …… 我 为 它 的 基础 如 此 稳固 坚实 而 惊奇 ,在 知识 结构 

中 ,数学 应 该 是 最 高 的 。 

列 奥 纳 多 (Leonardo, 即 达 : 芬 奇 ) 也 说 ,只 有 紧 紧 地 依靠 数学 ， 
才能 罕 透 那 不 可 提 摸 的 思想 迷 魂 阵 。 

对 于 文艺 复兴 时 期 的 科学 家 来 说 ,数学 ,就 像 希 腊 人 的 观点 一 
样 ,更 多 的 是 一 种 获得 知识 的 可 靠 方法 ;也 是 了 解 自 然 之 谜 的 钥匙 。 
相信 上 自然 是 数学 化 的 ,每 一 种 自然 现象 都 遵从 数学 定律 ,这 种 信念 
是 欧洲 人 12 世纪 从 阿拉 伯 人 那里 第 一 次 了 解 的 ,而 阿拉 伯 人 的 思 
想 又 源 于 希腊 人 。 例 如 , 罗 吉 尔 * 培根 坚信 ,大 自然 是 用 几何 语言 
写成 的 。 当 时 这 种 信念 有 时 以 一 种 不 寻常 的 形式 出 现 。 例 如 ,人 们 
相信 上 帝 之 灵光 是 所 有 现象 的 原因 和 所 有 物体 的 形式 ,因此 ,光学 
的 数学 定律 是 目 伏 异 的 真实 定律 。 

开 普 勒 也 宣称 ,世界 的 实在 性 由 其 数学 关系 构成 。 数 学 定律 是 
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现象 的 真正 起 因 ,伽利略 说 ,数学 原理 是 上 帝 描 绘 整个 世界 的 字母 ， 
没有 数学 原理 的 帮助 ,就 不 可 能 了 解 任何 一 个 现象 ,人 们 只 能 徒劳 
地 在 黑暗 的 迷宫 中 徘徊 。 事 实 上 ,物理 世界 的 性 质 只 有 用 数学 表示 
出 来 才 是 真正 可 知 的 。 世 界 的 结构 和 行为 是 数学 的 ,自然 界 按照 百 
十 不 变 的 定律 而 运行 。 

现代 思想 之 父 笛 卡 儿 对 于 他 怎样 想到 用 数学 方法 揭 开 自然 之 
谜 的 发 现 , 讲 述 了 一 段 富 有 神秘 色彩 的 经 历 。 他 说 ,他 能 清楚 地 回 
忆 起 在 1619 年 11 月 10 日 梦 中 所 发 生 的 事情 ,在 梦 中 他 获得 了 真 
理 的 启示 : 数学 是 “一 把 金 钥匙 *。 醒 来 后 ,他 即刻 深信 整个 自然 界 
就 是 一 个 巨大 的 几何 体系 。 以 后 他 “ 既 不 承认 也 不 希望 物理 学 中 有 
任何 原理 ,不 同 于 几何 学 和 抽象 数学 中 的 原理 ,因为 后 者 能 对 所 有 
的 自然 现象 给 出 解释 ,而 且 能 对 其 中 某 些 给 出 证 明 ”。 

因此 ,自然 界 都 能 够 由 数学 定律 进行 分 析 和 演绎 。 但 是 ,这 个 
过 程 应 该 如 何 开始 呢 ? 在 研究 中 应 该 选择 哪些 现象 呢 ? 哪些 概念 
是 最 根本 的 ,同时 又 能 用 数学 表达 出 来 呢 ? 寻 于 这 些 问 题 ,文艺 复 
兴 时 期 的 自然 哲学 家 给 出 了 自己 的 答案 。 

对 于 希腊 人 来 说 ,物体 和 它们 的 形状 是 最 根本 的 ,空间 仅仅 被 
当 作 一 个 物体 的 范围 或 边界 。 新 一 代 科 学 家 与 希腊 人 不 同 , 他 们 选 
择 空 间 本 身 作为 所 有 现象 的 一 个 基本 概念 ,在 空间 中 物体 存在 着 或 
者 具有 广 延 性 和 运动 (尽管 第 卡 儿 坚持 认为 , 某 些 不 可 感知 的 物质 
存在 于 某 些 可 感知 物体 不 存在 的 地 方 )。 物 体 或 物质 的 本 质 是 空 
间 , 物 体 在 本 质 上 占据 一 定 的 空间 ,空间 是 实体 , 即 具有 几何 学 的 结 
构 。 承 认 这 条 原理 ,物质 就 可 以 通过 空间 几何 学 进行 数学 描述 。 时 
间作 为 另 一 个 基本 概念 而 被 引入 。 与 在 空间 中 一 样 ,物体 也 在 时 间 
中 存在 .运动 着 。 伽 利 略 后 来 指出 ,时 间 能 够 给 出 数学 表示 ,因为 时 
间 的 时 刻 只 不 过 是 数 , 因 为 数 前 后 相继 ,时 刻 在 时 间 上 也 前 后 相继 。 

就 物体 本 身 来 说 ,其 基本 性 质 是 广 延 和 运动 。 就 不 同 的 物体 而 
言 ,形状 .密度 以 及 组 成 物体 微粒 的 运动 也 不 同 ,这 些 性 质 都 是 真实 
存在 的 ,而 且 可 用 数学 术语 予以 描述 。 另 一 方面 ,诸如 颜色 .气味 、 
热度 .音质 却 不 是 实在 的 .但 它们 是 思维 对 实在 的 .主要 的 性 质 的 反 
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应 。 这 些 第 二 位 的 特征 ,在 对 真实 世界 的 分 析 中 可 能 会 被 忽视 , 因 
为 它们 不 过 是 感觉 或 仅仅 是 表象 。 

这 样 ,空间 中 的 广 延 或 形状 ,和 时 空中 的 运动 就 是 所 有 性 质 的 
源泉 ,因为 它们 具有 本 质 的 实在 性 。 用 笛 卡 儿 的 话 来 说 :“ 给 我 运动 
和 广 延 ,我 将 构造 出 字 宙 。" 通 过 几何 和 数字 ,数学 能 表示 出 物体 的 
本 质 。 笛 卡 儿 继续 指出 ,物体 的 运动 ,归根 结 底 是 力 的 机 械 作用 ,而 
这 些 力 则 遵从 确定 而 精确 的 定律 。 生 命 本 身 、 人 .动物 和 植物 都 服 
从 这 些 定律 ,在 笛 卡 儿 看 来 ,只 有 上 帝 和 人 类 精神 不 受 这 些 定律 约 
束 。 简 言 之 ,真实 的 世界 就 是 一 个 可 以 用 数学 表达 出 在 时 空中 运动 
的 整体 。 整 个 字 宙 是 一 架 庞大 的 ,和谐 的 \ 用 数学 设计 而 成 的 机 器 。 

因果 关系 的 概念 , 即 在 两 个 互相 关联 的 事件 之 间 , 其 中 一 个 似 
平一 定 可 从 另 一 个 推出 的 看 法 ,也 有 了 新 的 系统 的 阐释 。 在 时 间 
上 ,原因 似乎 先 于 结果 ,这 乃 是 由 于 人 的 感性 认识 的 局 限 所 致 ,原因 
不 过 是 推理 的 前 提 罢 了 。 这 一 观点 ,最 好 是 用 类 推 法 来 解释 。 给 出 
欧 几 里 得 几何 公理 后 ,那么 , 圆 的 性 质 ,诸如 圆 的 周 长 .面积 外 切 
角 , 所 有 这 些 都 立刻 可 以 作为 必然 的 逻辑 结论 而 确定 。 事 实 上 , 牛 
顿 就 曾 提 出 过 这 样 的 问题 : 既然 欧 氏 几何 中 的 定理 都 明显 地 由 公 
理 瞳 示 出 来 了 , 那么 为 什么 还 要 不 大 其 烦 地 将 它们 写 出 呢 ? 要 知 
道 ,为 了 发 现 这 些 性 质 中 的 每 一 个 ,很 多 人 都 得 花费 相当 多 的 时 间 。 
但 是 ,将 公理 与 定理 之 间 的 这 种 关系 ,看 作 同一 时 间 序 列 中 的 因果 
关系 的 发 现 ,其 实 是 一 种 误解 。 对 于 物理 现象 也 同样 如 此 。 准 确 的 
理解 应 是 ,所 有 的 现象 都 是 共存 的 ,而 且 都 包罗 在 一 个 数学 结构 之 
中 。 但 是 ,感官 认识 的 是 单个 的 事件 ,因此 就 把 某 些 事件 当 作 是 其 
他 事件 的 原因 。 笛 卡 儿 说 ,我 们 现在 能 够 理解 了 ,为 什么 用 数学 预 
言 未 来 是 可 能 的 。 这 是 因为 数学 关系 是 预先 存在 着 的 。 物 理解 释 
的 终极 是 数学 关系 。 在 1650 年 ,自然界 的 数学 解释 已 经 风行 全 欧 
洲 ,并 成 为 一 种 时 尚 ,以 至 于 印 有 笛 卡 儿 名 字 的 精美 .昂贵 的 书籍， 
成 了 贵 妇 们 梳妆 合 上 的 装饰 品 。 

在 文艺 复兴 时 期 的 思想 中 ,还 有 另外 一 个 非常 重要 的 关键 因素 
没有 提 及 。 这 一 时 期 的 科学 家 生长 . 受 教育 的 环境 是 一 个 宗教 世 
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界 , 这 一 宗教 世界 此 时 也 有 了 一 种 自然 哲学 。 我 们 知道 ,这 种 哲学 
宣称 ,整个 字 宙 是 由 上 帝 创 造 的 ,是 上 帝 亲 手 劳动 的 产物 ;世界 的 基 
本 原理 对 于 人 来 说 ,也 是 能 够 理解 的 。 天 主教 强调 自然 界 的 合乎 理 
性 的 原则 以 及 十 分 重要 的 上 帝 的 存在 ,这 些 给 15 16 世纪 的 每 一 位 
学 者 都 留 下 了 深刻 的 印象 。 因 此 ,文艺 复兴 时 期 科学 家 所 面临 的 任 
务 ,就 是 调和 与 融会 天 主教 教义 与 希腊 人 的 数学 自然 观 。 他 们 的 解 
决 办 法 也 许 是 明了 的 。 宇 宙 是 被 设计 而 成 的 ; 它 是 合乎 理性 的 ; 它 
能 为 人 们 所 理解 。 这 些 的 确 是 两 种 哲学 中 共同 的 内 容 。 再 需要 加 
上 的 就 是 ,上 帝 按 照 和 谐 的 数学 定律 设计 、 创 造 了 整个 世界 。 换 名 
话说 ; 通过 使 上 帝 成 为 一 名 杰出 的 .优秀 的 数学 家 ,使 得 把 对 自然 
界 的 数学 定律 的 研究 当 作 一 种 宗教 追求 成 为 可 能 。 对 自然 界 的 研 
究 ,成 了 对 上 帝 语言 方法 和 意志 的 研究 。 笛 卡 儿 补充 道 , 世 界 的 和 
谐 就 是 上 帝 的 数学 安排 ,自然 定律 是 永恒 不 变 的 ,因为 上 帝 的 意志 
永远 无 法 改变 。 

上 帝 将 严格 的 数学 秩序 注 人 世界 ,人 们 只 有 通过 艰苦 的 努力 才 
能 理解 .领悟 这 种 秩序 。 数 学 知识 是 绝对 真理 ,就 像 《 圣 经 ) 中 的 戒 
律 神圣 不 可 侵犯 ,事实 上 ,对 《圣经 》) 有 许多 不 同 的 意见 ,而 对 数学 的 
真理 , 则 不 会 有 不 同 的 意见 。 伯 利 略 说 :“ 上 帝 在 自然 界 万 干 变 幻 中 
向 我 们 展示 的 令 人 赞叹 的 东西 ,并 不 比 《 圣 经 》 字 句 中 的 少 。” 

这 样 ,天 主教 强调 宇宙 是 上 帝 合 平 理性 的 设计 , 毕 达 哥 拉 斯 - 柏 
拉 图 主义 坚持 数学 是 物质 世界 的 本 质 属性 ,这 两 种 观点 就 在 一 个 科 
学 纲领 中 调和 了 ,这 个 纲领 的 本 质 可 以 归结 为 : 科学 的 目的 是 为 了 
发 现 所 有 自然 现象 的 数学 关系 ,并 以 此 去 解释 所 有 自然 现象 ,从 而 
揭示 上 帝 所 进行 的 创造 的 伟大 与 光荣 。 

我 们 看 到 ,近代 科学 从 坚信 自然 界 的 数学 设计 这 种 哲学 中 获取 
灵感 ,并 开始 了 自己 的 历程 。 科 学 的 目的 ,与 数学 的 目的 一 样 ,就 是 
为 了 揭示 这 种 设计 。 正 如 兰 德尔 (Randall) 在 《现代 思想 的 形成 》? 
(Making of the Modern Mind ) 中 所 说 的 那样 ;“ 科 学 起 源 于 用 数学 


DD London: George Allen & Unwin Ltd. 一 一 原 注 


第 八 章 数学 精神 的 复兴 ， 107 ， 


解释 自然 界 这 种 信念 ,而 且 在 很 久 以 前 这 个 信念 就 为 经 验证 实 了 。 

文艺 复兴 时 期 的 思想 家 所 设想 的 科学 活动 的 本 质 , 经 常 未 被 人 
们 正确 理解 。 许 多 人 把 现代 科学 的 兴起 归功 于 大 规模 地 引入 实验 ， 
而 且 认 为 数学 只 不 过 是 一 种 偶尔 有 用 的 工具 。 像 上 面 所 描述 的 真 
实情 况 ,实际 上 被 他 们 完全 颠倒 了 。 文 艺 复兴 时 期 的 科学 家 ,是 作 
为 数学 家 而 从 事 对 大 自然 的 研究 的 。 也 就 是 说 ,他 们 希望 通过 直觉 
或 感官 ,去 发 现 具 有 广泛 性 的 .基础 牢固 的 .不 可 改变 的 .合乎 理性 
的 原理 ,在 很 大 程度 上 就 像 欧 几 里 得 找 出 的 公理 一 样 。 在 这 里 , 几 
平 没有 借助 于 实验 的 帮助 。 然 后 ,再 从 这 些 原理 中 演绎 出 新 的 定 
律 。 文 艺 复兴 时 期 的 科学 家 是 这 样 的 神学 家 ,他 们 把 自然 界 而 不 是 
把 上 帝 作 为 自己 的 研究 对 象 。 对 伽利略 . 笛 卡 儿 、 惠 更 斯 .牛顿 来 
说 ,演绎 方法 ,这 一 科学 研究 中 的 数学 方法 ,总 是 比 实验 方法 所 起 的 
作用 大 得 多 。 人 惫 利 略 推崇 科学 原理 ,甚至 当 科学 原理 是 由 实验 方法 
得 出 的 也 是 如 此 ,因为 从 这 条 原理 中 推导 出 来 的 大 量 定理 , 远 远 超 
过 这 条 原理 本 身 所 提供 的 知识 。 而 且 他 说 ,他 很 少 做 实验 ,即使 做 
也 主要 是 为 了 反驳 那些 不 相信 数学 的 人 。 

的 确 , 某 些 实验 由 学 者 做 过 ,然而 大 部 分 都 是 工匠 和 技师 完成 
的 ,他 们 没有 找 出 更 深 的 内 容 和 规律 性 的 东西 ,只 是 获得 了 一 些 普 
通 的 .实用 性 的 知识 。 而 且 , 直 到 17 世纪 中 时 ,所 做 的 实验 都 不 是 
判决 性 的 。 在 现代 科学 的 形成 时 期 ,不 仅 数学 理论 高 于 实验 .支配 
实验 ,而 且 尤 其 特别 的 是 ,实验 方法 在 当时 被 认为 是 反 科学 的 。 转 
向 实验 方法 是 一 场 反 理性 主义 运动 ,这 场 运 动 清除 了 正在 走向 衰落 
的 至 今 毫 无 结果 而 又 经 常 为 人 重复 的 具有 宗教 精神 的 玄 想 ,清除 了 
经 常 被 证 明 是 错误 的 宗教 神学 教条 主义 。 文 艺 复 兴 时 期 以 后 不 久 ， 
实验 主义 者 和 唯 理论 者 认识 到 ,他 们 所 追求 的 目标 是 相同 的 ,因此 
他 们 最 终 联合 起 来 了 。 

文艺 复兴 时 期 的 伟大 思想 家 所 设计 的 正确 的 科学 方法 ,后 来 被 
证 明 的 确 是 非常 有 意义 的 。 在 牛顿 那个 时 代 ,在 精细 的 观察 和 实验 
知识 的 基础 上 ,对 自然 定律 的 理性 研究 产生 了 非常 有 价值 的 成 果 。 
16 .17 世纪 的 伟大 成 就 主要 表现 在 天 文学 .力学 方面 ,当时 天 文学 
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观察 所 能 提供 的 新 资料 很 少 ,而 力学 领域 和 数学 理论 在 非常 有 限 的 
实验 基础 上 ,达到 了 包罗 万 象 `. 尽 善 尽 美的 程度 。 通 常 给 人 印象 十 
分 深刻 的 是 ,科学 家 被 描绘 成 置身 于 实验 室 的 仪器 、 各 种 装置 中 的 
学 者 ;实际 上 ,文艺 复兴 时 期 的 大 多 数 科 学 家 是 “页 笔 杆子 的 ”。 
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构建 、 拆毁 、 规 划 设 计 ， 
整理 外 观 , 那 围绕 在 天 空 的 
既 哇 同心 圆 又 呈 偏 心 圆 状 ,它们 都 在 
其 轨道 和 本 轮 之 上 ,星球 连 着 星球 。 
J。 弥 尔 顿 Mane Milton) 


GE 白 尼 的 (天体 运 行 论 ) 巨 著 , 在 这 位 伟人 去 世 的 1543 年 出 版 
可 了 。 该 书 的 座 页 ,题写 着 相传 刻 在 柏拉图 学 院 人 口 处 的 名 言 : 
“不 懂 几 何者 不 得 人 内 ”。 文艺 复兴 结 出 了 它 的 第 一 批 硕果 。 

也 许 , 意 大 利 富有 创新 精神 的 商人 在 促进 希腊 文化 复兴 的 进程 
中 ,所 获得 的 东西 比 他 们 期 望 得 到 的 要 多 得 多 。 他 们 开始 所 追求 的 
仅仅 是 需要 一 个 宽松 自由 的 环境 ;但 没 想 到 却 酿 成 了 一 场 风 暴 。 他 
们 发 现 , 自 己 并 不 是 在 一 个 静止 不 动 的 牢固 的 地 球 上 繁衍 生息 ,而 
是 紧 紧 地 依附 于 一 个 不 稳定 的 .高速 旋转 的 球体 ,这 个 球体 还 以 难 
以 想像 的 速度 绕 太 阳 飞 速 运动 。 正 是 这 同一 个 理论 , 既 使 得 地 球 自 
由 地 旋转 ,又 使 得 人 们 的 思想 冲破 束缚 、 自 由 地 思考 ,得 到 这 一 结果 
作为 回报 对 于 那些 商人 们 来 说 未 免 显得 有 些 遗憾 。 

重新 焕发 活力 的 意大利 大 学 是 孕育 新 思想 的 肥沃 土壤 。 正 是 
在 这 里 , 尼 古 拉 * 喜 白 尼 (Nicolaus Copernicus) 接 受 了 希腊 人 认为 
自然 界 是 包含 着 数学 定律 的 和 谐 整 体 的 观点 ,而且 他 也 深信 这 一 假 
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说 它 也 起 源 于 希腊 人 一 一 行星 围绕 着 静止 不 动 的 太阳 运动 。 
在 哥 白 尼 的 头脑 中 ,这 两 种 思想 结合 在 一 起 了 。 宇 宙 的 和 谐 就 要 求 
一 种 日 心 学 说 的 理论 ,为 了 建立 这 一 理论 ,他 宁愿 让 天 体 和 地 球 
运动 。 

哥 白 尼 出 生 于 波兰 ,在 克拉 科 夫 (Cracow) 大 学 学 习 数 学 和 科 
学 ,后 来 他 决定 前 往 博 洛 尼 亚 (Bologna) ,在 那里 可 以 进行 更 加 广泛 
深入 的 学 习 。 在 博洛尼亚 ,他 在 极 有 影响 的 教授 .著名 的 毕 达 哥 拉 
斯 主义 者 诺 瓦 拉 (Novara) 指 导 下 学 习 天 文学 。1512 年 ,他 被 派 往 
普鲁士 以 东 波 兰 的 弗 龙 堡 (Frauenburg) 大 教堂 担任 牧师 ,负责 害 理 
教会 的 财产 和 治安 。 但 是 ,在 他 生命 的 最 后 31 年 里 ,他 大 部 分 时 间 
是 在 教堂 顶部 的 小 塔楼 里 度 过 的 ,他 用 肉眼 观察 行星 ,还 利用 粗粮 
的 手工 器 械 制 造 了 大 量 的 仪器 。 闲 眼 时 间 ,他 就 专心 致力 于 改进 其 
天 体 运 动 新 理论 。 

经 过 多 年 的 观察 和 数学 思考 , 哥 白 尼 最 终 公 布 了 有 关 这 一 天 文 
学 新 理论 及 他 的 相关 研究 的 手稿 。 教 皇 克 里 门 六 世 (Clement VY) 
峙 同 这 一 研究 ,并 且 批 准 出 版 这 部 手稿 。 但 是 哥 白 尼 却 犹豫 了 。 文 
艺 复兴 时 期 教皇 的 任期 较 短 ,这 时 是 一 个 开明 的 教皇 ,但 很 可 能 继 
任 者 就 是 一 个 反动 的 家 伙 。10 年 后 , 哥 白 尼 的 朋友 和 雷 带 库 斯 
(Rheticus) 力 劝 哥 白 尼 出 版 该 手稿 ,并 且 雷 划 库 斯 开始 承担 出 版 工 
作 。 当 哥 白 尼 由 于 中 风 瘫 痪 而 躺 在 床上 时 ,他 接 到 了 刚刚 出 版 的 目 
己 的 著作 。 但 是 已 经 不 大 可 能 阅读 这 部 著作 了 ,因为 他 已 处 于 鸡 留 
之 际 。 不 久 ,他 就 去 世 了 ,其 时 是 1543 年 。 

哥 白 尼 研 究 天 文学 的 时 候 ,当时 这 一 学 科 状 况 大致 与 托 勒 玫 时 
代 差 不 多 。 但 是 ,在 托 勒 玫 天 体 理论 体系 中 ,要 把 接连 几 个 世纪 主 
要 由 阿拉 伯 人 所 积累 的 地 球 和 天 体 的 知识 以 及 观察 都 归纳 在 一 起 ， 
却 成 了 一 件 更 加 困难 的 事情 。 在 哥 白 尼 时 代 ,按照 第 六 章 所 讨论 的 
本 轮 体 系 ,为 了 计算 月 亮 、 太 阳 和 五 大 行星 的 运动 ,总 共 必 须 引 进 77 
个 数学 上 的 圆 。 因 此 , 哥 白 尼 抓 住 希腊 人 有 关 行 星 绕 静止 不 动 的 太 
阳 运 动 的 思想 中 的 可 取 之 处 ,就 一 点 也 不 奇怪 了 。 

哥 白 尼采 纳 了 托 勒 玫 理 论 中 的 其 他 一 些 希 腊 学 术 思 想 。 凤 日 
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尼 也 坚信 ,圆周 运动 是 天 体 的 自然 运动 ,因此 他 用 圆 作为 建立 目 己 
理论 的 基本 曲线 。 他 假设 每 个 天 体 ,无 论 是 月 亮 还 是 行星 ,都 在 一 
个 圆周 上 运动 ,这 个 圆 的 圆心 又 在 另 一 个 圆周 上 运动 。 对 于 某 毕 天 
体 , 他 假定 后 一 个 圆 的 圆心 又 在 第 三 个 圆周 上 运动 。 如 果 有 必要 的 
话 , 他 甚至 引进 了 第 四 个 圆 。 最 后 一 个 圆 的 圆心 ,他 假设 就 是 六 阳 ， 
而 希 帕 堆 斯 和 托 勒 玫 则 将 其 取 为 地 球 。 由 于 与 希腊 人 所 持 的 神秘 
思想 相同 ,他 依然 坚持 这 样 的 观点 : 尽管 天 体 的 运动 显然 不 定量 
速 ,但 每 个 物体 (天 体 ) 或 质点 都 以 恒 速 作 圆周 运动 。 哥 白 尼 的 理由 
是 ,速度 的 变化 只 有 靠 改变 动力 才 会 引起 ,由 于 上 帝 是 运动 的 原因 ， 
而 上 帝 是 恒定 不 变 的 ,因此 速度 是 恒定 的 , 即 其 结果 不 可 能 是 其 
他 的 。 

然后 , 哥 白 尼 从 事 希 腊 人 没有 进行 过 的 工作 。 在 日 心 学 说 的 假 
设 前 提 下 ,他 进行 了 一 系列 的 数学 分 析 。 和 希 帕 霍 斯 和 托 勒 玫 曾 以 地 
球 为 世界 的 中 心 , 哥 白 尼 发 现 , 如 果 改 为 以 太阳 为 中 心 , 仅 这 一 改变 
就 可 以 使 复杂 的 圆周 的 总 数 从 77 个 减少 到 31 个 。 后 来 ,根据 更 加 
可 靠 的 观察 ,他 把 所 有 圆 的 中 心 确定 为 处 于 稍微 偏离 太阳 的 位 置 
上 ,而 不 是 正好 在 太阳 上 ,从 而 完善 了 目 己 的 理论 。 

当 哥 白 尼 根据 日 心 学 假说 对 以 往 的 天 文学 理论 进行 大 刀 阔 齐 
的 数学 简化 时 ,他 满怀 欣喜 ,干劲 十 足 。 他 已 经 找到 了 天 体 运 动 的 
一 种 更 简单 的 数学 描述 。 因 而 也 是 一 种 最 受 钟爱 的 描述 , 像 文 乏 复 
兴 时 期 的 所 有 科学 家 一 样 , 哥 白 尼 信奉 “自然 界 爱 好 简单 性 ,个 修好 
繁 文 钴 节 ”。 哥 白 尼 自己 也 因此 而 感到 自豪 ,因为 事实 上 他 敢于 四 
考 其 他 人 包括 阿 基 米 德 也 认为 是 莞 廖 而 拒绝 的 那些 观 后 。 

哥 白 尼 并 没有 完成 由 他 自己 开创 的 工作 。 尽 管 一 个 静止 不 动 
太阳 的 假说 极 大 地 简化 了 天 文学 理论 和 天 文 计 算 , 但 是 行星 的 本 轮 
轨道 并 不 完全 符合 观察 到 的 事实 , 哥 白 尼 努 力 地 修改 过 目 己 的 理 
论 ,但 由 于 总 是 以 圆周 运动 作为 基础 ,因此 疫 有 成 功 。 

一 直 等 到 50 年 以 后 , 才 由 德国 人 约翰 ， 开 普 勒 (Johann 
Kepler) 完 善 . 扩 充 了 哥 白 尼 的 工作 。 像 那个 时 代 大 多 数 年 轻 人 一 
样 , 开 普 勒 也 显示 出 了 对 学 问 的 浓厚 兴趣 ,他 向 往 成 为 一 名 牧师 。 
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当 他 在 蒂 宾 根 (Tiibingen) 大 学 学 习 时 ,他 从 一 位 老师 那儿 私下 里 了 
解 了 关于 哥 白 尼 理 论 的 内 容 ,后 来 这 位 老师 成 了 他 的 朋友 。 这 个 理 
论 的 简 褒 性 深 深 地 打动 了 开 普 勒 。 可 能 是 他 对 哥 白 尼 理 论 的 兴趣 ， 
5| 起 了 路 德 教派 校长 们 的 疑心 ,他 们 对 开 普 勒 的 宗教 虔诚 产生 了 疑 
站 ,于 是 不 让 他 去 当 牧 师 ,而 派 他 去 格拉 茨 (Gratz) 大 学 任 数学 、 伦 
理学 教授 。 这 项 工作 需要 占星 术 知 识 ,因此 他 决心 掌握 这 门 “ 艺 术 ” 
的 技巧 。 在 实际 生活 中 ,他 验证 了 他 所 作出 的 关于 自己 未 来 前 途 的 
预言 。 

将 数学 应 用 于 天 文学 研究 ,是 开 普 勒 的 业余 消遣 活动 。 在 格拉 
次 ,他 与 一 位 富有 的 女 继 夭 人 结 了 婚 。 当 妻子 去 世 后 ,他 曾 将 所 有 
运 于 做 继 室 的 年 轻 女 士 的 一 系列 素质 列 成 一 个 表 ,然后 综合 评分 。 
但 是 ,由 于 女人 们 天 性 就 更 为 缺少 理性 ,因此 那 位 最 有 希望 .得 分 最 
高 的 候选 女士 “居然 ” 拒 不 接受 按 数学 规则 行事 ,她 谢绝 了 做 开 普 勒 
夫人 的 订 誉 。 于 是 ,只 得 换 了 一 位 得 分 较 少 的 女士 ,以 便 能 满足 开 
普 勒 的 婚姻 方程 。 

开 普 勒 依旧 对 天 文学 感 兴趣 ,后 来 他 离开 格拉 次 ,成 了 著名 的 
天 文 观察 家 第 合 … 布 拉 赫 (Tycho Brahe) 的 助手 。 第 谷 … 布 拉 赫 去 
世 后 , 开 普 勒 作 为 他 的 接班 人 ,成 了 一 名 宫廷 天 文学 家 。 他 的 一 部 
分 工作 是 作为 一 名 占星 术 家 ,因为 他 被 指定 为 皇帝 鲁 道 夫 二 世 
(Rudolph 工 ) 及 其 宫廷 中 的 显贵 们 占 卦 算命 。 对 于 他 的 这 一 工作 ， 
开 普 勒 用 目 然 界 为 所 有 动物 都 提供 了 一 种 生存 方式 的 哲学 观点 来 
聊 以 自明。 他 更 习惯 于 喜欢 把 占星 术 当 作 天 文学 的 女儿 ,她 将 购 养 
目 己 的 母亲 。 

在 作为 鲁 让 夫 二 世 大 帝 天 文学 家 的 那些 年 , 开 普 勒 做 了 一 系列 
重要 的 工作 。 十 分 有 趣 的 一 件 事 是 ,无 论 是 他 还 是 哥 白 尼 , 甚 至 都 
以 有 使 自己 成 功 地 摆脱 那个 时 代 的 经 院 哲学。 特别 是 开 普 勒 , 在 他 
的 天 文学 研究 中 ,他 将 科学 ,数学 与 神学 和 神秘 主义 混在 一 起 ,就 如 
同 他 将 令 人 惊奇 的 想像 力 与 仔细 精确 、 小 心 谨慎 和 巨大 的 耐心 结合 
住 一 和 一 悦 。 

由 于 受 哥 白 尼 体系 中 美 与 和 谐 关 系 的 影响 , 开 普 勒 决定 自己 献 
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身 于 天 文学 研究 。 他 利用 第 谷 ' 布 拉 赫 所 提供 的 观察 数据 ,使 这 个 
体系 在 几何 方面 也 和 谐 完 美 ,然后 再 由 此 找 出 隐藏 在 每 一 自然 现象 
背后 的 所 有 数学 关系 。 由 于 他 为 宇宙 事先 注 人 了 一 种 先 人 为 主 的 
数学 图 景 ,因而 使 得 他 一 连 花费 数 年 时 间 的 研究 都 失败 了 。 在 《 神 
秘 的 宇宙 》(Mystery of the Cosmas ,1596) 一 书 的 序言 中 ,我 们 找到 
了 他 的 自述 : 

我 企图 去 证 明 : 上 帝 创造 宇宙 并 且 调 节 宇 害 的 次 序 

时 ,考虑 了 从 毕 达 哥 拉 斯 和 柏拉图 时 代 起 就 为 人 们 熟知 的 

5 种 正 多 面体 ,上 帝 按 照 这 些 数据 安排 了 行星 的 数目 、 它 

们 的 比例 和 它们 运动 间 的 关系 。 

于 是 ,他 假定 6 个 行星 的 轨道 半径 是 5 种 正 多 面体 的 蒜 面 半 
径 ,这 些 球 和 5 种 正 多 面体 按 以 下 方式 联系 起 来 : 最 大 的 半径 是 土 
星 的 轨道 半径 ,他 假设 在 这 一 半径 的 球 里 有 一 个 内 接 正 立方 体 , 在 
这 个 立方 体 里 有 一 个 内 接 球 ,这 球 的 半径 就 是 木星 的 轨道 半径 。 然 
后 ,他 假设 在 这 个 球 里 面 有 一 个 内 接 正四 面体 ,对 它 又 有 一 个 内 接 
球 , 它 的 半径 是 火星 轨道 半径 ,如 此 继续 下 去 ,遍历 5 个 正 多 面体 
(插图 5)。 这 个 体系 要 求 有 6 个 球 ,正好 和 当时 知道 的 行星 数目 一 
样 。 这 个 体系 的 优美 和 简洁 ,使 他 完全 陶醉 于 其 中 了 ,在 相当 长 的 
时 间 内 他 坚持 认为 ,正好 只 存在 6 个 行星 ,因为 决定 行星 间 的 距离 
的 仅仅 是 5 个 正 多 面体 。 

这 一 “科学 ”假说 公布 于 世 后 ,给 开 普 勒 带 来 了 荣誉 ,而 且 甚 至 
今天 的 读者 也 会 被 其 吸引 ,但 遗憾 的 是 ,由 这 一 假设 所 导出 的 结论 ， 
却 与 观察 结果 不 符 。 开 普 勒 不 得 不 抛弃 这 个 想法 ,但 在 这 以 前 ,他 
异常 努力 地 以 改进 了 的 形式 去 运用 它 。 

如 果 说 开 普 勒 试图 利用 5 个 正 多 面体 去 揭示 自然 界 奥秘 的 想 
法 失败 了 ,那么 ,他 随后 为 了 发 现 和 谐 的 数学 关系 所 作 的 努力 却 取 
得 了 巨大 的 成 功 。 他 最 著名 、 最 重要 的 成 果 , 是 今天 众所周知 的 开 
普 勒 行星 运动 三 定律 。 这 些 定 律 在 科学 上 非常 著名 ,对 科学 有 着 不 
可 估量 的 价值 , 开 普 勒 也 因此 赢得 了 “天 空 立法 者 ”的 美称 。 

第 一 定律 说 的 是 ,每 个 行星 运行 的 轨道 不 是 一 个 圆 ,而 是 一 个 
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椭圆 ,太阳 不 是 处 于 圆 形 轨道 的 中 心 , 而 是 位 于 众所周知 的 椭圆 的 
一 个 焦点 上 (图 18)。 用 椭圆 取代 贺 ,就 取消 了 本 轮 理论 中 用 来 描述 
行星 运动 时 所 需要 附加 的 若干 个 圆周 运动 。( 值 得 注意 的 是 , 开 普 
勒 所 利用 的 数学 知识 是 由 2 000 多 年 前 的 希腊 人 9 提出 的 。) 通 过 引 
和 椭圆 而 获得 的 这 种 简单 性 使 他 相信 ,他 必须 放弃 贺 周 运动 。 

开 普 勒 第 二 定律 盖 述 的 是 行星 运动 速度 。 我 们 看 到 , 哥 白 尼 坚 
持 恒 速 原 理 , 即 每 个 行星 以 恒 速 在 其 圆周 上 运动 ;这 个 圆 的 圆心 又 
以 恒 速 在 另外 一 个 圆周 上 运动 ;等 等 。 开 普 勒 起 初 也 坚持 这 种 信 
念 : 每 一 行星 以 恒 速 绕 其 椭圆 运动 ,但 是 ,观察 结果 最 终 迫 使 他 放 
弃 了 这 一 他 珍爱 的 观点 。 当 他 发 现 他 能 利用 具有 同样 魅力 的 定律 
取代 这 一 信念 时 ,他 高 兴 极 了 ,因为 他 坚信 自然 界 数学 化 的 这 一 信 
念 册 次 得 到 了 肯定 。 

如 果 MM 和 NN'( 图 18) 是 一 颗 行 星 在 同样 长 的 时 间 间 隔 中 所 
通过 的 距离 ,那么 ,按照 恒 速 原理 ,MM 和 NN 必须 是 相等 的 距离 。 
但 是 ,根据 开 普 勒 第 二 定律 ,一 般 来 说 MM 和 NN 并 不 相等 。 如 果 
O 是 太阳 的 位 置 ,那么 面积 OMM 和 ONN 是 相等 的 。 这 样 , 开 普 
勒 用 等 面积 代替 了 等 距离 ,因此 宇宙 的 数学 设计 依然 未 动摇 。 揭 示 
出 天 空中 这 一 奥秘 的 确 是 一 项 伟大 的 胜利 ,因为 我 们 所 描绘 的 这 种 
关系 ,并 不 是 像 在 纸上谈兵 那样 容易 为 人 发 现 。1609 年 , 开 普 勒 出 
版 了 名 为 《 论 火 星 的 运动 》(On the Motions of the Planet Mars ) 一 
书 ,其 中 曾 述 了 这 个 定律 和 椭 癌 运动 定律 。 


行星 
图 18 行星 运动 的 椭圆 定律 和 等 面积 定律 


中 阿波 罗 尼 奥 斯 创立 的 圆锥 曲线 理论 , 见 第 四 章 。 一 一 译 者 注 
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开 普 勒 第 三 定律 和 他 前 两 个 定律 一 样 著名 。 开 普 勒 第 三 定律 
是 : 任何 行星 公转 的 时 间 的 平方 ,与 该 行星 到 太阳 的 平均 距离 的 立 
方 成 正比 ;也 就 是 说 ,对 于 所 有 行星 ,这 两 个 量 之 比 是 相等 的 。 利 用 
这 一 公式 ,在 知道 了 任意 一 颗 行 星 与 太阳 的 平均 距离 后 ,可 以 计算 
出 该 行星 的 公转 周期 ;或 者 在 知道 了 公转 周期 后 ,我 们 就 能 计算 出 
任意 行星 与 太阳 的 平均 距离 。 z 

很 明显 ,数学 概念 .数学 定律 是 新 天 文学 理论 的 实质 。 但 是 ,更 
富有 重要 意义 的 , 正 是 新 天 文学 在 数学 方面 的 长 处 ,使 得 哥 白 尼 和 
开 普 勒 钟爱 他 们 的 新 天 文学 ,尽管 当时 有 许多 非常 重要 的 论据 于 新 
天 文学 不 利 。 的 确 , 如 果 哥 白 尼 或 开 普 勒 不 是 数学 家 ,而 更 多 地 像 
普通 的 科学 家 ,或 者 是 盲目 的 宗教 信徒 ,或 者 甚至 是 人 们 所 称 的 那 
种 明智 的 聪明 人 ,那么 他 们 将 决 不 会 坚持 自己 的 观点 。 科 学 界 反 驱 
地 球 是 运动 的 理由 很 多 。 没 有 任何 人 能 解释 ,这么 策 重 的 一 个 地 
球 , 它 的 运动 是 如 何 开始 的 ,然后 又 是 如 何 保持 运动 状态 的 ,一 个 更 
大 的 问题 是 由 这 样 一 些 人 提出 的 ,这 些 人 认为 ,只 有 天 体 轻 又 薄 时 ， 
才能 很 容易 地 运动 。 对 此 , 哥 白 尼 所 能 给 出 的 最 好 的 回答 是 ,对 任 
何 球体 来 说 ,运动 是 其 本 性 。 同 样 一 个 棘手 的 反对 意见 是 /为 什么 
地 球 旋 转 不 会 使 在 它 上 面 的 物体 飞 向 宇宙 空间 呢 ? 就 像 一 个 系 在 
旋转 的 强 上 的 物体 有 脱落 的 可 能 性 一 样 。 特 别 地 ,为 什么 地 球 不 会 
分 崩 离 析 成 为 碎片 呢 ? 对 第 一 个 问题 ,他 始终 完全 没 能 给 出 什么 回 
答 。 对 后 一 个 问题 , 哥 白 尼 回 答 说 ,既然 运动 是 其 本 性 ,很 显然 ,就 
不 会 产生 毁灭 地 球 的 结果 。 他 也 针锋相对 地 反驳 道 ,根据 地 球 中 心 
假说 ,在 运动 状态 中 ,为 什么 天 空 不 会 塌 下 来 呢 ? 对 于 下 述 异 议 , 他 
完全 没 能 给 出 回答 。 与 第 一 个 问题 有 关 的 异议 是 ,如 果 地 球 由 西向 
东 旋 转 , 那 么 将 一 个 物体 抛 向 空气 中 , 则 该 物体 将 会 落 在 它 原来 位 
置 的 西边 。 再 者 ,如果 按照 实际 上 自古 希腊 时 代 以 来 所 有 科学 家 信 
奉 的 那样 ,一 个 物体 的 运动 与 其 重量 成 正比 例 , 那 么 ,为 什么 地 球 在 
绕 太 阳 的 运动 中 ,其 他 较 轻 的 物体 不 落 在 地 球 的 后 边 呢 ? 甚至 环绕 
地 球 周 围 的 空气 也 应 该 落 在 地 球 的 后 边 。 尽 管 哥 白 尼 不 能 解释 地 
球 上 所 有 物体 随地 球 一 起 运转 的 事实 ,但 他 还 是 “处 理 ” 了 空气 的 运 
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动 , 他 和 争论 说 ,空气 依附 于 地 球 ,所 以 随同 地 球 一 起 运转 。 上 面 给 出 
的 所 有 对 新 的 日 心 学 说 的 科学 上 的 反驳 都 是 真实 的 ,而 且 这 些 都 源 
于 这 样 的 事实 : 那个 时 代 人 们 依然 接受 亚 里 士 多 德 的 物理 学 。 这 
些 异 议 直 到 牛顿 物理 学 创立 后 才 得 到 满意 的 回答 。 

实验 科学 之 父 弗 兰 西 斯 * 培根 在 对 新 天 文学 提出 请 难 方面 , 丝 
毫 不 亚 于 其 他 人 ,1662 年 他 总 结 了 反对 哥 白 尼 学 说 的 “科学 ”论据 :; 

在 哥 白 尼 体系 中 ,发 现 了 许多 重要 的 不 能 使 人 信服 的 

东西 ;例如 ,使 地 球 具 有 三 重 运动 是 多 么 复杂 ,以 及 使 太阳 

从 行星 系 中 分 离 出 来 ,而 这 些 行 星 对 太阳 都 是 如 此 地 依 

恋 , 这 同样 也 问题 成 堆 。 还 有 ,通过 让 太阳 和 恒星 静止 不 

动 , 从 而 就 在 自然 界 引 入 了 大 量 的 静止 .…… 所 有 这 些 都 只 

是 某 个 人 的 腾 测 ,他 根本 不 顾 所 引入 到 自然 界 的 虚拟 事 

物 , 而 只 关注 提供 计算 结果 。 

尽管 培根 所 提出 的 “科学 ”论据 的 可 徘 性 可 以 放 在 一 边 ,但 是 像 
他 那样 具有 极 高 声誉 和 才华 横 洲 的 人 的 反对 意见 却 不 能 置 若 闫 闻 。 
培根 的 保守 倾 癌 恰巧 与 他 无 法 正确 评价 精确 汕 量 的 重要 性 相 吻 合 。 
其 实 这 些 正 是 他 一 阿 在 倡导 观察 时 所 信奉 的 。 

如 休 哥 蝗 尼 和 开 普 勒 更 多 的 是 "清醒 明智 的 "~“ 注 重 实际 的 ” 
人 ,那么 他 们 就 不 会 无 视 上 自己 的 感觉 意识 。 尽 管 哥 白 尼 理论 已 经 揭 


示 出 地 球 以 每 秒 约 讽 英 里 的 速度 自转 ,以 每 秒 约 18 英里 的 速度 绕 


太阳 公转 的 事实 。 但 我 们 既 感 觉 不 到 它 的 目 转 ,也 感觉 不 到 它 的 公 
转 。 男 一 方面 ,我 们 明日 无 误 地 确 确 实 实 看 到 了 太阳 的 运动 。 对 于 
普 名 的 天 文 观察 家 第 合 * 布 拉 赫 而 言 ,这 些 争论 以 及 其 他 的 争论 都 
明日 无 误 地 论证 了 地 球 必须 是 固定 不 动 的 。 按 汉 瑞 : 摩尔 (Henry 
Meore) 的 话说 就 是 :感官 支持 着 托 勒 玫 。 

如 果 哥 白 尼 和 开 普 勒 是 正统 的 宗教 教徒 ,那么 他 们 甚至 就 不 会 
斗 胆 去 考究 日 心 假 说 的 真实 性 。 以 托 勒 玫 体系 为 基础 的 中 世纪 神 
学 ,宣称 人 居于 宇宙 的 中 心 ,人 是 上 帝 眼中 的 金 苹果 ,上 帝 特别 为 人 
而 创造 了 太阳 、 月 亮 和 星星 。 日 心 学 说 将 太阳 置 于 宇宙 的 中 心 , 就 
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违背 了 这 一 慰藉 人 心 的 教义 。 这 种 学 说 使 得 人 可 能 成 为 许多 行星 
上 一 大 群 漂 泊 于 寒冷 天 空中 的 流浪 者 ,而 且 这 些 行星 又 在 寒冷 的 天 
空中 游 六 。 人 类 只 不 过 是 旋转 的 星球 上 的 一 些 毫 无 意义 的 尘埃 ,而 
不 是 居于 主宰 地 位 的 重要 活动 者 。 因 此 ,人 类 很 不 像 是 生来 为 了 光 
宗 焰 祖 地 生存 繁衍 , 死 后 灵魂 升 人 天 党 ,人 类 也 不 再 是 上 帝 拯 救 的 
惟一 对 象 。 基 督 的 牺牲 对 于 人 类 的 生存 也 就 显得 毫 无 意义 。 天 空 ， 
作为 上 帝 的 住所 、 圣 人 和 神 超脱 尘世 后 的 极乐 世界 ,以 及 品行 优良 
的 人 辣 往 的 天 堂 ,受到 了 地 动 说 的 冲击 。 简 而 言 之 , 托 勒 玫 宇 宙 秩 
序 学 说 的 月 泪 , 摧 震 了 基督 教 大 厦 的 基石 ,使 整个 神学 体系 面临 灭 
顶 之 灾 。 

哥 白 尼 试 图 摧毁 宗教 思想 的 愿望 ,可 以 通过 他 给 保罗 三 世 
(Pope Paul 焉 ) 写 的 一 封 信 中 的 一 段 话 得 到 最 好 的 证 实 : 

如 果 也 许 有 些 好 事 之 徒 ,尽管 他 们 全 然 不 懂 数 学 ,但 是 

他 们 却 喜 欢 对 数学 问题 发 表意 见 , 摘 引 《圣经 ) 的 章 身 加 以 

曲解 后 ,来 淮 我 的 体系 进行 非 难 .攻击 , 吹 毛 求 竟 , 求 全 责 

备 , 我 好 视 他 们 ,把 他 们 的 议论 视 同 病 人 说 梦 , 加 以 握 弃 。 

宗教 .物理 科学 .省 识 ,甚至 天 文学 都 须 在 哥 白 尼 、 开 普 勒 的 训 
论 下 遵从 数学 定律 。 哥 白 尼 、 开 普 勒 必须 与 托 勒 玫 理论 ,或 经 过 中 
世纪 改头换面 的 亚 里 士 多 德 理论 中 所 确立 的 许多 天 文学 教条 作 斗 
和 争 。 例 如 ,行星 太阳 和 月 亮 被 认为 是 完美 的 ` 不 可 变更 的 和 不 可 殿 
坏 的 ,而 地 球 的 特性 则 正好 相反 。 新 理论 把 地 球 与 其 他 行星 归于 同 
一 类 。 进 一 步 地 ,地 动 说 使 星星 对 地 球 也 有 了 相对 运动 。 但 是 , 世 
纪 人 们 所 得 到 的 观察 结果 却 没 能 发 现 这 种 相对 运动 。 科 学 理论 哪 
怕 是 与 一 件 事实 不 一 致 ,那么 这 个 理论 就 会 站 不 住 脚 。 但 是 , 哥 白 
尼 、 开 普 勒 却 仍 坚持 日 心 学 说 观点 ,这 些 对 数学 极 迷恋 的 走火 人 魔 
者 ,构造 了 一 个 十 分 漂亮 的 理论 。 如 果 这 个 理论 对 所 有 的 事实 都 不 
适用 ,那么 它 对 这 些 事实 而 言 则 显得 太 糟 糕 了 。 

尽管 哥 白 尼 在 地 球 相对 于 恒星 运动 的 问题 上 含糊 不 清 , 但 他 在 
开始 处 理 这 个 问题 时 , 却 申明 恒星 位 于 无 穷 远 处 。 显 然 ,他 自己 也 
不 满意 这 种 做 法 ,所 以 他 将 这 个 问题 交 给 了 哲学 家 。 事 实 上 ,真实 
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的 解释 是 ,行星 与 地 球 相距 非常 遥远 ,当时 还 不 可 能 描述 它们 之 间 
的 相关 运动 ,但 这 一 真正 的 解释 却 无 法 为 文艺 复兴 时 期 的 “希腊 人 ” 
受 。 他 们 依然 相信 宇宙 是 封闭 的 .有限 的 。 的 确 ,所 涉及 的 真实 
距离 完全 超出 了 当时 他 们 所 能 想像 的 任何 合理 的 数字 。 事 实 上 , 计 
算 恒 星相 对 于 地 球 运 动 的 问题 ,直到 1838 年 才 解决 。 数 学 家 贝 塞 
尔 (Bassel) 终 于 测量 出 了 最 近 一 个 恒星 的 视差 ,其 结果 是 0. 76"?。 
赋 然 考虑 到 了 所 有 这 些 辩 论 的 观点 ,以 及 看 到 了 反对 新 理论 的 
强大 力量 ,那么 ,为 什么 哥 日 尼 . 开 普 勒 还 要 坚持 这 种 理论 呢 ? 了 解 
到 他 们 那个 时 代 的 伟大 探险 活动 中 需要 精确 的 天 文学 知识 后 ,人 们 
曾 试图 将 他 们 的 工作 的 动力 归结 为 当时 需要 更 加 精确 的 地 理学 知 
识 ,需要 改进 航次 中 的 技术 。 但 是 哥 白 尼 、 开 普 勒 毕竟 并 不 关心 这 
坚 坚 待 解决 的 问题 。 他 们 所 做 出 的 成 就 应 归功 于 他 们 那个 时 代 提 
供 了 与 币 腊 思想 相 接触 的 机 会 ,这 个 机 会 是 由 在 意大利 的 文艺 复兴 
而 提供 的 。 我 们 看 到 , 哥 白 尼 就 在 这 里 学 习 过 ,而 开 普 勒 则 得 益 于 
避 白 尼 的 著作 。 他 们 两 人 也 肯定 得 益 于 他 们 的 时 代 风 气 , 这 种 风气 
使 得 他 们 那个 时 代 比 两 个 世纪 以 前 更 有 利于 接受 新 观念 。 地 理 大 
探险 ,新 教 革命 和 许多 其 他 激动 人 心 的 运动 ,冲击 着 保守 主义 和 自 
满 情绪 ,以 至 于 一 种 新 理论 不 必 短 受 来 自 大 变动 时 期 惯 有 的 反对 意 
见 的 压力 。 
实际 上 , 哥 日 尼 . 开 普 勒 发 展 了 他 们 最 富有 革命 性 的 理论 ,以 满 
足 哲 学 .宗教 方面 的 兴趣 。 由 于 他 们 虔诚 地 信奉 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 
思想 ,认为 宇宙 是 一 个 系统 的 .和 谐 的 结构 ,其 本 质 是 数学 定律 ,于 
年 他 们 着 手 寻 求 这 种 本 质 。 哥 白 尼 在 其 出 版 的 著作 中 ,明白 无 误 地 
〈《 们 党 是 间接 地 ) 表 明了 他 自己 献身 天 文学 的 原因 。 他 评价 他 的 行 
星 运 动 理 论 的 价值 时 认为 ,并 不 是 因为 这 一 理论 促进 了 航海 事业 ， 
而 是 因为 这 一 理论 揭示 了 上 帝 所 创造 的 世界 中 真实 的 和 谐 , 对 称 和 
设计 。 这 是 上 帝 存在 的 极其 美妙 .最 具有 说 服 力 的 证 明 。 哥 白 尼 在 


中 应 为 0.31"。M。 克 莱 因 在 《古今 数学 思想 》(Mathematical Thought from Ancient to 
Modern Times, 1972) 中 改正 了 这 个 数字 ( 见 该 书 p. 246) 。 译 者 注 
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总 结 自己 的 成 就 时 (这 些 成 就 的 取得 花费 了 30 年 时 间 ) ,表达 出 了 
目 己 的 喜悦 之 情 : 
因此 我 们 发 现 , 在 这 种 有 秩序 的 安排 之 下 ,宇宙 有 一 

种 奇异 的 对 称 性 ,天 体 的 运动 及 轨道 的 大 小 都 有 确定 的 和 

谐 关系 ,而 这 是 不 可 能 按 其 他 方法 获得 的 。 

在 他 的 主要 著作 《天 体 运行 论 》 前 言 中 ,他 的 确 提 到 了 罗马 的 拉 
特 兰 枢密 院 (Lateran Council) 请 他 帮助 修改 历法 ,当时 的 历法 由 于 
使 用 了 许多 世纪 已 是 调 洞 百 出 。 尽 管 他 自己 写 到 ,他 将 这 个 问题 记 
挂 在 心 上 , 但 很 明显 ,对 这 个 问题 他 绝 没有 费 神 考虑 过 。 

开 普 勒 也 清楚 地 表述 过 他 的 最 浓厚 的 兴趣 所 在 。 他 出 版 的 著 
作 , 辛 勤劳 动 的 果实 ,都 证 明了 他 对 神力 创造 的 和 谐 与 定律 的 虑 诚 。 
在 《宇宙 的 秘密 》(Mystery of the Cosmas ) 一 书 的 前 言 中 ,他 说 : 

献身 天 文学 研究 的 人 是 多 么 幸福 啊 ! 他 们 淡漠 世人 

庸俗 的 乐趣 ,上 帝 的 杰作 对 他 们 来 说 是 超 乎 一 切 的 ,而 他 

们 的 研究 将 为 自己 带 来 最 高 尚 的 快乐 。 

开 普 勒 于 1619 年 出 版 的 主要 著作 题 为 《世界 的 和 谐 )(The 
Harmony of the World ) ,实际 上 阐述 了 一 个 和 谐 的 天 体系 统 , 是 一 
部 新 的 “天 体 交 咬 曲 ”, 它 利用 了 6 个 行 虹 的 各 种 速度 。 这 一 和 谐 为 
太阳 所 享有 ,尤其 为 了 这 一 目的 , 开 普 勒 赋予 太阳 以 一 种 灵魂 。 为 
了 避免 出 现 将 这 部 著作 归 入 神秘 主义 之 作 的 误会 ,我 们 应 该 看 到 ， 
这 部 著作 给 出 了 著名 的 行星 运动 第 三 定律 。 

可 日 尼 、 开 普 勒 的 工作 ,是 人 类 探索 宇宙 和 谐 事 业 中 的 一 部 分 ， 
他 们 基于 宗教 和 科学 信仰 ,坚信 这 种 和 谐 必 定 存 在 ,而 且 以 完美 的 
数学 形式 存在 。 托 勒 玫 理论 也 提供 了 宇宙 的 数学 定律 ,这 是 确定 无 
疑 的 ,而 且 村 白 尼 . 开 普 勒 的 确 承 认 , 既 然 天 文学 就 是 几何 学 ,而 几 
何 学 是 真理 ,所 以 这 两 种 理论 都 可 以 被 认为 是 正确 的 ,因为 两 者 都 
是 优秀 的 几何 学 。 然 而 新 理论 在 数学 上 更 简单 .更 和 谐 。 

对 于 相信 全 能 的 上 帝 设计 了 一 个 数学 的 宇宙 ,而 且 上 帝 的 这 一 
特征 , 比 起 那些 众多 的 特征 性 质 来 肯定 要 好 些 的 人 来 说 ,新 理论 必 
定 是 对 的 。 的 确 , 只 有 那些 坚持 认为 宇宙 合乎 理性 、 并 且 具 有 简单 
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秩序 的 数学 家 , 才 有 坚 急 不 拔 的 刚 妆 精神 ,而 决然 地 超 乎 流行 的 哲 
学 .宗教 和 科学 信念 ,坚持 创立 出 这 样 一 种 革命 性 的 天 文学 数学 。 
也 只 有 那 种 坚定 不 移 地 相信 数学 在 宇宙 设计 中 的 重要 性 的 人 , 才 敢 
于 与 任何 强 有 力 的 反动 势力 作 斗 争 , 而 坚持 新 理论 ,历史 的 事实 正 
是 这 样 , 哥 白 尼 的 确 强 调 自己 仅仅 是 一 位 数学 家 ,他 希望 后 世 的 人 
们 能 理解 他 。 他 的 希望 实现 了 。 

姑且 承认 , 正 是 新 理论 中 优美 的 数学 激励 了 哥 白 尼 、 开 普 勒 ,而 
后 来 又 使 得 伽利略 抛弃 了 宗教 信仰 .科学 上 的 反对 意见 、 一 般 人 的 
感觉 和 习以为常 的 传统 思想 ,那么 这 种 理论 对 现代 又 有 何 贡 献 呢 ? 

自 先 ,可 日 尼 理论 在 确立 现代 科学 内 容 方 面 所 做 出 的 贡献 , 比 
人 们 通常 认可 的 要 多 。 最 富有 力量 .最 有 用 的 科学 定律 是 牛顿 万 有 
引力 定律 。 在 这 里 我 们 不 打算 详细 讨论 ,在 本 书 另 外 一 个 更 合适 的 
地 方 ,我 们 能 看 到 这 个 定律 的 最 漂亮 的 实验 证 明 , 确 定 这 个 定律 的 
证 明 完 全 依靠 日 心 说 。 

其 次 ,这 个 理论 在 科学 和 人 类 思想 方面 开创 了 一 个 新 的 方向 。 
尽管 在 当时 几乎 察觉 不 出 ,但 在 今天 却 已 显 出 了 其 极端 的 重要 性 。 
由 于 我 们 的 眼睛 看 不 到 ,我 们 自身 也 感觉 不 到 地 球 的 自转 和 公转 ， 
因此 新 理论 就 抛弃 了 感官 的 证 实 。 事 物 本 身 并 非 仅 仅 是 其 表象 。 
感觉 可 以 使 人 误 和 人 歧途 ,理性 才 是 可 靠 的 指导 。 哥 白 尼 、 开 普 勒 开 
创 了 这 种 指导 现代 科学 发 展 的 先例 ,也 就 是 说 ,理性 和 数学 在 理解 、 
阐释 宇宙 方面 比 感官 的 证 实 更 为 重要 。 如 果 科 学 家 不 是 通过 哥 白 
尼 理 论 的 第 一 个 榜样 接受 了 对 理性 的 信赖 ,那么 ,电子 和 原子 理论 
中 的 绝 大 部 分 内 容 以 及 整个 相对 论 就 绝 不 会 为 人 们 所 信服 。 除 了 
完成 作为 一 位 科学 家 、 数 学 家 应 尽 的 基本 职责 外 ,从 某 种 非常 重大 
的 意义 上 来 说 , 哥 白 尼 、 开 普 勒 开创 了 一 个 理性 的 了 时代, 就 是 说 ,为 
宇宙 给 出 了 一 个 理性 的 说 明 。 

由 于 削弱 了 人 类 惟 我 独 尊 的 思想 根基 , 哥 白 尼 理 论 对 西方 文化 
的 卫 道 十 们 教条 地 为 基督 教 神学 基础 所 做 的 辩解 再 一 次 提出 了 挑 
战 。 从 前 ,对 任何 问题 只 有 一 种 答案 ,而 现在 对 诸如 像 这 样 基本 的 
问题 却 有 了 一 二 十 种 回答 : 人 为 什么 渴望 生存 ? 人 为 什么 活着 ? 
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人 为 什么 应 该 讲 道德 和 讲 原则 ? 为 什么 寻求 种 族 的 延续 ? 回答 这 
些 涉及 信仰 的 问题 ,是 任何 人 也 回避 不 了 的 事情 ,在 人 们 深信 目 己 
是 在 慷慨 大 方 .无 所 不 能 、 深 谋 远虑 的 上 帝 庇 护 下 的 臣民 时 ,回答 这 
些 问题 是 一 回 事 ; 人们 觉得 自己 只 不 过 是 一 阵 旋 风 中 的 一 颗 尘 埃 
时 ,回答 这 些 问 题 又 是 男 外 一 回 事 了 。 
哥 白 尼 理论 使 这 些 问 题 严 峻 地 摆 在 了 所 有 襄 爱 思考 的 男 男 女 
女 面前 ,而 且 ,作为 一 种 理性 动物 ,人 们 也 不 能 逃避 这 种 挑战 。 他 们 
努力 斗争 ,试图 恢复 精神 上 的 平衡 。 由 于 哥 白 尼 . 开 普 勒 的 数学 、 科 
学 工作 ,进一步 将 这 种 平衡 打破 了 ,这 就 是 近 几 个 世纪 思想 史 的 真 
席 所 在 。 
这 种 全 新 的 .激动 人 心 的 思想 所 带 来 的 促使 人 类 心灵 苏醒 的 变 
化 ,从 ;f 普 勒 时 代 以 来 ,就 可 以 在 许多 文学 作品 中 找到 例证 。 辫 学 
家 约翰 多 轧 (John Donne) ,尽管 他 接受 的 教育 是 白 村 全 书 式 的 和 
经 院 主义 的 ,而 且 他 本 人 对 此 也 十 分 满意 ,但 他 却 还 是 显露 出 对 托 
勒 玫 理 论 复杂 性 无 可 奈何 的 神情 : 
我 们 想 , 上 苍 欣 党 球 样 状 的 形式 、 
它们 按 规则 环绕 着 ， 包 络 得 天 衣 无 缝 ; 
但 却 变 化 多 端 , 令 人 困惑 不 已 ， 
经 过 多 年 观察 ， 
人 们 发 现 了 许多 千奇百怪 的 东西 ， 
有 的 笔直 如 细 线 , 另 一 些 却 弯 弯曲 曲 ， 
纯粹 形式 上 就 多 么 不 协调 。 
尽管 有 关于 哥 白 尼 学 说 的 争论 ,对 此 多 恩 是 非 弟 清楚 的 ,但 他 
也 仅仅 只 能 对 这 样 的 事实 表示 悲 闷 : 太阳 和 恒星 再 也 不 围绕 地 球 
作 圆 周 运动 了 。 
弥 尔 顿 ,也 思考 过 托 勒 玫 理 论 面临 的 挑战 ,但 他 没有 做 出 明确 
的 选择 。 他 在 《和 失 乐 园 》( Paradise Lost ) 中 对 两 种 理论 都 作 了 描述 。 
由 于 新 数学 在 目 身 的 基础 方面 还 无 法 自圆其说 ,因此 ,他 就 转向 攻 
击 新 数学 的 创立 者 。 他 认为 ,对 于 上 帝 的 工作 ,人 类 只 应 该 顶礼 膜 
拜 ,而 不 应 说 三 这 四 : 
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对 人 或 天 使 ,博大 的 造物 主 

都 将 其 智慧 深 藏 不 露 , 永 不 泄 秘 ， 
造物 主 的 秘密 只 能 欣赏 ， 

更 确切 地 说 ,只 有 赞美 …… 


二 万 别 宕 探 大 自然 的 奥秘 

让 它们 归于 上 沉 吧 …… 

“ee 和 插 贱 的 仆人 的 智慧 

只 适 于 想 想 你 自己 及 你 的 存在 。 
甚至 号 尔 顿 也 无 意识 地 接受 了 比 已 被 人 们 承认 的 、 如 完全 为 人 们 认 
可 的 但 了 (Dante) 的 空间 (由 天 党 人世、 地 狱 组 成 ) 更 神秘 .更 大 的 
空间 。 

诗人 们 善 民 温和 的 劝告 , 本: 琼 森 (Ben Jonson) 的 讽刺 诗 , 培 
根 从 科学 角度 的 请 难 , 以 及 学 者 们 的 妒忌 .嘲笑 ,卓越 的 卡 当 提 出 的 
数学 上 的 反对 意见 , 害怕 丢掉 饭碗 的 占星 家 的 怨恨 , 蒙 田 
(Montaigne) 鸭 怀疑 主义 ,水 士 比 亚 不 懈 一 顾 的 态度 ,约翰 弥 尔 顿 
的 怜 悦 ,使 得 哥 白 尼 被 人 称 作 新 的 邓 ' 司 各 特 (Dun Scotus ) ,获得 
了 博学 的 疯子 的 名 声 。1597 年 ,人 匣 利 略 在 写 给 开 普 勒 的 信 中 ,描写 
哥 白 尼 是 这 样 一 个 人 :“ 尽 管 他 已 经 在 少数 人 心目 中 博得 了 流芳 百 
世 \ 不 朽 的 名 声 , 但 却 为 许多 大 傻瓜 们 嘲笑 .戏弄 。” 

但 是 ,少数 人 的 观点 却 为 越 来 越 多 的 人 接受 了 。 人 类 文化 中 的 
变革 也 由 此 获得 了 巨大 的 力量 ;人 们 被 迫 思 考 已 有 的 教义 ,并 对 这 
些 教义 发 难 , 重 新 审视 长 期 接受 的 信念 。 而 且 从 这 一 批判 和 重新 思 
竹中 ,出现 了 现代 在 西方 文明 中 为 人 们 毫 不 迟疑 地 接受 的 哲学 、 宗 
教 和 伦理 原则 。 

日 心 学 说 对 现代 最 伟大 的 意义 ,是 它 在 为 思想 和 意志 获取 自由 
的 战斗 中 所 做 出 的 贡献 。 对 在 开始 时 日 心 学 说 所 遭遇 的 经 历 的 描 
述 ,论证 了 一 条 普遍 的 规律 : 对 变革 的 反动 就 是 反动 ! 由 于 人 类 具 
有 保守 性 ,是 习惯 势力 的 产儿 ,而且 推 崇 人 类 自身 的 重要 性 ,因此 就 
决定 了 新 理论 是 不 受 欢迎 的 。 思 想 意识 极端 保守 的 学 者 和 宗教 领 


第 九 章 ”世界 的 和 谐 。123 ， 


袖 鼓 动人 们 反对 这 种 新 理论 。 在 历史 上 为 人 类 思想 获得 自由 的 规 
模 最 大 的 战争 ,就 是 维护 日 心 学 说 正确 性 的 战争 ,在 这 其 中 ,反对 哥 
白 尼 学 襄 最 积极 的 是 新 教徒 ,尽管 他 们 自己 在 近代 也 是 反对 传统 学 
说 的 。 

且 称 是 上 帝 代 表 的 那些 人 ,开始 了 对 日 心 学 菩 的 恶毒 攻击 。 蕊 
丁 * 路 德 称 可 日 尼 是 “占星 术 暴 发 户 ”、“ 一 个 试图 反对 整个 天 文学 
的 傻瓜 ”, 加 尔 文 划 喝 道 ;:“ 看 谁 胆 敢 把 哥 白 尼 的 权威 置 于 神 的 精神 
的 权威 之 上 。”《 圣 经 》 上 难道 不 是 说 ,耶和华 (上 帝 ) 命 令 太阳 而 不 是 
命令 地 球 处 于 静止 吗 ? 太阳 从 天 空 的 一 端 向 另 一 端 运转 吗 ? 难道 
地 球 的 基底 不 是 固定 的 ,而 是 运动 的 吗 ? 让 我 们 学 习 如 何 上 天 等 
去 ,而 别 研究 天 党 的 行动 吧 ! 一 位 红 衣 主教 提议 说 ,宗教 裁判 所 宣 
布 ,新 理论 是 "全然 背叛 4 圣经》 的 虚假 的 毕 达 哥 拉 斯 学 说 "。 在 1616 
年 的 4 禁书 目录 》 中 ,禁止 所 有 的 出 版 物 讨 论 哥 白 尼 学 说 。 的 确 , 如 
末 反 动 派 的 淫 威 和 高 压 能 正确 地 标示 出 一 种 思想 的 重要 性 ,那么 ， 
任何 有 价值 的 思想 甚至 都 不 可 能 出 现 了 。 

在 那个 时 代 ,探索 精神 被 深 深 地 束缚 了 ,以 至 于 当 伽 利 略 用 自 
己 魔 制 的 小 望远镜 发 现 了 木星 的 4 个 卫星 后 ,有 些 科 学 家 和 教会 的 
牧师 竟 拒 绝 利用 伽利略 的 仪器 自己 去 亲自 观察 这 些 星体 。 许 多 作 
过 观察 的 人 其 至 鬼使神差 地 不 肯 相 信 自 己 的 眼睛 。 正 是 这 种 兢 固 
不 化 的 态度 ,使 得 倡导 新 理论 十 分 危险 。 冒 着 生命 危险 倡导 新 理论 
的 焦 尔 达 详 ， 布鲁诺 (Giordano Bruno) ,就 被 宗教 裁判 所 “ 尽 可 能 
仁慈、 不 流血 "地 置 于 死地 ,十 分 残忍 地 将 他 判处 极刑 ,活活 烧 死 。 

尽管 早期 教会 禁止 有 关 哥 白 尼 学 说 的 著作 ,但 乌 尔 班 八 世 
(Pope Urban 旭 ) 的 确 曾经 允许 伽利略 出 版 有 关 这 种 内 容 的 书 , 因 
为 马尔 班 八 世相 信 ,任何 人 都 能 证 明 这 一 新 理论 必定 是 正确 的 , 因 
而 没有 什么 害处 。 因 此 1632 年 ,伽利略 出 版 了 《关于 两 大 世界 体系 
的 对 话 》(Dialogue on the Two Chief Systems of the World ) ,在 这 
部 著作 中 ,他 比较 了 地 心 学 说 和 日 心 学 说 的 优 劣 。 为 了 使 教会 中 
意 ,不 再 出 差错 以 便 能 通过 检查 ,他 写 了 一 篇 序言 ,大 意 是 ,后 一 个 
理论 (日 心 砚 ) 仅 仪征 一 种 假想 的 东西 。 不 幸 的 是 ,伽利略 写 得 太 好 
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了 ,马尔 班 八 世 开始 对 哥 白 尼 学 说 的 观点 害怕 了 ,担心 它 会 成 为 一 
括 埋 在 身边 随时 会 爆炸 的 炸弹 ,对 基督 教徒 的 信仰 产生 巨大 的 损 
害 。 教 会 再 次 起 来 反对 这 种 * 比 加 尔 文 .路 德 和 所 有 其 他 异端 那 说 
的 书 加 在 一 起 所 包含 的 任何 东西 还 对 基督 教 更 有 诽谤 性 更 具 破 坏 
性 ` 更 有 害 " 的 ”错误 理论 "。 人 利 略 再 次 被 罗马 宗教 裁判 所 传讯 ,在 
人 名 中、 打磨 后 他 被 人 筷 宣 称 :“ 哥 白 尼 学 说 的 错误 是 干 真 万 确 的 ,尤其 
是 对 于 我 们 基督 徒 ……” 

熊熊 燃烧 的 烈火 \ 车轮、 烤 刑 台 、 绞 架 的 恐吓 ,以 及 其 他 温文 尔 
雅 的 译 威 ,当然 更 有 利于 正统 学 说 ,而 不 利于 科学 进步 。 币 卡 儿 , 当 
他 听 到 伽利略 遭受 迫害 的 消息 时 , 变 得 神经 紧张 , 谨 小 慎 微 ,将 自己 
已 经 发 现 的 新 理论 秘 而 不 宣 。 这 样 实 际 上 就 扼杀 了 他 自己 在 这 方 
面 的 工作 。 

但 是 ,日 心 学 说 仍 变 成 了 与 摧残 自由 思想 的 行径 作 斗 争 的 锐利 
武器 。 新 理论 的 正确 性 (至 少 在 17、18 世纪 是 如 此 ) 和 它 的 无 可 比 
所 的 简洁 性 ,吸引 了 越 来 越 多 的 支持 者 ,他们 了 逐渐 认识 到 ,宗教 领袖 
们 的 训诫 常 第 是 胡说 八道 。 人 很 快 ,宗教 领袖 们 再 也 不 可 能 维持 他 们 
在 全 欧洲 的 权威 了 ,全 球 都 在 为 自由 思想 的 传播 开辟 道路 。 当 然 ， 
科学 从 神学 中 解放 出 来 得 益 于 这 场 斗争 。 

这 场 战 斗 的 重要 性 和 由 此 带 来 的 有 利 结局 ,我 们 是 不 应 该 忘却 
的 。 仍 在 享受 自由 ,和 曾经 失去 自由 但 最 近 在 西方 文明 中 获得 自由 
.的 人 ,都 不 得 不 惊叹 ,在 发 展 日 心 学 说 时 是 多 么 惊险 ,而 我 们 对 这 场 
战斗 中 那些 祝 慧 超群 .胆识 过 人 的 英雄 们 所 灭 的 实在 太 多 了 。 非 常 
幸运 的 是 ,追求 自由 的 殉道 者 的 熊熊 烈火 驱散 了 中 世纪 的 黑暗 。 确 
立 日 心 学 说 的 斗争 ,削弱 了 僧侣 主义 对 入 们 思想 的 束缚 ,证 明了 数 
学 论证 比 神 学 论证 更 具有 说 服 力 ,为 获得 思想 自由 、 言 论 自 由 、 出 版 
自由 的 战斗 最 终 胜利 了 。 科 学 的 《独立 宣言 》, 就 是 一 本 数学 定理 的 
汇集 。 
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第 十 章 
绘画 与 进 视 


大 自然 这 部 书 , 在 永恒 的 意识 中 
纪录 了 大 自然 的 思想 ;在 无 所 不 在 的 圣 殿 中 
绘 出 了 大 自然 的 真实 形象 ,大 自然 美丽 
的 画卷 充 斤 着 巨大 的 全 字 宙 。 
工 。 康 由 内 拉 (T. Campanella) 


世纪 的 绘 国 多 半 是 为 教 笠 国 装饰 物 ,主要 是 通过 擂 绘 的 图 像 

来 表现 基督 教 教义 和 思想 。 到 这 个 时 期 快要 结束 时 ,画家 们 
也 和 欧洲 其 他 思想 家 一 样 ,开始 对 自然 界 感 兴 趣 。 受 强调 人 、 围 绕 
着 人 的 宇宙 新 观念 的 鼓舞 ,文艺 复兴 时 期 的 艺术 家 们 敢于 面 对 自 然 
祭 , 敢 于 深 刻 地 研究 .探索 和 真实 地 摘 绘 目 然 弄 。 男 家 们 复兴 了 生 
机 番 然 的 世界 中 壮丽 、 令 人 愉悦 的 本 质 , 重 新 描绘 出 美丽 的 画卷 ,这 
种 美丽 的 国人 卷 伞 证明 是 物质 世 寞 的 华 福 之 所 在 ,是 满足 目 然 需要 的 
不 可 剥 告 的 权利 ,是 由 大 地 ` 平 气 河流 海洋 所 市 来 的 欢乐 。 

在 摘 绘 现实 世界 的 问题 中 ,由 于 几 个 方面 的 原因 使 得 文艺 复兴 
时 期 的 画家 们 对 数学 产生 了 兴趣 。 第 一 个 原因 在 任何 时 期 都 起 作 
用 , 那 就 是 乞 术 家 们 追求 瘟 真 的 绘画 创造 。 除 去 颜色 和 创作 意图 ， 
那么 画家 在 画布 上 所 画 的 东西 就 是 位 于 一 定 空间 的 几何 形体 了 。 
处 理 这 些 理 想 化 物体 所 使 用 的 语言 ,它们 所 拥有 的 理想 的 比例 , 描 
绘 它们 位 于 空间 中 相互 位 置 的 关系 ,都 需要 利用 欧 氏 几何 ,才能 使 
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这 几 方 面 有 机 地 结合 起 来 。 亏 术 家 需要 的 也 仅仅 是 利用 这 一 知识 。 

文艺 复兴 时 期 的 艺术 家 们 转向 数学 ,不 仅 是 因为 他 们 试图 逼真 
地 再 现 自然 界 ,而 且 因为 他 们 受 复 兴 的 希腊 哲学 的 影响 。 他 们 完全 
熟悉 而 且 满 脑子 都 充满 了 这 样 的 信念 :数学 是 真实 的 现实 世界 的 本 
质 ,宇宙 是 有 秩序 的 ,而且 能 按照 几何 方式 明确 地 理性 化 。 因 此 , 像 
布 腊 哲学 家 一 样 ,他 们 认为 要 透 过 现象 认识 本 质 , 即 他 们 需要 在 画 
布 上 真实 地 展示 其 题材 的 现实 性 ,他 们 最 后 所 要 解决 的 问题 就 必定 
归结 到 与 一 定 的 数学 内 容 相 关 。 艺 术 家 试图 发 现 其 作品 中 数学 本 
质 的 最 有 趣 的 论据 ,可 以 在 达 . 芬 奇 对 比例 的 研究 中 找到 。 在 这 一 
研究 中 ,他 试图 使 理想 人 物 的 结构 适应 理想 的 图 形 一 一 正方 形 和 圆 
(插图 6)。 

全 然 为 了 精确 的 绘画 而 利用 数学 ,与 数学 是 现实 的 本 质 这 种 哲 
学 观念 ,仅仅 是 文艺 复兴 时 期 的 艺术 家 寻求 利用 数学 的 两 个 原因 。 
除 此 还 有 另外 的 原因 。 中 世纪 晚期 和 文艺 复兴 时 期 的 艺术 家 ,也 是 
他 们 那个 时 代 的 建筑 师 和 工程 师 ,因此 他 们 必然 地 爱好 数学 。 商 
人 .世俗 王侯 ,教会 人 士 把 所 有 的 建筑 问题 都 交 给 艺术 家 。 亏 林家 
设计 建造 é 教 党 .医院 .皇宫 修道院 、 桥 梁 、 堡 垒 、 水 闸 、 运 河 \ 城 墙 、 
战争 器 械 , 在 达 ， 分 奇 的 笔记 中 ,可 以 找到 大 量 的 诸如 此 类 设计 的 
图 纸 ,他 自己 曾 服 务 于 米兰 城 的 统治 者 拉 多 瓦 . 斯 福 尔 扎 
(Lodovico Sforza) ,不 仅 作 为 一 位 建筑 师 .雕刻 家 .画家 ,而 且 还 作 
为 一 名 工程 师 .军事 工程 建造 技师 和 战争 武器 专家 为 其 服务 。 艺 术 
家 甚至 还 被 人 邀请 去 解决 炮兵 部 队 中 炮弹 运行 的 问题 ,在 那个 时 
期 ,解决 这 类 问题 需要 有 高 深 的 数学 知识 。 文 艺 复兴 时 期 的 艺术 家 
是 最 优秀 的 实用 数学 家 ,而 且 在 15 世纪 ,他 们 也 是 最 博学 、 多才 多 
艺 的 理论 数学 家 ,这 样 说 一 点 也 不 夸张 。 

激发 文艺 复兴 时 期 艺术 家 数学 天 才 的 那些 特殊 问题 ,与 我 们 将 
在 这 里 讨论 的 问题 ,就 是 如 何在 二 维 的 画布 上 描绘 现实 中 的 三 维系 
物 。 通 过 创立 一 整套 全 新 的 数学 透视 理论 体系 ,艺术 家 们 解决 了 这 
一 问题 , 随 之 他 们 创立 了 一 种 全 新 的 绘画 风格 。 

在 整个 绘画 史上 ,为 了 在 石膏 模板 和 画布 上 绘制 图 案 所 利用 的 
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各 种 方案 一 一 即 各 种 透视 体系 ,可 以 划分 为 两 大 类 :概念 体系 和 光 
学 体系 。 概 念 体系 就 是 按照 某 种 观念 或 原则 去 绘制 人 物 和 物体 ,但 
尽 与 守 昧 的 景物 本 身 却 几乎 没有 什么 关系 。 例 如 ,埃及 的 绘画 的 浮 
周作 品 大 都 遵从 概念 体系 ,人 物 的 大 小 经 常 是 依据 他 们 在 政治 - 宗 
教 阶 层 中 的 重要 性 而 定 。 法 老 经 常 是 最 重要 的 人 物 , 所 以 尺寸 就 最 
大 ,他 的 事 子 则 比 他 小 一 些 ,仆人 就 小 得 可 怜 了 。 同 一 个 人 的 不 同 
部 分 ,正面 .侧面 甚至 同时 出 现 。 为 了 表示 成 群 结 队 的 一 系列 人 或 
动物 ,采用 的 方法 甚至 是 ,稍稍 慢 慢 地 移动 同一 个 图 像 的 位 置 ,使 其 
重复 出 现 。 不 仅 大 多 数 日 本 画 和 中 国画 ,甚至 现代 绘画 ( 播 图 27) 也 
避 从 概念 体系 而 进行 创作 。 

另 一 方面 ,光学 透视 体系 则 试图 表达 出 图 像 本 身 在 两 只 眼睛 中 
尽 可 能 相同 的 映 象 。 尽 管 希腊 和 罗马 绘画 主要 遵从 光学 体系 ,但 基 
督 教 神秘 主义 的 影响 却 使 艺术 家 们 回 到 了 概念 透视 体系 ,而 且 这 种 
风格 在 整个 中 世纪 都 很 流行 。 早 期 基督 教 艺术 家 和 中 世纪 的 艺术 
家 都 满足 于 描绘 象征 性 的 内 容 , 也 就 是 说 ,他 们 所 画 的 背景 和 主题 
倾 加 于 表现 宗教 题材 ,并 由 此 导出 宗教 情感 而 不 是 去 表现 现实 中 真 
实 的 人 和 现实 世界 。 人 、 物 的 绘画 风格 是 高 度 统一 的 ,而 且 是 通过 
一 个 平坦 的 二 维 空间 表现 出 来 的 。 应 该 是 参差 错落 的 图 像 ,经常 被 
分 开 置 放 在 同一 旁 或 排 成 上 下 关系 。 呆 板 僵硬 、 毫 无 生气 是 当时 绘 
国 风 格 的 特征 。 画 的 背景 全 是 用 同一 种 颜色 ,通常 是 金黄 色 ,为 的 
是 强调 宗教 主题 与 现实 世界 截然 不 同 、 毫 无 关联 。 

早期 基督 教 精心 雕 就 的 “亚伯拉罕 和 天 使 们 在 一 起 ”(Abraham 
With Angels)( 插 图 7) ,就 是 受 拜 占 庭 影响 的 一 个 典型 实例 , 它 表 现 
了 古代 透视 的 风格 。 背 景 基本 上 是 非 彩 色 的 ,大 地 、 树 、 杂 草 都 呈 矫 
揉 和 抬 作 状 , 显 得 毫 无 生气 ,为 了 顾及 到 画面 的 边缘 , 树 的 形状 显得 干 
奇 百 怪 。 画 面 上 的 物体 没有 任何 前 景 或 立足 的 基底 。 图 像 彼 此 间 
互 不 关联, 当然 ,空间 关系 也 被 忽略 了 ,因为 尺寸 和 大 小 在 当时 都 被 
认为 是 无 天 款 要 的 。 画 面 上 ,所 存 的 只 是 金色 背景 和 物体 的 颜色 所 
提供 的 松散 的 结构 。 

尽 雪 多 与 人 使 用 光学 体系 的 余味 有 时 会 在 中 世纪 绘画 中 出 现 ， 
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但 拜占庭 风格 依然 居于 统治 地 位 。 一 个 最 典型 的 例子 ,而 且 确 实 被 
认为 是 中 世纪 绘画 的 精华 ,是 由 西蒙 . 马尔 蒂 尼 (Simone Martini， 
1285 一 1344) 创 作 的 “圣母 领 报 图 "(The Annunciation ) (插图 8) 。 
景 是 金黄 色 的 ,没有 任何 视觉 的 迹象 。 画 面 上 表现 的 内 容 是 从 天 
使 到 圣母 ,然后 再 回 到 天 使 。 尽 管 有 很 美的 颜色 和 外 观 ,以 及 丰富 
多 彩 、 变 化 多 端的 线条 ,但 画面 本 身 却 毫 无 生气 ,而且 也 不 能 唤起 欣 
党 者 的 任何 灵感 。 整 体 的 效果 像 是 经 过 精 雕 细 刻 的 。 也 许 , 这 种 作 
品 在 有 一 点 上 向 现实 主义 迈进 了 , 那 就 是 利用 了 地 面 楼板, 从 而 使 
这 些 物体 与 其 他 景物 .金黄 色 的 背景 得 以 区 别 开 来 。 

文艺 复兴 影响 的 典型 特征 是 ,使 得 艺术 家 朝 写实 主义 方向 前 
进 ,而 且 在 13 世纪 末 数 学 也 开始 进入 艺术 领域 。 到 13 世纪 时 , 通 
过 翻译 阿拉 伯 和 希腊 著作 , 亚 里 士 多 德 学 说 已 经 广泛 地 为 人 知晓 
了 。 画 家 们 意识 到 ,中 世纪 绘画 脱离 了 现实 和 生活 ,应 该 有 意识 地 
修正 .克服 这 -倾向 。 朝 自然 主义 努力 的 结果 是 ,利用 现实 中 的 人 
作为 宗教 题材 的 主题 ,慎重 地 利用 直线 、 多 重 平面 和 简单 的 几何 形 
式 ,尝试 利用 非 传 统 图 形 的 位 置 ,试图 使 画面 富有 生机 ,在 描绘 帷 幅 
的 降落 、 身 体重 又 的 各 部 分 时 ,是 按 实际 构图 的 ,而 不 是 采用 中 世纪 
的 传统 风格 。 

中 世纪 与 文艺 复兴 时 期 艺术 的 本 质 区 别 , 是 引入 了 第 三 维 , 也 
就 是 ,在 绘画 中 处 理 了 空间 距离、 体积、 质量 和 视觉 印象 。 三 维 空 
间 的 画面 ,只 有 通过 一 种 光学 系统 的 表达 方法 才能 得 到 ,这 方面 的 
成 就 ,是 在 14 世纪 初时 ,由 DD，'B.: 杜 乔 (Duccio, 1255 一 1319) 和 
乔 托 (Giotto, 1276 一 1336) 取得 的 。 在 他 们 的 作品 中 ,出 现 了 几 种 
方法 ,至 少 这 些 方法 作为 一 种 数学 体系 发 展 过 程 中 的 一 个 步骤 ,也 
是 值得 注意 的 。 杜 乔 的 “庄严 的 圣母 "(Madonna in Majesty) (插图 
9) 有 几 个 有 趣 的 特征 。 首 先 , 作 品 非常 简单 对 称 ,圣母 御 座 的 轮廓 
线条 成 对 地 敛 聚 收缩 ,因而 使 人 有 一 种 深度 感 , 御 座 每 一 边 的 景物 
都 大 致 位 于 同一 个 水 平面 上 ,但 这 些 景物 又 都 画 在 另外 其 他 几 层 景 
物 之 上 。 这 种 描绘 景深 的 方式 ,就 是 众所周知 的 梯形 透视 ,这 种 方 
法 在 14 世纪 非常 普遍 。 帷 慢 球 拂 在 圣母 的 膝 前 ,可 以 看 作 是 一 种 
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自然 主义 画 法 的 例证 。 对 坚固 的 墙 体 和 空间 也 赋予 了 一 种 情感 ,而 
且 从 表面 上 看 也 不 乏 激 情 。 从 整体 上 看 ,画面 风格 依然 以 拜占庭 传 
统 为 主 。 背 景 大 量 利用 金黄 色 ,而 且 在 细节 上 也 是 如 此 。 画 面 依然 
是 精 雕 细 刻 的 。 御 座 被 不 适当 地 按照 透视 法 缩小 以 暗示 票 深 , 革 苹 
并 没有 以 坐 的 姿态 出 现在 国 面 上 。 

更 加 值 和 ‘最 后 的 晚餐 (The Last 
Supper) (插图 10)。 是 一 个 部 分 封闭 的 房间 ,背景 采用 的 是 14 
世纪 非常 流行 的 方式 ， 这 种 方式 标志 着 从 内 景 向 外 景 的 转变 。 后 景 
墙 和 后 景 天 花 板 线条 ,也 有 些 缩短 了 ,以 暗示 衬托 出 景深 。 房 间 的 
名 个 部 分 安排 得 很 恰当 。 在 处 理 天 花 板 的 一 些 细节 上 下 了 很 大 功 
夫 。 中 部 的 线条 都 聚集 在 一 个 区 域 , 这 个 区 域 称 为 没 影 区 域 
(vanishing area) ,随后 我 们 将 会 明白 这 种 称呼 的 原因 。 这 一 技巧 被 
同时 期 的 许多 画家 有 意识 地 用 来 作为 描绘 景深 的 方法 。 第 二 ,从 天 
花 板 两 端 中 每 一 部 分 引出 的 线 端 , 是 关于 中 心 对 称 的 ,这 两 束 线段 
相交 于 垂直 线 上 的 一 点 。 这 种 方法 也 就 是 众所周知 的 垂直 透视 或 
轴 向 透视 法 ,被 广泛 地 用 于 刻画 景深 。 这 两 种 方法 杜 乔 都 没有 系统 
地 使 用 过 ,但 是 后 来 14 世纪 的 画家 们 利用 和 发 展 了 这 两 种 方法 , 现 
实 世 界 景物 的 出 现 , 诸 如 画 在 左边 的 灌木 丛 ,应 该 5| 起 注意 。 

不 过 , 杜 乔 并 没有 用 一 种 统一 的 观点 处 理 “ 最 后 的 晚餐 ”这 幅 国 
的 整个 画面 。 桌 子 边缘 的 线条 面向 观察 者 ,而 相反 的 方向 观察 者 也 

能 看 到 。 a de a 
iy 事实 上 ,作品 朝 画 面 的 前 景 方向 投射 得 太 长 了 。 然 而 , 它 
们 依然 代表 着 写实 主义 风格 ,在 整个 画面 的 主体 特征 上 ,这 se 
其 显得 突出 。 

可 以 说 , 杜 乔 的 作品 中 明显 地 出 现 了 三 维 的 表现 方式 。 画 面 的 
景物 有 一 定 的 质量 和 体积 ,而且 彼此 相关 , 整 幅 画面 构成 一 个 整体 。 
按照 某 些 特殊 的 方法 运用 线条 ,平面 被 缩小 了 ,光线 和 阴影 也 被 用 
来 暗示 体积 。 

近代 绘画 之 父 是 乔 托 。 他 在 创作 过 程 中 直接 利用 了 视觉 印象 
的 空间 关系 ,因此 他 的 作品 近似 于 照相 机 。 他 的 画 中 的 景物 上 其 有 厚 
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度 感 .空间 感 和 生命 力 。 他 选择 田园 般 的 风景 ,将 各 种 景物 均衡 地 
分 配 在 画面 上 ,以 眼 观 愉悦 为 原则 进行 构图 。 

乔 托 最 著名 的 作品 之 一 ,“ 圣 方 济 之 死 ”(The Death of St 
Francis)( 揪 图 11), 类 似 杜 乔 的 “最 后 的 晚餐 ”, 也 利用 了 流行 的 变 
换 方法 一 一 一 个 部 分 封闭 的 房间 。 对 应 于 插图 11 的 二 维 画 面 , 房 
间 的 确 暗示 了 一 个 位 于 三 维 空间 中 的 景物 。 构 图 时 物体 和 景物 安 
排 得 非常 均衡 ,从 而 使 人 一 眼看 去 就 觉得 和 谐 、 清晰 。 景 物 与 各 部 
分 的 关系 十 分 明显 ,尽管 各 部 分 与 背景 没有 关系 。 在 这 幅 男 以 及 大 
托 其 他 的 作品 中 ,房间 或 建筑 物 看 上 去 似乎 是 立 于 地 面 上 的 。 缩 距 
法 (foreshortening) 被 用 来 表示 景深 。 z 

乔 托 并 没有 始终 一 贯 地 保持 自己 的 风格 。 在 他 的 “ 莎 乐 美 之 舞 ” 
(Salome's Dance)( 插 图 12) 中 ,右边 壁 合 的 两 堵 墙 并 不 完全 一 致 , 扶 子 
和 和 餐厅 的 天 花 板 也 不 一 致 。 但 是 ,这 幅 画 所 表现 的 三 维 空间 的 立体 感 
却 再 也 不 能 被 人 忽视 了 。 最 有 意义 .最 令 人 感 兴趣 的 是 左边 建筑 的 切 
断面 。 真 实 的 现实 世界 甚至 是 以 漫不经心 的 方式 5| 人 的。 

乔 托 是 光学 透视 发 展 中 的 关键 人 物 。 尽 管 他 的 画 在 视角 上 并 不 
正确 ,他 也 没有 引入 新 的 概念 ,但 从 整体 上 来 看 ,他 的 作品 却 显示 了 他 
那个 时 代 最 伟大 的 成 就 。 他 自己 也 意识 到 了 自己 所 做 出 的 页 献 , 因 为 
他 经 常 在 画面 上 留 出 一 些 不 必要 的 部 分 来 展示 他 的 才能 。 几 乎 可 以 
肯定 ,这 就 是 在 他 的 “ 莎 乐 美 之 舞 ” 中 为 什么 会 有 水 塔 的 原因 。 

技巧 和 观念 方面 的 进步 , 则 应 归功 于 安 布 罗 焦 ' 洛 伦 采 带 
(Ambrogio Lorenzetti， 活动 时 期 :1323 一 1348 ) 。 他 之 所 以 值得 引 
起 注意 ,是 因为 他 所 选择 的 题材 具有 现实 性 和 地 方 特色 ;他 的 线条 
充满 生机 ,画面 健康 活 泌 而 富有 人 情 味 。 在 “圣母 领 报 图 ” 
(Annunciation)( 揪 图 13) 中 ,明显 的 有 这 些 优点 。 贺 面 上 景物 所 三 
据 的 地 面 给 人 以 明确 的 现实 感 ,而且 与 后 墙 明 显 地 分 开 了 。 地 面 既 
作为 对 物体 大 小 的 度量 ,又 暗示 出 空间 向 后 延伸 到 后 墙 。 第 二 个 进 
步 是 ,从 观察 者 角度 看 楼 板 线条 都 向 后 收缩 并 交 于 一 点 。 最 后 , 房 
屋 伸 向 远 处 时 越 来 越 缩小 了 ,以 至 于 最 后 消融 在 背景 中 。 在 处 理 空 
间 和 三 维度 量 的 问题 方面 ,总 的 说 来 , 洛 伦 采 带 使 用 的 是 14 世纪 人 们 ] 
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常用 的 方法 。 与 杜 乔 和 乔 托 类 似 ,他 也 没有 在 其 作品 中 将 所 有 这 些 因 
素 结合 起 来 。 在 “圣母 领 报 图 "中 , 墙 和 楼 板 并 不 相关 。 但 是 ,尽管 不 
是 从 数学 方面 ,然而 他 却 以 一 种 直觉 的 方式 把 握 了 空间 和 景深 。 

在 洛 伦 采 蒂 身上 ,我 们 已 经 看 到 了 文艺 复兴 时 期 的 艺术 家 在 35| 
入 数学 透视 体系 以 前 所 能 达到 的 最 高 水 平 。 朝 着 建立 一 个 令 人 满 
章 的 光学 系统 的 方向 每 前 进一步 ,都 显示 了 艺术 家 们 是 如 何 力 图 解 
决 这 个 问题 的 。 很 明显 ,这 些 革新 者 们 为 了 获得 一 个 有 效 的 方法 ， 
在 黑暗 中 进行 了 艰苦 的 探索 。 

15 世纪 时 艺术 家 们 终于 认识 到 ,必须 从 科学 上 对 透视 问题 进 
行 研究 ,而 几何 就 是 解决 这 一 问题 的 关键 。 这 种 认识 通过 研究 古代 
活 视 方面 的 著作 而 得 到 了 强化 ,古代 透视 学 与 希腊 和 罗马 艺术 系 密 
相连 。 当 然 , 新 方法 更 为 主要 的 是 受到 了 渴望 描述 真实 世 穿 这 一 愿 
望 的 刺激 。 最 为 根本 的 目的 , 则 是 把 握 空 间 结构 和 发 现 自 然 寞 的 奥 
秘 。 这 是 文艺 复兴 时 期 哲学 的 一 种 信念 ,数学 是 探索 自然 界 的 最 有 
效 的 方法 ,而且 终 极 真 理 的 表达 方式 就 是 数学 的 形式 。 这 些 艺术 家 
们 在 他 们 的 创作 中 ,运用 独特 的 技艺 去 展示 自然 界 , 他 们 具有 与 填 
些 借助 于 数学 .实验 方法 而 建立 起 现代 科学 的 研究 者 们 十 分 相似 的 
精神 气质 和 研究 态度 。 事 实 上 ,文艺 复兴 时 期 的 艺术 ,被 认为 是 一 
种 知识 和 一 门 科 学 。 它 包括 4 种 柏拉图 式 的 “艺术 "形式 :算术 、 儿 
何 .声学 (音乐 ) 以 及 天 文学 。 人 们 和 希望 将 几何 应 用 于 具有 较 高 层次 
的 知识 领域 。 在 科学 的 透视 体系 的 发 展 过 程 中 ,一 个 同样 吸引 人 的 
目标 就 是 建立 绘画 艺术 的 统一 性 。 

绘画 科学 是 由 布 鲁 内 莱 斯 基 (Brunelleschi) 创 立 的 ,1425 年 他 
建立 了 一 个 透视 体系 。 多 那 太 罗 (Donatello) . 马 萨 乔 (Masaccio)、 
弗 拉 “. 菲利普 (Fra Filippo) 等 曾 是 他 的 学 生 。L ' B' 阿尔 贝蒂 
(Leone Battista Alberti) 的 第 一 本 著作 《 论 绘 画 》(della Pittura ) 本 
1435 年 出 版 。 阿 尔 贝 蒂 在 这 篇 关于 绘画 的 论著 中 说 ,做 一 个 合格 
的 画家 ,首先 要 精通 几何 学 ,学习 这 门 艺术 要 借助 于 推理 .掌握 条 理 
秩序 ,并且 只 有 通过 实践 才能 把 握 它们 。 就 绘画 所 关注 的 问题 来 
说 ,阿尔 贝蒂 坚持 认为 ,借助 数学 的 帮助 ,自然 界 将 变 得 更 加 迷人 。 
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为 了 实现 这 个 目的 ,他 主张 利用 数学 透视 体系 ,也 就 是 众所周知 的 
聚集 体系 。 

最 重要 的 透视 学 家 ,碰巧 也 可 被 认为 是 15 世纪 最 伟大 的 数学 
家 之 一 ,是 彼 埃 罗 ，. 德 拉 … 弗朗西斯 卡 (Piero della Francesca)。 在 
《透视 绘画 论 》(De Prospettiva Pingendi) 中 ,尽管 他 采用 的 方法 与 
阿尔 贝蒂 的 稍微 有 些 不 同 ,但 却 极 大 地 丰富 了 阿尔 贝蒂 的 学 说 。 在 
这 本 书 中 ,他 开始 利用 透视 法 来 绘画 。 在 其 后 半生 的 20 年 时 间 ,他 
写 下 了 3 扁 论 文 , 试 图 证 明 利 用 透视 学 和 立体 几何 原理 ,可见 的 现 
实 世 寡 就 能 够 从 数学 秩序 中 推 福 出 来 。 

对 透视 学 做 出 贡献 最 大 的 艺术 家 是 列 奥 纳 多 ， 达 : 芬 奇 
(Leonardo da Vinci)。 通 过 广泛 而 深入 地 研究 解剖 学 、 透 视 学 、 几 何 
学 .物理 学 和 化 学 ,他 为 从 事 绘 画 做 好 了 充分 地 准备 ,使 他 那 扣 人 心 
弦 的 作品 中 的 人 物 , 具 有 难以 置信 的 形体 魅力 和 无 可 比拟 的 聪明 才 
和 镶 。 他 对 待 透 视 学 的 态度 可 以 在 他 的 艺术 哲学 中 看 出 来 。 他 用 一 
避 话 揭示 了 他 的 《绘画 专 论 》(Trattato della Pittura ) 中 的 思想 :“ 欣 
先 我 的 作品 的 人 ,没有 一 个 人 不 是 数学 家 。” 他 坚持 认为 ,绘画 的 目 
的 是 再 现 目 然 界 ,而 绘画 的 价值 就 在 于 精确 地 再 现 。 甚 至 纯粹 抽象 
的 创造 物 ,如 果 能 在 自然 中 存在 ,那么 它 也 必定 会 出 现 。 因 此 ,绘画 
征 一 | ] 科 学 , 它 就 像 所 有 其 他 科学 一 样 ,以 数学 为 基础 ,“ 任 何人 类 
的 探究 活动 也 不 能 称 为 科学 ,除非 这 种 活动 通过 数学 表达 方式 和 经 
过 数学 证 明 来 开辟 自己 的 道路 "。 再 者 ， 一 个 人 如 果 怀 疑 数学 的 极 
问 吕 徘 性 ,就 会 陷入 混乱 ,他 永远 不 可 能 平息 科学 中 的 诡辩 ,只 会 导 
致 空谈 和 毫 无 结果 的 争论 ”。 达 ， 芬 奇 葛 视 那些 轻视 理论 而 声称 仅 
仅 依靠 实践 也 能 进行 艺术 创造 的 人 ,认为 正确 的 信念 是 “实践 总 是 建 
立 在 正确 的 理论 之 上 ”。 他 将 透视 学 看 作 是 绘画 的 “ 舵 轮 与 准绳 ”。 

在 透视 学 方面 最 有 影响 的 艺术 家 是 A， 丢 勒 (Albrecht 
Diirer) 。 丢 勒 从 意大利 大 师 们 那里 学 到 了 透视 学 原理 ,然后 回 到 德 
国 继续 进行 研究 。 他 最 通俗 流传 甚 广 的 文章 是 4 直 尺 圆规 测量 法 》 
(Underweysung der Messung mit dem Zyrkel und Rychtscheyd, 
1528) 。 他 认为 ,创作 一 幅 画 的 透视 基础 不 应 该 是 信 手 涂 画 ,而 应 该 
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依据 数学 原理 构图 。 实 际 上 ,文艺 复兴 时 期 的 画家 们 并 没有 能 完全 
自觉 地 应 用 透视 学 原理 。 稍 晚 一 些 时 间 后 ,著名 的 数学 家 B， 泰勒 
(Brook Taylor) 和 ]* 五 :. 兰 伯 特 (Lambert) 撰 写 了 一 些 关 于 透视 
学 的 权威 性 著作 。 

公正 地 说 ,15 世纪 和 16 世纪 早期 几乎 所 有 的 绘画 大 师 ,都 试图 
将 他 们 绘画 中 的 数学 原理 与 数学 和 谐 、 实 用 透视 学 的 特殊 性 质 和 主 
要 目的 结合 起 来 。 西 纽 雷 利 (Signorelli)\ 布 拉 受 特 (Bramante) 、 米 
开朗 琪 罗 (Michelangelo) 、 拉 斐 尔 (Raphael) ,以 及 许多 其 他 人 对 数 
学 都 有 着 浓厚 的 兴趣 ,而 且 力 图 将 数学 应 用 于 艺术 。 他 们 精心 创作 
了 难度 极 大 、 风 格 锭 异 的 艺术 品 , 利 用 高 超 而 惊人 的 技巧 发 展 .掌握 
了 缩 距 法 ,甚至 将 这 些 技法 的 处 理 置 于 情感 和 激情 的 表现 之 上 。 所 
有 这 些 ,都 是 为 了 在 他 们 的 作品 中 展示 科学 因素 。 这 些 大 师 们 意识 
到 ,艺术 创作 尽管 利用 的 是 独特 的 想像 ,但 也 应 受 规律 制约 。 

这 些 艺术 家 们 所 发 展 的 数学 体系 的 基本 原理 ,可 以 通过 阿尔 贝 
蒂 、 达 ， 分 奇 . 丢 勒 所 使 用 的 术语 得 到 解释 。 这 些 人 把 去 术 家 的 画 
布 想像 为 一 块 玻璃 屏 板 ,通过 它 ,艺术 家 能 看 到 所 要 画 的 景物 ,就 如 
同 我 们 能 够 通过 窗户 看 见 户 外 的 景物 一 样 。 从 一 只 认为 是 固定 不 
动 的 眼睛 出 发 ,设想 底线 能 投射 到 景物 中 的 每 一 点 。 这 样 的 一 束 光 
线 称 为 射影 (projection) 线 。 在 这 些 光 线 穿 过 玻璃 屏 板 (画面 ) 之 处 
都 标 出 一 个 点 子 。 这 样 的 点 集 称 为 一 个 长 景 (或 称 截面 ,section)。 
这 一 截 景 给 眼睛 的 印象 ,与 景物 目 身 产生 的 效果 是 一 样 的 。 然 后 ， 
亏本 家 们 断言 ,写实 主义 绘 国 一 作画 逼真 的 问题 ,就 是 将 眼睛 看 
景物 时 投射 在 插入 其 间 的 玻璃 屏 板 上 物体 的 大 小 、 位 置 及 其 相互 关 
系 ,在 画布 上 表现 出 来 。 事 实 上 ,阿尔 贝 带 就 曾 明 确 地 宣称 ,一 幅 画 
就 是 投射 线 的 一 个 截 景 。 

这 条 原则 可 以 通过 丢 勒 的 几 幅 木刻 作品 而 得 到 说 明 。 前 两 幅 
木刻 (图 19 和 图 20) 显 示 了 艺术 家 在 一 块 刻 有 小 方 格 的 玻璃 屏 板 或 
纸 上 绘 画 时 ,将 一 只 眼睛 固定 地 看 着 某 处 ,而 从 眼睛 射 向 景物 的 光 
线 则 交 于 屏 板 (或 纸 ) 上 的 某 些 点 。 第 三 幅 木 刻 ( 图 21) 显 示 了 ,艺术 
家 在 即使 眼睛 与 屏 板 严重 偏离 的 情况 下 ,也 能 准确 地 夯 出 图 像 。 在 这 
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图 20 于 勒 : 为 身 着 的 妇 人 画像 
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图 21 于 勒 : 画 饶 
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图 22 于 勒 : 画 芝 昔 


由 十 图 布 不 透明 和 不 可 罕 透 ,因此 对 于 一 位 希望 描绘 出 仅仅 在 
他 的 想像 中 才能 存在 的 景物 的 艺术 家 来 说 ,他 就 不 能 简单 地 通过 描 
点 的 方式 来 画 出 丢 勒 的 “ 截 景 "。 他 必须 有 指导 自己 绘画 的 规则 。 


这 样 ,那些 专注 于 研究 透视 的 学 者 ,就 从 投影 线 和 截 景 原理 中 获得 
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了 一 系列 定理 ,其 中 包括 到 焦 透视 体系 的 大 部 分 内 容 。 这 个 体系 被 
自 文艺 复兴 以 来 的 几乎 所 有 艺术 家 采用 。 z 

数学 透视 学 的 基本 定理 和 规则 是 什么 呢 ? 假 设 画 布 处 于 通常 
的 垂直 位 置 。 从 有限 睛 到 画布 的 所 有 垂 线 , 或 者 到 画布 的 延长 部 分 的 
垂 线 , 都 相交 于 画布 上 的 一 点 ,该 点 称 为 主 没 影 扣 (principal 
vanishing point)( 这 就 是 不 久 将 出 现 这 个 术语 的 原因 )。 经 过 主 冯 
影 点 的 水 平 线 称 为 地 平 线 ,这 是 因为 如 果 观 察 者 通过 画布 看 外 面 的 
空间 ,这 条 地 平 线 将 对 应 于 真正 的 地 平 线 。 这 些 概念 在 图 23 中 可 
以 看 到 。 这 幅 图 显示 的 是 一 个 人 所 观察 到 的 大 厅 过 道 。 这 个 人 的 
眼睛 位 于 点 O( 没 画 出 ) ,处 于 与 本 页 纸 垂直 且 通 过 点 也 的 垂 线 上 。 
P 点 就 是 主 没 影 点 ,而 线段 Dz PDi 就 是 水 平 线 。 


4 E F 


图 23 按照 聚焦 透视 体系 所 画 出 的 过 道 


第 一 条 基本 定理 是 ,景物 中 所 有 与 画布 所 在 平面 垂直 的 水 平 
线 , 在 画布 上 画 出 时 都 必须 相交 于 主 没 影 点 。 这 样 ,诸如 像 AA 、 
EE'’ .DD' 和 其 他 线段 (图 23) 都 相交 于 P。 所 有 实际 上 平行 的 线 , 应 
该 画作 相交 ,这 看 起 来 似乎 是 不 对 的 。 但 是 ,这 却 是 人 眼 观看 平行 
线 的 实际 情况 ,如 大 家 所 熟知 的 两 条 无 限 伸 长 的 铁轨 看 起 来 相交 在 
一 起 的 情况 就 是 一 例 。 也 许 , 现 在 我 们 清楚 了 为 什么 将 了 后 称 为 汉 
影 点 。 在 现实 的 景物 中 没有 一 个 与 之 相对 应 的 点 ,因为 现实 中 平行 
线 目 身 绝 不 会 相交 。 
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一 幅 画 应 该 是 投影 线 的 一 个 截 景 ,从 这 条 一 般 的 原理 出 发 ,可 
以 推导 出 另 一 条 定理 :任何 与 画布 所 在 平面 不 垂直 的 平行 线束 , 国 
出 来 时 应 该 与 其 垂直 的 平行 线 相交 成 一 定 的 角度 ,以 便 收 丝 于 地 平 
线 上 的 一 点 ,收敛 的 点 取决 于 这 些 平行 线 与 国 布 所 在 平面 的 角度 。 
在 这 些 水 平平 行 线 中 ,有 两 条 非常 重要 。 如 图 23 中 的 AB’ 和 EK ， 
在 实际 景象 中 ,它们 是 平行 的 ,而 且 与 画布 所 在 平面 成 45 ,相交 于 
点 Di ,该 点 称 为 对 角 没 影 点 (diagonal vanishing point)。PDi 的 长 
度 必 须 等 于 OP 的 长 度 从 眼睛 到 主 疫 影 点 的 距离 。 类 似 地 ,如 
BA“ 和 FL 这 样 的 水 平平 行 线 ,在 实际 景象 中 与 画布 成 135 角 ,那么 
画 出 来 也 必须 相交 于 图 23 中 的 第 二 个 对 角 点 Dz , 而且 PD 必须 等 
于 OP。 随 着 观察 者 后 退 , 实 际 景 物 中 上 升 或 下 降 的 平行 线 被 国 出 
来 时 ,也 必须 相交 于 相应 的 地 平 线 的 上 方 或 下 方 的 点 。 这 个 点 将 位 
于 从 眼睛 发 出 的 平行 于 所 讨论 的 穿 过 画布 的 那 条 线 上 。 

从 投影 线 和 截 景 的 一 般 原 理 出 发 ,可 以 写 出 第 三 条 定理 :景物 
中 与 画布 所 占 平面 平 行 的 平行 水 平 线 , 男 出 来 时 也 将 是 水 平平 行 
的 ,而 那些 与 男 布 所 在 平面 垂直 的 平行 线 男 出 来 也 应 是 垂直 平行 
的 。 用 眼睛 观看 ,了 有 的 平行 线 都 是 收 伍 的 ,所 以 这 个 第 三 条 定理 
初 看 起 来 就 与 视觉 不 协调 了 了。 随后 我 们 将 讨论 这 种 不 一 致 性 。 

在 创立 聚焦 透视 体系 很 人 以 前 ,艺术 家 们 就 已 经 认识 到 , 远 处 
的 物体 画 出 来 时 应 该 缩小 。 但 是 ,在 确定 缩小 的 比例 方面 ,他 们 面 
上 临 着 巨大 的 困难 。 新 体系 提供 了 所 需要 的 定理 ,这 些 定理 也 可 以 从 
绘画 是 投影 线 的 截 景 的 一 般 原理 中 推导 出 来 。 在 图 23 所 男 出 的 正 
方形 楼 板 的 情形 中 ,适当 地 处 理 对 角 线 如 AB’、BA 、EK 和 FL ,就 
竺 到 了 正确 的 缩小 方法 。 

对 于 训练 有 素 的 艺术 家 来 说 ,如 果 和 希望 达到 聚焦 体系 的 写实 主 
义 境地 ,那么 他 们 可 以 利用 许多 其 他 的 定理 。 但 是 ,进一步 追求 这 
些 特殊 的 结果 将 会 使 我 们 离 题 太 远 。 有 一 点 在 讨论 中 已 经 暗示 过 
了 ,而 且 这 一 点 对 于 外 行 看 一 幅 根 据 人 聚焦 体系 而 创造 的 画 , 也 是 十 
分 重要 的 。 那 就 是 , 亏 术 家 眼睛 的 位 置 与 画 的 创作 密 不 可 分 。 当 观 
察 者 的 眼睛 位 于 主 疫 影 点 的 水 平 线 上 ,而 且 位 于 从 主 没 影 点 到 两 个 
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对 角 疫 影 点 的 等 距离 点 的 正 前 方 时 ,从 这 样 的 位 置 观察 画面 , 则 可 
达到 最 佳 效 果 。 实 际 上 ,如 果 画 能 挂 在 适合 于 观察 者 的 高 度 而 又 能 
上 下 移动 的 位 置 上 ,效果 也 是 很 好 的 。 

在 我 们 考察 一 些 按照 聚焦 透视 体系 创作 出 的 伟大 的 绘画 作品 
之 前 ,应 该 指出 的 是 ,这 个 体系 并 不 是 将 眼睛 所 看 到 的 一 切 都 再 现 
出 来 。 正 如 所 说 过 的 那样 ,绘画 就 是 投影 线 的 截 景 ,这 条 原理 要 求 ， 
与 团 布 所 在 平面 平行 的 水 平平 行 线束 ,以 及 与 画布 所 在 平面 平行 的 ， 
垂直 平行 线束 , 画 出 来 时 都 应 该 平行 。 但 是 当 用 眼睛 观察 这 些 线束 
时 束 会 发 现 ,它们 看 起 来 似乎 要 相交 ,就 如 同 另 外 一 些 平行 线束 一 
样 。 因 此 ,至 少 在 这 一 点 上 ,聚焦 体系 似乎 是 不 对 的 。 一 个 更 重要 
的 批评 意见 认为 ,存在 着 这 样 的 事实 :眼睛 看 一 条 直线 不 能 总 是 直 
的 。 读 者 可 能 自己 也 会 相信 这 样 的 事实 ,如 果 想 像 一 下 ,从 一 架 飞 
机 上 俯 县 两 条 完全 平行 .治水 平方 向 延伸 的 铁轨 。 在 每 一 个 方向 ， 
铁轨 看 起 来 在 远 处 的 水 平 线 上 都 相交 了 。 但 是 ,两 条 直线 仅仅 只 能 
在 一 点 相交 。 因 此 ,明显 地 ,既然 铁轨 相交 于 水 平 线 上 的 两 点 ,因此 
用 眼睛 去 观看 它们 就 必定 是 曲线 。 和 希腊 人 和 有 罗马 人 已 经 认识 到 , 直 
线 , 当 用 眼睛 去 观看 时 就 是 弯曲 的 。 在 欧 几 里 得 的 《4 光学》(Optics) 
中 的 确 也 有 这 样 的 论述 。 但 是 ,聚焦 透视 体系 忽略 了 这 一 显而易见 
的 事实 ;这 个 体系 没有 考虑 到 ,我 们 实际 上 是 用 两 只 眼睛 去 观察 ,而 
且 每 只 眼睛 看 到 的 东西 会 稍微 有 些 不 同 。 当 观察 者 看 一 幅 画 时 , 眼 
青 并 不 是 固定 的 而 是 在 移动 。 诊 焦 体系 同样 也 忽略 了 这 样 的 事实 : 
光线 射 在 视网膜 上 时 曲面 形状 。 视 网 膜 并 不 是 一 个 摄影 底板 ,观看 
逐 物 主要 靠 大 脑 反 应 ,而 这 种 反应 纯粹 是 一 生理 过 程 。 

既然 指出 这 个 体系 有 如 此 多 的 缺点 ,那么 为 什么 艺术 家 们 又 
采用 它 呢 ?当然 ,相对 于 14 世纪 时 那个 不 成 熟 的 体系 来 说 ,这 个 
体系 还 是 大 大 改进 了 。 对 15 一 16 世纪 的 艺术 家 们 来 说 ,更 重要 的 
是 这 样 的 事实 :这 是 一 个 完全 数学 化 的 体系 。 在 探索 自然 界 的 过 
程 中 ,数学 的 重要 性 已 经 给 人 们 留 下 了 深刻 的 印象 ,一 个 完整 的 
数学 体系 的 成 束 已 经 使 他 们 心满意足 了 ,以 至 于 他 们 对 所 有 这 些 
缺点 都 熟视无睹 。 事 实 上 ,艺术 家 们 认为 这 个 体系 与 欧 氏 几何 一 
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样 真 实 。 

现在 ,让 我 们 看 看 这 种 几何 与 绘画 结合 的 产物 。 第 一 次 开始 运 
用 由 布 鲁 内 菜 斯 基 引 人 的 透视 学 的 画家 是 马 防 乔 (Masaccio， 
1401 一 1428?)。 尽 管 后 来 的 绘画 受 这 门 新 学 科 的 影响 更 为 明显 ,但 
他 的 “纳税 钱 ?"9( 播 图 14) 却 比 任何 早期 的 作品 更 其 有 写实 主义 气 
息 。G， 瓦 了 萨 里 (Vasari) 说 , 马 萨 乔 是 第 一 个 达到 了 完全 真实 地 搞 
绘 事物 的 艺术 家 。 这 幅 特 殊 的 画 寅 意 深刻 ,内 容 厂 这, 富有 自然 主 
义 特 色 。 人 物 形象 厚实 魁 伟 , 每 个 人 都 占据 着 一 定 的 空间 ,每 个 人 
的 形体 都 比 乔 托 的 作品 更 为 真实 , 画 中 的 人 物 站 立 厦 。 马 院 乔 也 是 
第 一 个 利用 几何 的 辅助 方法 即 透 视 技 术 的 艺术 家 。 通 过 颜色 的 浓 
痰 以 及 背景 物体 大 小 的 变化 ,这 样 就 表示 出 了 距离 。 事 实 上 , 蕊 萨 
和 是 一 位 处 理光 线 和 上 暗影 的 高 手 。 

马 切 洛 (Uccello,1397 一 1475) 也 是 对 透视 学 做 出 过 重大 贡献 的 
人 物 之 一 ,他 对 这 门 学 科 有 着 十 分 浓厚 的 兴趣 。 瓦 防 里 曾 说 , 乌 切 
洛 “为 了 解决 透视 学 中 的 没 影 点 ,他 曾 通宵 达旦 地 进行 研究 ”。 他 季 
稍 是 在 妻子 的 再 三 催促 下 , 才 不 得 不 上 床 休 息 。 他 说 : 透视 学 真是 
一 门 十 分 可 爱 的 学 问 。 他 热 囊 于 探索 难题 ,而 且 十 分 热 囊 于 精确 的 
透视 学 ,以 至 于 他 没 将 全 部 精力 投入 绘画 。 绘 画 成 了 他 解决 问题 和 
施展 其 在 透视 学 方面 造 语 的 机 会 。 实 际 上 ,他 并 六 有 完全 成 功 。 他 
的 作品 只 能 算 一 般 水 平 ,他 在 绘画 方面 的 造 讶 并 不 能 令 人 满意 ,在 
把 担 这 度 方面 也 非 有 尽善尽美 。 

遗憾 的 是 , 马 切 洛 在 透视 学 方面 创造 出 的 最 好 的 作品 , 随 着 时 
间 的 流逝 而 被 严重 毁坏 了 ,今天 已 不 可 能 再 复原 。 他 的 创造 特征 ， 
我 们 可 以 从 标 有 ”被 百 污 的 圣 饼 "(Desecration of the Host) (插图 
15) 的 作品 残骸 中 窜 见 一 王 。 他 的 “一 个 酒杯 的 透视 研究 ” 
(Perspective Study of a Chalice) (插图 16) 显 示 了 在 精确 的 透视 绘 
转 中 所 涉及 的 景物 的 表面 .线条 和 曲线 的 复杂 性 。 

使 透视 学 走 同 成 熟 的 艺术 家 是 彼 埃 罗 . 德 拉 “弗朗西斯 卡 
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“(1416 一 1492)。 这 位 造 讶 极 深 的 画家 对 几何 学 抱 有 极 大 的 热情 ,而 
且 试 图 使 他 的 作品 彻底 地 数学 化 。 每 个 图 形 的 位 置 都 事先 安排 得 
非常 准确 ,以 便 保持 与 其 他 图 形 的 正确 比例 关系 ,并 且 使 得 整个 绘 
画作 品 构 成 一 个 整体 。 他 甚至 对 身体 的 各 个 部 位 及 其 所 穿 衣 服 的 
各 个 部 分 都 运用 了 几何 形式 ,他 喜欢 光滑 弯曲 的 曲面 和 完整 性 。 

彼 埃 罗 的 “ 鞭 的 "(The Flagellation) (插图 17) 是 透视 学 的 一 幅 
珍品 。 主 没 影 点 的 选择 和 聚焦 透视 体系 的 精确 运用 ,与 院子 前 后 的 
人 物 素 描 紧 密 地 结合 在 一 起 ,使 得 景物 全 都 容纳 在 一 个 清晰 有 限 的 
空间 内 。 大 理 石 楼 板 中 黑色 镶 体 的 减少 ,也 经 过 了 精确 的 计算 。 彼 
埃 罗 在 他 的 论 透视 学 的 著作 中 说 ,他 在 绘画 方面 下 过 极 大 的 工夫 。 
同样 ,在 其 他 的 绘画 中 ,他 也 利用 空间 透视 以 增强 立体 感 .深度 感 。 
整个 绘画 设计 得 精确 人 微 ,以 至 于 任何 一 点 小 的 改动 都 会 破坏 整个 
画面 的 效果 。 

彼 埃 罗 的 “耶稣 复活 ”(Resurrection)( 插 图 18) 被 评论 家 们 认为 是 
世界 绘画 史上 的 杰作 之 一 。 这 幅 画 几乎 像 建 筑 师 设计 的 一 样 。 在 透 
视 学 方面 具有 异乎 寻常 的 意义 :有 两 个 视点 ,因此 就 有 两 个 主 没 影 点 。 
我 们 可 以 明显 地 从 下 面 看 到 躺 着 的 两 个 士兵 的 脖子 ,因此 一 个 主 没 
影 点 就 一 定 在 石棺 的 中 部 。 随 后 ,我们 的 眼睛 会 不 由 自主 地 移 向 第 二 
个 主 没 影 点 ,这 个 主 没 影 点 在 基督 的 脸 上 。 两 幅 画 ,也 就 是 上 \ 下 两 部 
分 ,为 一 种 自然 的 边界 一 一 石棺 的 上 部 边缘 分 开 了 ,所 以 视觉 上 的 变 
化 一 点 也 没有 引起 混乱 。 通 过 一 座 陡 然 升 起 的 山 丘 ,他 在 利用 上 半 部 
自然 出 现 的 背景 时 ,同时 也 将 上 下 两 部 分 合 二 为 一 了 。 有 时 人 们 说 ， 
彼 埃 罗 太 过 分 地 沉 沁 于 透视 学 之 中 了 ,以 致 他 的 画 太 数学 化 了 ,并 且 
基调 冷峻 ,缺乏 人 情 味 。 但 是 ,看 看 基督 那 忧虑 ,心事 重重 、 慈 祥 的 面 
容 ,就 足以 表明 ,和 披 埃 罗 能 够 表现 细腻 的 情感 。 

达 : 芬 奇 创 作 了 许多 精美 的 透视 学 作品 ,这 位 真正 富有 科学 思 
想 和 精巧 美术 才能 的 天 才 ,对 他 的 每 幅 作品 都 进行 过 大 量 精确 的 研 
究 (插图 19) 。 他 最 优秀 的 杰作 和 最 著名 的 绘画 ,同时 也 是 精密 的 透 
视 学 的 极 好 典范 。“ 最 后 的 晚餐 ”(The Last Supper) (插图 20) , 描 
绘 出 了 真情 实感 ,一 眼看 去 如 在 真实 生活 中 一 样 。 观 众 似乎 觉得 
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达 “' 分 奇 就 在 画 中 的 房子 里 。 墙 楼 板 和 天 花 板 上 后 退 的 光线 不 仅 
俏 晰 地 衬托 出 了 景深 ,而 且 经 仔细 选择 的 光线 集中 在 基督 的 头 上 ， 
从 而 使 人 将 注意 力 集中 于 基督 。 附 带 地 ,还 应 注意 到 12 门徒 每 3 
入 一 组 分 成 4 组 ,对 称 地 分 布 在 基督 的 两 边 。 基 督 本 身 被 画 成 一 等 
边 三 角形 ;这 样 的 描绘 是 试图 表达 其 感情 .思考 和 身体 处 于 一 种 平 
人 衡 状态 。 达 ，: 芬 奇 的 这 幅 画 可 与 杜 乔 的 “最 后 的 晚餐 ” 相 媲美 。 

众多 的 绘画 与 精密 的 透视 学 结合 的 实例 ,表明 这 门 新 学 科 得 到 
了 三 泛 普 及 和 应 用 。 尽 管 S$: 波 提 切 利 (Botticelli，1444 一 1510 ) 是 
因为 他 的 许多 绘画 如 “ 春 ”、“ 维 纳 斯 的 诞生 ”而 举世 闻名 ,在 这 些 作 
an 中 ,艺术 家 在 图 案 、 线 条 和 曲线 中 表达 自己 的 情感 ,写实 主义 并 不 
征 目 的 ,但 他 依然 很 好 地 把 握 了 精确 的 透视 学 。 他 大 量 绘画 中 最 优 
和 郁 的 作品 之 一 “语意 的 诽谤 ”(The Calumny of Apelles)( 插 图 21) 已 
经 表明 他 精通 这 门 科 学 ,每 个 物体 都 清晰 地 画 出 来 了 。 御 座 和 建筑 
的 每 个 部 分 都 恰如其分 ,而 且 所 有 物体 缩小 得 也 很 恰当 。 

在 透视 学 方面 显示 出 卓越 才能 的 画家 是 A. 曼 特 尼 亚 
(Mantegna, 1431 一 1506)。 他 将 解剖 学 与 透视 学 看 作 是 绘画 中 的 
理想 技艺 。 他 选择 困难 的 问题 进行 研究 ,而且 利 用 透视 学 以 实现 自 
己 产 格 的 写实 主义 风格 和 强烈 的 进取 心 。 在 他 的 “ 圣 . 詹姆斯 之 
死 "(St James Led to Execution)( 插 图 22) 中 ,他 有 意 选 择 了 一 个 偏 
心 扩 。 主 没 影 点 就 正好 位 于 画 的 底 端 ,中 心 的 右边 。 由 于 选择 了 这 
一 不 同 寻 季 的 视点 ,因此 整个 画面 处 理 得 极为 成 功 。 

16 世纪 显示 出 了 现实 主义 绘画 在 伟大 的 文艺 复兴 时 期 以 来 所 
发 展 的 最 高 顶峰 。 这 些 作 品 展 示 了 精密 的 透视 学 及 其 表现 方式 的 
作用 ,注重 空间 和 色彩 。 完 美的 表现 方式 受到 人 们 的 钟爱 ,以 至 于 
艺术 家 对 具体 内 容 表 现 得 漠不关心 。 达 . 芬 奇 的 杰出 学 生 和 米 开 
明基 多 、 拉 斐 尔 , 创 作出 了 许多 若干 世纪 以 前 人 们 一 直 梦 襟 以 求 的 
理想 .标准 和 成 功 的 光辉 典范 。 拉 斐 尔 的 “雅典 学 院 ”(School of 
Athens)( 插 图 23) ,以 和 谐 的 安排 .巧妙 的 透视 清晰 精确 的 比例 描 
给 了 一 座 神 圣 庄严 的 建筑 物 。 这 幅 画 的 意义 ,并 不 仅仅 因为 它 巧 夺 
天 工地 处 理 了 空间 和 景深 ,而 且 因为 这 幅 画 表达 了 文艺 复兴 的 有 识 
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之 士 对 希腊 先 圣 们 的 宗 敬 之 情 。 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 , 一 左 一 右 ， 
处 于 男 的 中 心 。 柏 拉 图 左边 是 苏 格 拉 底 。 而 在 左边 地 上 ,是 正在 著 
书 立 说 的 毕 达 哥 拉 斯 。 右 边 地 上 , 则 是 欧 几 里 得 或 阿 基 米 德 足 在 那 
儿 在 证 明定 理 。 画 的 右边 , 托 勒 下手 中 拿 着 一 个 球 。 整 幅 画 中 ,有 
音乐 家 `、 数 学 家 .文法 家 ,群英 葵 鞭 。 

16 世纪 威尼斯 名 画家 们 则 使 线条 依附 于 颜色 .光线 和 阴影 。 
但 是 ,他们 也 都 掌握 了 透视 方法 。 空 间 的 表示 完全 是 三 维 的 ,可 以 
明显 地 感觉 到 画面 富有 和 条理, 而 且 使 用 了 透视 方法 。J ' 丁 托 列 托 
(Tintoretto，1518 一 1594) 是 这 个 画 派 的 代表 。 他 的 “ 圣 马 可 的 否 
迹 ”(Transfer of the Body of St Mark ) (插图 24) 对 景深 的 处 理 十 分 
得 体 ; 前 景 中 图 像 的 前 缩 法 显然 值得 注意 。 

我 们 再 看 一 个 实例 。 我 们 已 经 注意 到 , 丢 勒 作为 论述 透视 学 的 
学 者 之 一 ,对 阿尔 摆 斯 山北 部 的 画家 们 产生 了 极为 深远 的 影 啊 , 他 
的 铜 雕刻 * 圣 ' 哲 罗 姆 在 研究 "(St Jerome in His Study)( 播 图 25)， 
表现 了 丢 勒 自己 对 透视 学 身体 力行 。 画 中 的 主 没 影 点 位 于 回 面 的 
右 中 心 ,画面 的 效果 使 欣赏 者 感觉 到 ,他 当时 就 在 房间 里 , 离 圣 ' 哲 
鸭 姆 只 有 几 步 之 远 。 

读者 通过 观摩 .揣测 威廉 ， 锅 加 斯 (William Hogarth ) 的 题 为 
“错误 的 透视 ”( 插 图 26) 的 铁 板 雕刻 ,会 发 现 其 中 许多 东西 是 多 么 地 
荡 雇 ,由 此 ,读者 现在 能 估量 一 下 自己 在 透视 学 方面 的 知识 水 六 了 。 

像 上 面 这 些 利用 聚焦 透视 体系 的 实例 不 胜 枚 举 。 但 是 ,这 些 例 
子 已 经 能 够 充分 说 明 , 人 们 是 如 何 利 用 数学 透视 方法 使 绘 男 从 中 世 
纪 绘 画 的 金黄 色 背 景 中 解放 出 来 ,而 自由 上 自在 地 撞 绘 现实 世 寞 的 大 
街 小 巷 .山川 河流 。 这 些 例 子 也 表明 ,利用 聚焦 透视 方法 的 第 二 个 
价值 , 即 绘画 风格 的 统一 性 问题 。 我 们 所 着 重 论述 的 这 一 体系 的 发 
展 状 况 也 显示 出 一 些 适 当 的 数学 定理 ,以 及 建立 在 数学 基础 之 上 的 
自然 哲学 ,怎样 强 有 力 地 决定 着 西方 绘画 的 进程 。 尽 管 现代 绘画 已 
经 明显 地 摆脱 了 对 自然 界 的 直接 描写 ,但 是 艺术 学 校 依然 讲授 到 焦 
体系 ,并 且 绘 画 中 仍 在 广泛 运用 。 无 论 何 时 ,透视 体系 对 于 达到 真 
实 的 表达 效果 来 说 ,仍然 十 分 重要 。 
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A Rd er 
的 灵感 。 在 这 一 世纪 中 ,科学 为 数学 研究 提供 了 主要 的 动力 。 
画家 们 在 发 展 聚 焦 透 视 体 系 的 过 程 中 ,引信 了 新 的 几何 思想 ,而 且 提 
出 了 一 系列 导致 这 一 研究 进入 全 新 方向 的 问题 。 通 过 这 一 方 芭 ,艺术 
家 们 “偿还 ”了 他 们 利用 数学 方法 .思想 而 “拖欠 ”数学 的 “债务 ”。 

在 透视 学 研究 中 产生 的 第 一 个 思想 是 ,人 所 触 党 到 的 世界 与 人 
所 看 到 的 世界 ,这 两 者 有 一 定 的 区 别 。 相 应 地 ,应 该 有 两 种 几何 学 ,一 
种 是 触觉 几何 学 ,一 种 是 视觉 几何 学 。 欧 氏 几 何 是 触 沈 儿 何 学 ,因为 
它 与 我 们 的 触觉 一 致 ,但 与 我 们 的 视觉 却 并 非 总 是 一 致 。 例 如 , 欧 几 
里 得 对 恒 不 相交 的 直线 (诸如 平行 线 ) 的 研究 。 这 样 的 直线 只 有 用 手 
接触 才 会 存在 ,而 用 眼 去 看 却 绝 不 存在 。 我 们 绝 不 可 能 看 到 平行 线 。 
笔直 的 铁轨 延伸 到 远 处 后 ,我 们 会 看 到 它们 的 确 相 交 了 。 

有 许多 其 他 的 理由 表明 , 欧 氏 几何 是 一 门 触 党 几何 。 例 如 , 它 
研究 全 等 图 形 , 即 两 个 上 下 鸽 合 的 图 形 。 警 合 是 一 种 用 手 完成 的 动 
作 。 欧 氏 几 何 的 定理 中 也 常常 涉及 测量 ,这 又 是 另 一 种 由 手 完 成 的 
行动。 欧 几 里 得 的 几何 世界 是 有 限 的 ,这 个 世 究 实际 上 就 是 进入 我 
。 们 感官 的 世界 。 这 样 人 们 所 考虑 的 就 不 是 整 条 直线 ,而 认为 二 线 是 
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一 条 能 够 加 两 个 方 同 充分 延长 的 线段 。 因 此 ,从 一 个 给 定 的 图 形 出 
发 , 束 不 会 车 图 去 考虑 无 穷 远 处 的 图 形 。 

由 于 欧 儿 里 得 儿 何 能 够 被 十 分 合理 地 认为 它 所 研究 的 是 由 触 
觉 产 生 的 问题 ,所 以 这 门 几何 就 为 视觉 几何 留 下 了 广阔 的 研究 余 
地 。 以 此 为 目的 ,在 透视 学 的 研究 中 提出 了 第 二 个 重要 的 思想 。 译 
焦 透 视 体 系 中 的 基本 思想 ,是 投影 和 截 景 体系 。 投 影 线 就 是 一 束 从 
眼睛 出 发 ,到 一 个 物体 或 景物 各 点 形成 的 一 束 光线 ; 截 景 就 是 用 一 
块 放置 于 有 眼睛 与 被 观察 物体 之 间 的 玻璃 屏 板 与 投影 相 截 所 形成 的 
图 形 。 尽 管 玻璃 屏 板 上 截 景 的 大 小 、 形 状 ,会 随 着 屏 板 放置 的 位 置 、 
角度 的 变化 而 变化 ,但 是 每 一 个 截 景 对 眼睛 产生 的 视觉 印象 
(图 24) ,与 物体 本 身 对 眼睛 产生 的 视觉 印象 , 则 是 一 样 的 。 


图 24 同一 个 投影 的 两 个 不 同 截 景 


这 一 事实 提出 了 几 个 重大 的 数学 问题 。 假 设 我 们 考虑 同一 个 
投影 的 两 个 不 同 截 景 。 既 然 它 们 在 眼睛 中 产生 的 视觉 印象 相同 , 那 
么 它们 就 应 该 有 相同 的 几何 性 质 。 这 样 一 来 , 截 景 的 相同 性 质 是 什 
么 呢 ? 还 有 ,物体 原形 和 由 该 原形 所 确定 的 截 景 有 什么 共同 的 性 
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质 ? 最 后 ,如 果 两 个 不 同 的 观察 者 观察 同一 个 景物 ,那么 就 会 形成 
两 个 不 同 的 投影 (图 25) 。 如 果 每 个 投影 形成 一 个 截 票 ,那么 就 应 该 
有 了 两 个 截 景 ,考虑 到 这 些 截 景 是 由 同一 个 景物 所 产生 的 ,那么 这 些 
截 景 就 应 该 有 相同 的 几何 性 质 。 这 些 相 同 的 几何 性 质 是 什么 呢 ? 


图 25 同一 景物 的 两 个 不 同 投影 的 截 景 


通过 透视 学 的 研究 ,数学 家 们 还 开辟 了 另 一 个 研究 方向 。 我 们 
知道 ,艺术 家 不 能 画 出 与 物体 本 身 一 模 一 样 的 作品 。 取 而 代 之 的 
是 ,他 们 人 必须 将 平行 线 在 画布 上 画 成 收敛 于 一 点 ;为 了 考虑 眼睛 的 
确 有 视 党 假象 的 存在 ,他 们 必须 引 人 前 缩 法 和 其 他 技术 。 为 了 实现 
这 一 表现 手法 ,艺术 家 们 需要 那些 能 帮助 他 们 确定 线段 的 位 置 、 其 
他 哪些 线段 必须 与 已 知 的 任意 线段 相交 的 一 系列 定理 。 因 此 ,数学 
家 以 此 为 动机 去 研究 直线 、 曲 线 相交 的 定理 。 

第 一 个 探索 由 艺术 家 在 透视 学 研究 中 提出 的 这 些 问题 的 大 数 
学 家 ,是 上 自学 成 才 而 闻名 于 世 的 建筑 师 、 工 程 师 吉 拉 德 : 德 扎 格 
(Girard Desargues，1593 一 1662)。 他 从 事 这 方面 研究 的 动力 ,是 为 
了 帮助 他 那些 在 工程 绘画 和 建筑 方面 的 同事 。“ 我 坦率 地 承认 ”， 
他 写 道 ;:“ 我 绝 不 对 物理 或 几何 的 学 习 或 研究 抱 有 兴趣 ,除非 能 通过 
它们 获得 有 助 于 目前 需要 的 某 种 知识 …… 能 增加 生活 的 幸福 与 便 
利 , 能 有 助 于 健康 和 施展 某 种 技艺 …… 我 看 到 好 大 一 部 分 艺术 根植 
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于 几何 ,其 他 还 有 如 建筑 上 切割 石 块 ,制作 日 器, 特别 是 透视 法 。 他 
头 一 步 工 作 是 收集 、 编 辑 整理 许多 有 用 的 定理 ,通过 书信 和 传单 传 
播 他 所 获得 的 成 采 。 后 来 ,他 写 了 一 本 论 透 视 的 小 册子 ,但 几乎 没 
引起 人 们 的 注意 。 

德 扎 格 从 他 的 初步 工作 开始 ,向 高 深 的 富有 创造 性 的 数学 研究 
迈进 。 他 在 射影 几何 基础 方面 做 出 的 主要 贡献 , 宫 括 于 他 1639 年 
的 著作 中 中 ,但 像 他 为 艺人 们 所 做 出 的 贡献 一 样 ,没有 引起 人 们 的 注 
意 。 这 部 书 所 有 的 复制 本 都 失传 了 。 尽 管 当 时 有 人 欣赏 他 的 著作 ， 
但 大 多 数 人 持 轻 视 和 嘲弄 的 态度 。 在 探索 了 多 年 建筑 学 .工程 方面 
的 问题 以 后 , 德 扎 格 又 回 到 了 他 原先 所 涉 狂 的 学 术 领 域 。 他 的 两 位 
同时 代 人 ,P . de 拉 伊 尔 (Philippe de la Hire) 和 B… 帕 斯 卡 (Blaise 
Pascal) ,在 这 门 ] 学 科 快 要 被 长 时 间 埋 没 之 前 ,研究 了 德 扎 格 的 工作 ， 
并 且 将 德 扎 格 的 初步 工作 大 大 辐 前 推进 了 。 幸 运 的 是 , 拉 伊 尔 将 德 
扎 格 的 著作 抄录 了 一 份 复 本 。200 年 后 ,一 个 偶然 的 机 会 人 们 发 现 
了 这 一 手 抄本 ,这 个 手 抄本 告诉 了 我 们 德 扎 格 所 做 出 的 贡献 。 

德 扎 格 的 新 几何 使 人 最 惊 吞 的 事实 一 一 尽管 这 不 是 最 重要 
的 那 就 是 ,这 种 新 几何 中 不 包括 平行 线 。 就 如 同 平 行 线 在 画布 
上 必须 相交 于 一 点 一 样 ,空间 ( 欧 几 里 得 意义 上 ) 中 的 平行 线 , 德 扎 
格 也 要 求 它们 相交 于 一 点 ,该 点 位 于 无 穷 远 处 ,但 却 被 假定 存在 着 。 
该 点 对 应 于 真实 空间 中 男 在 画布 上 的 平行 线 相交 的 那 一 点 。 增 加 
了 “无 穷 还 点 ”这 一 概念 ,表明 与 欧 氏 几何 不 矛盾 ,但 却 是 对 欧 氏 几 
何 的 重大 扩充 , 它 符合 人 们 的 眼睛 所 看 到 的 内 容 。 


射影 几何 中 的 基本 定理 一 一 这 条 定理 现在 在 所 有 数学 中 都 很 
重要 一 一 是 由 德 扎 格 提出 的 ,并 以 他 的 名 字 命名 。 这 表明 了 数学 家 


如 何 对 由 透视 学 提出 的 问题 所 作 的 回报 。 
假设 眼睛 位 于 点 0, 从 O 点 看 一 个 三 角形 ABC (图 26)。 我 们 
知道 ,从 O 点 到 三 角形 边 上 各 点 的 线形 成 一 个 射影 。 这 一 射影 的 一 


@ ”这 部 著作 是 《 试 论 锥 面 截 一 平面 所 得 结果 的 初稿 》(Brouillon project d une atteinte 
aux evenemens des rencontres du cone avec un plan) ,论述 了 射影 法 。 译 者 注 
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图 26 德 扎 格 定理 


个 截 景 含有 一 个 三 角形 A'B'C'’, 其 中 A 对 应 于 A’,B' 对 应 于 B,C 
对 应 于 C。 三 角形 ABC 和 三 角形 A’'B'C' 称 为 从 O 点 看 去 的 透视 
图 。 德 扎 格 定理 断言 : 
对 于 从 一 点 透视 出 来 的 两 个 三 角形 ,它们 之 间 的 对 应 
边 A 了 BB 与 A BBC 与 BC 以 及 AC 与 ACG (或 它们 的 


延长 线 ) 相 交 的 3 个 交点 ,必定 在 同一 条 直线 上 。 

特别 针对 我 们 所 讨论 的 图 形 ,这 个 定理 告诉 我 们 :如 果 延 长 AC 
边 与 4AC 边 , 它 们 将 相交 于 已 点 ;延长 4B 与 A'B' 边 ,它们 将 相交 
于 Q 点 ;延长 BC 与 B'C' 边 ,它们 将 相交 于 R 点 。 那 么 ,PQ、R 将 
在 同一 直线 上 。 这 定理 对 两 个 三 角形 在 同一 平面 或 不 在 同一 平面 
上 的 两 种 情形 都 成 立 。 

在 射影 几何 中 具有 同样 典型 意义 的 又 一 定理 ,由 法 国 著名 的 早 
慧 思想 家 帕斯卡 在 他 16 岁 时 给 出 了 证 明 , 关 于 他 ,随后 我 们 将 许 而 
研究 。 帕 斯 卡 将 这 一 定理 附 在 一 篇 关于 圆锥 曲线 的 论文 中 ,这 篇 论 
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文 非 第 出 色 ,以 致 笛 卡 儿 不 相信 它 出 自 一 位 如 此 年 轻 的 人 之 手 。 贴 
斯 卡 定 理 , 像 德 扎 格 定理 一 样 ,论述 的 是 一 个 几何 图 形 的 任何 射影 
的 截 景 所 共有 的 性 质 。 用 更 精确 的 数学 化 语言 来 说 ,这 个 定理 论述 
的 是 一 个 几何 图 形 在 射影 和 截面 取景 下 的 不 变性 。 

则 斯 卡 曾 经 这 样 说 : 画 任意 内 接 于 一 个 圆 的 六 边 形 , 内 接点 分 
列 为 ABC DEF( 图 27)。 将 一 对 对 应 边 延长 ,例如 将 AB 和 
DE 延长 ,使 它们 相交 于 PP 点 。 延 长 男 一 对 对 应 边 使 它们 相交 于 Q 
扩 。 最 后 ,延长 第 三 对 对 应 边 使 它们 相交 于 R 点 。 然 后 ,帕斯卡 说 ， 
PQ\R 将 总 是 位 于 同一 条 直线 上 。 换 句 话 说: 

车 一 六 边 形 内 接 于 一 圆 , 则 每 两 条 对 应 边 相 交 而 得 的 

3 点 在 同一 直线 上 。 


F 
图 27 帕斯卡 定理 


其 至 人 们 熟悉 的 数学 内 容 也 受到 了 射影 几何 概念 的 启发 。 就 
像 我 们 在 第 四 章 中 看 到 的 那样 ,希腊 人 已 经 知道 圆 .椭圆 ,抛物线 和 
双 曲 线 是 锥 面 的 截面 ( 截 景 )( 第 四 章 图 7)。 如 果 我 们 想像 眼睛 位 于 
O 扣 , 即 锥 面 的 顶点 ,再 设想 截面 ( 截 景 ) 表 面 的 直线 ,如 OA 是 从 O 
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到 加 ABC 的 光线 ,那么 这 些 直线 就 形成 了 一 个 投影 ,而 且 用 各 种 不 
同 的 平面 与 这 一 投影 相 截 所 形成 的 截面 ( 截 景 ) ,就 会 形成 圆 、 抛物 
线 、 椭 圆 和 双 曲 线 。 通 过 把 一 个 内 光 信 号 灯 的 光线 育 集 在 一 个 由 金 
属 丝 绕 成 的 圆圈 上 ,然后 观察 金属 圈 在 一 块 纸 板 上 所 形成 的 笠 影 ， 
读者 就 可 以 检验 上 述 结论 的 正确 性 。 当 纸板 转动 时 ,截面 ( 截 景 ) 将 
发 生变 化 ,从 而 给 出 各 种 圆锥 曲线 截面 ( 截 景 )。 由 于 4 种 圆锥 曲线 
都 能 由 一 个 圆锥 的 截面 ( 截 景 ) 而 得 到 ,而 且 由 于 由 斯 卡 定理 论述 的 
是 关于 圆 在 投射 和 截面 取景 下 的 不 变性 ,因此 ,显而易见 帕斯卡 定 

理 对 所 有 圆锥 曲线 都 适用 。 

我 们 将 考虑 另 一 个 射影 几何 定理 。 0 诉 我 们 的 是 
有 关内 接 于 一 ee te “J 布 里 局 雄 
(Brianchon) ,他 在 19 世纪 早期 为 射影 i 发 现 
了 一 个 著名 的 定理 ,该 定理 描述 的 是 外 接 于 一 个 圆 的 六 边 形 的 性 
质 。 该 定理 (图 28) 和 叙述 如 下 : 

如 果 一 个 六 边 形 外 接 于 一 个 圆 , 则 对 应 顶点 的 连 线 (3 
条 ) 相 交 于 一 点 。 


图 28 布 里 昂 雄 定理 
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如 我 们 所 期 望 的 那样 , 布 里 昂 雄 定理 不 仅 对 圆 适 用 ,而 且 对 任 
何 圆锥 曲线 也 都 适用 。 

德 扎 格 定理 .帕斯卡 定理 和 布 里 昂 雄 定理 是 射影 几何 中 业已 证 
明了 的 一 类 定理 的 代表 ,作为 例证 ,实在 是 足够 了 。 我 们 可 以 这 样 
来 刻画 射影 几何 中 所 有 这 些 定理 的 特征 :它们 集中 表现 了 投影 和 截 
面 取 票 (射影 和 截 景 ) 的 思想 ,论述 了 同一 个 物体 的 相同 射影 或 不 同 

影 的 截 景 所 形成 的 几何 图 形 的 性 质 。 

为 一 方面 , 忆 术 家 们 由 于 受到 皇室 .民众 和 教会 的 资助 ,从 而 使 大 
规模 的 绘画 成 为 可 能 , 随 之 而 来 的 是 导致 了 射影 几何 的 研究 。 正 是 由 
于 这 一 时 期 迅速 上 升 的 中 产 阶 级 日 益 增 长 的 需要 , 才 激 发 起 了 人 们 对 
绘制 地 图 的 兴趣 。16 世纪 随 着 大 规模 的 地 理 大 探险 ,人 们 开始 了 贸 
航线 的 研究 ,在 大 探险 中 人 们 需要 地 图 ,以 满足 地 理 大 发 现 的 需要 。 

由 此 并 不 能 推断 出 ,早期 文明 没有 绘制 地 图 。 的 确 ,希腊 人 、 罗 
乌 人 和 阿拉 但 人 绘制 了 地 图 ,并 为 人 们 使 用 了 若干 世纪 。 但 是 ,15 
世纪 和 16 世纪 的 大 探险 已 经 暴露 出 现存 的 地 图 不 精确 、 不 适用 , 因 
此 需要 绘制 更 好 、 更 新 的 地 图 。 而 且 ,地球 是 一 个 球体 的 思想 的 复 
兴 ,要 求 地 图 必须 在 这 一 思想 基础 上 绘制 。 ee 
Bs ee Ne 会 制 一 条 路 径 , 才 能 使 它 对 应 
球面 上 最 短 的 距离 。 绘 制 地 图 开始 于 15 0 Us 
贸易 中 心安 特 卫 普 、 阿姆斯特丹 ， 不 久 就 成 了 地 图 绘制 中 心 。 

尺 管 地 图 绘制 者 的 实际 利益 E 但 
这 两 方面 的 活动 却 通 过 数学 发 生 了 密切 的 关系 。 从 数学 观点 看 ,绘制 
地 图 就 是 如 何 把 一 个 球面 上 的 图 形 投 影 到 一 块 平板 上 去 ,而 后 者 只 
不 过 是 投影 的 截 景 。 因 此 ,在 这 里 所 涉及 的 原理 就 与 透视 学 和 射影 
何 学 的 原理 相同 。16 世纪 ,地 图 绘制 者 们 都 利用 了 这 些 思想 以 及 与 
此 相关 的 概念 去 发 展 新 方法 ,在 这 一 发 展 过 程 中 ,最 著名 的 有 佛 兰芝 
(Flemish) 地 图 绘制 者 G. 墨 卡 托 (Gerard Mercator, 1512 一 1594) 和 和 至 
今 仍 众所周知 的 墨 卡 托 投 影 法 。 在 随后 一 个 世纪 , 拉 伊 尔 及 许多 其 他 
入 ,都 利用 了 德 扎 格 的 思想 去 解决 绘制 地 图 的 问题 。 

地 图 给 会 制 中 产生 的 最 主要 的 困难 ， 起 因 于 这 样 的 事实 :如 果 不 将 其 
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表面 严重 扭曲 ,一 个 球体 是 无 法 打开 并 平坦 地 铺 开 的 。 读 者 可 以 通过 
下 面 的 例子 自己 去 检验 这 个 结论 :将 一 个 密 橘 不 拉 长 .不 剥 开 而 使 其 平 
铺 开 ,是 否 是 有 点 困难 。 为 了 绘制 一 幅 平面 地 图 ,距离 .或 方向 、 或 面积 
必定 会 破坏 。 球 面 上 所 存在 的 关系 ,没有 哪 一 方面 会 得 到 精确 地 再 现 。 
为 了 利用 地 图 去 表示 有 关 距离 的 情况 ,比如 说 测量 地 球 上 两 地 的 相对 
距离 ,那么 就 必须 知道 地 球 上 的 相应 距离 。 因 此 ,在 制造 地 图 的 方法 
中 ,就 必须 系统 化 地 利用 地 球 与 平坦 平面 的 相互 关系 ,从 而 使 关于 地 球 
的 知识 能 通过 观察 平面 地 图 而 推导 出 来 。 

我 们 将 谈 到 制作 地 图 的 一 些 较为 简单 的 方法 。 应 该 明白 的 是 ， 
下 面 所 给 出 的 解释 仅仅 是 这 些 方法 所 涉及 的 几何 原理 。 为 了 说 明 
在 一 个 特殊 的 地 图 上 所 进行 的 测量 如 何 转化 为 相应 的 关于 地 球 的 
情况 ,我们 需要 介绍 更 多 的 数学 知识 。 

绘制 地 图 的 一 个 简单 的 方法 ,是 众所周知 的 球 心 (gnomic) 投 影 
法 。 我 们 想像 眼睛 位 于 地 球 的 中 心 ,而 且 正 面向 西半球 观看 。 每 一 
条 视线 都 一 直 穿 过 地 球 ,直到 与 地 球 表面 相 切 的 平面 上 的 一 点 ,此 时 
地 球 表面 与 这 一 平面 相 切 于 西半球 附近 的 某 点 (图 29)。 如 果 这 一 所 
位 于 赤道 上 , 则 我 们 就 得 到 一 幅 如 图 30 所 显示 的 地 图 。 


图 29 球 心 投影 原理 
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图 30 西半球 的 球 心 投影 地 图 


我 们 将 注意 到 ,经 度 子午 线 是 以 直线 出 现 的 。 事 实 上 ,地 球 上 的 
任何 大 加 ,也 就 是 任何 圆心 在 地 球 中 心 的 贺 ,诸如 像 赤 道 或 经 度 圆 , 按 
照 这 种 方法 ,将 会 投射 成 一 条 直线 。 这 一 性 质 十 分 重要 。 地 球 表面 两 
扩 之 间 的 最 短 距 离 ,由 连接 这 两 点 的 大 圆 的 弧 长 所 决定 。 这 一 圆 承 将 
被 投影 成 连接 两 点 的 一 条 直线 线段 。 由 于 船只 、 飞 机 一 般 的 航线 都 是 
沿 大 圆 的 路 径 , 因 此 这 些 路 径 也 很 容易 被 画 成 地 图 上 的 直线 。 除 此 之 
外 ,地 图 上 所 有 的 点 都 有 从 中 心 出 发 的 正方 向 和 各 点 之 间 彼 此 的 正 
方向 。 这 种 投影 地 图 的 一 个 不 好 的 方面 是 ,被 画 出 的 半球 边缘 的 地 区 
在 地 图 上 被 投射 得 非常 远 ,相关 的 距离 .角度 和 面积 都 弄 得 面目 全 非 
了 。 由 于 这 一 原因 ,图 30 所 示 的 地 图 不 能 显示 出 整个 半球 。 

以 不 同 的 方式 利用 投影 和 截面 取景 的 第 二 种 绘制 地 图 的 方法 ， 
征 众 所 周知 的 球 极 平 面 投影 ( 极 线 )stereographic polar projection) 法 。 
假设 眼睛 位 于 东 半 球 中 部 的 赤道 上 ,而 且 采 着 西半球 上 的 点 (图 31)。 
让 一 架 飞 机 在 两 个 半球 之 间 切 穿 过 地 球 , 由 飞机 所 获得 的 光线 的 截 
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ee 


景 , 就 为 我 们 绘 出 了 一 幅 西 半球 的 球 极 平面 地 图 (图 32) 。 
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图 32 ”西半球 球 极 平面 投影 地 图 
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球 极 平面 投影 法 有 其 作用 ,因为 它 保持 角度 不 变 。 也 就 是 说 ， 
如 朱 了 两 条 曲线 在 球面 上 相交 成 角 C, 那 么 ， nn 
投影 相交 所 成 的 角 C 就 等 于 角 C 。 例 如 ,纬度 圆 穿 过 子午 线 在 地 球 
上 成 直角 ,这 些 曲线 的 投影 在 地 图 上 也 相交 成 直角 。 不 足 的 是 , 球 
极 平面 投影 不 能 保持 面积 不 变 。 靠 近 地 图 中 心 ` 地 区 的 面积 , 比 在 地 
球 上 的 实际 面积 大 约 变 小 四 分 之 一 。 但 是 ,地 图 边缘 的 地 区 面积 则 
基本 上 比较 正确 。 
取 为 人 们 熟悉 的 绘制 地 图 的 方法 ,是 墨 卡 托 投影 法 。 这 个 方法 
所 涉及 的 原理 ,不 能 用 投影 和 截面 取景 的 术语 来 表达 ， 人 
法 也 可 以 通过 一 种 相关 的 投影 法 而 近似 地 描述 ， 0 
邑人 彼 称 为 透视 柱 面 投影 (perspective cylindrical projection ) 法 。 
种 方法 利用 一 ee 
于 某 个 大 圆 。 图 33 中 ,这 个 大 圆 就 是 赤道 。 从 地 面 中 心 , 即 图 33 
中 的 O 点 ,5 出 的 构成 投影 的 直线 ,一 直 延 伸 到 圆柱 体 上 。 这 样 地 
球 表面 上 的 P 点 ,就 被 投影 到 圆柱 体 上 的 已 点 。 现 在 将 圆柱 体 沿 一 
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图 33 ”透视 柱 面 投影 原理 
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垂直 线 切 开 , 然 后 将 其 平 铺 开 。 在 平 铺 开 的 地 图 上 ,平行 的 纬 线 成 了 
水 平 线 , 赤 道成 了 垂直 线 。 地 图 上 没有 对 应 于 南极 和 北极 的 斥 。 

圆柱 投影 与 墨 卡 托 投影 在 透视 方面 的 本 质 区 别 ,就 在 于 对 平行 
的 纬 线 的 分 割 方 面 ,尤其 是 在 最 南端 和 最 北端 。 图 34 展示 的 是 车 
卡 托 投影 地 图 。 这 一 方法 具有 双重 的 重要 性 。 首 先 ,作为 球 极 乎 面 
投影 来 说 , 它 将 保持 面积 不 变 。 第 二 ,在 驾 船 航行 时 , 它 适合 于 经 第 
利用 指南 针 导 航 的 路 径 ; 这 就 意味 着 ,在 地 球 上 连续 穿 过 赤道 时 的 
行程 中 将 保持 相同 的 角度 。 这 样 的 路 径 , 就 是 众所周知 的 一 条 等 角 
航线 , 即 恒 向 线 。 作 为 相对 应 的 墨 卡 托 投影 ,这 条 路 径 在 地 图 上 就 
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图 34 西半球 的 墨 卡 托 投影 
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是 一 条 直线 。 因 此 , 它 特别 适宜 于 设计 船 的 航线 ,而 且 可 以 按 地 图 
行驶 。 

应 该 注意 的 是 ,大 圆 路 径 并 不 意味 着 总 是 能 指引 方向 ,除非 这 
个 大 圆 是 赤道 或 一 条 经 度 子 午 线 。 因 此 ,在 墨 卡 托 地 图 上 ,大 圆 路 
人 笃 是 以 一 条 曲线 出 现 的。 在 航 交 实 践 中 ,一 般 通 过 儿 条 短 的 恒 同 线 
来 双 近 这 条 曲线 ,这 样 就 使 得 船只 能 够 沿 恒 同 线 保持 正确 的 方 同 。 
同时 ,又 能 利用 由 大 圆 路 径 提 供 的 最 短 中 离 。 

地 图 投影 的 墨 卡 托 方法 非常 普及 ,以 至 大 多 数 人 疫 能 认识 到 这 
种 方法 存在 着 缺陷 。 格 陵 兰 鸟 回 出 来 差不多 有 南美 洲 那 样 大 ,尽管 
实际 上 它 只 是 南美 洲 的 九 分 之 一 。 加 拿 大 男 出 来 是 美国 的 两 售 ; 实 


际 上 它 是 美国 的 一 又 六 分 之 一 (1 却 ) 倍 。 尽 管 有 如 此 严重 的 失真 ， 


但 由 于 上 述 原因 , 按 墨 卡 托 方法 绘制 的 地 图 在 航 盗 方 面 仍 十 分 有 
用 ,因此 它 还 是 广泛 地 为 人 们 所 使 用 。 

这 里 描述 的 主要 几 种 地 图 绘制 方法 中 的 几何 原理 ,并 没有 穷尽 
各 种 方法 ,也 没 能 给 出 任何 必须 用 来 解释 在 地 图 上 按照 地 球 上 的 实 
际 情况 所 作出 测量 的 数学 特征 。 但 是 ,应 该 清楚 ,对 于 绘制 地 图 来 
说 ,数学 是 其 核心 ,而 且 特 别 地 ,投影 和 截面 取景 在 与 绘制 地 图 有 天 
的 研究 中 应 用 得 非常 广泛 。 如 同 在 透视 学 中 应 用 投影 和 截面 取景 
产生 出 了 数学 问题 一 样 ,在 地 图 绘制 中 也 产生 出 了 一 系列 数学 问 
题 。 与 绘制 地 图 相关 联 , 由 于 实用 的 原因 ,知晓 地 球 上 的 一 个 地 区 
与 对 应 的 地 图 上 的 该 地 区 所 具有 的 共同 性 质 , 这 是 十 分 重要 的 一 个 
问题 。 例 如 ,在 一 种 特殊 的 地 图 投影 中 ,保持 角度 大 小 不 变 的 事实 
就 非常 重要 。 因 此 像 透 视 学 一 样 ,绘制 地 图 也 一 直 是 许多 数学 新 问 

本 章 所 讨论 的 思想 的 要 点 ,主要 是 关于 投影 (射影 ) 和 截面 取景 
( 截 景 ) 的 概念 。 男 家 们 把 主要 精力 集中 于 这 一 方面 ,从 向 构造 了 一 
个 令 人 满意 的 光学 透视 体系 。 数 学 家 们 从 这 一 思想 出 发 ,得 到 了 一 
个 全 新 的 研究 领域 寺 影 几 何 。 而 地 图 绘制 者 利用 这 一 思想 设 
计 了 新 的 地 图 投影 。 所 以 3 个 领域 通过 一 个 基础 的 数学 概念 而 密 
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切 联系 起 来 了 。 

寺 影 几何 能 够 适当 地 被 用 于 解决 一 些 实际 问题 。 但 是 ,这 | ] 学 
科 却 由 于 人 们 已 经 在 它 的 内 部 发 现 了 潜在 的 乐趣 ,由 于 它 的 闫 , 由 
于 它 的 优雅 ,由 于 它 在 发 现 定理 中 带 来 的 直觉 的 自由 ,以 及 为 了 它 
所 需要 的 证 明 而 作出 严密 的 往 绎 推理 ,所 有 这 些 , 给 这 门 学 科 提 供 
了 充足 的 养料 。 由 于 偏爱 应 用 数学 ,射影 几何 曾 在 短 时 间 里 章 到 过 
冷遇 ,但 在 19 世纪 它 却 又 再 度 兴 旺 起 来 了 ,后 来 证 明 这 门 学 科 是 许 
多 新 几何 学 的 “母亲 ”。 也 许 正 是 由 于 绘画 ,使 这 门 学 科 的 思想 变 得 
丰富 多 彩 ,五 彩 纷 呈 , 因 而 由 德 扎 格 创造 的 这 门 "诞生 于 艺术 的 科 
学 ” ,成 了 今天 最 美的 数学 分 文 之 一 。 
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只 要 代数 同 几 何 分 道 扬 镶 ,它们 的 进展 就 缓慢 ,它们 
的 应 用 就 狭窄 。 
但 是 , 当 这 两 门 科学 结合 成 伴侣 时 ,它们 就 互相 吸取 
对 方 的 新 鲜 活 力 , 并 迅速 地 趋 于 完善 。 
J]。L。 拉 格 衣 日 (Joseph Louis Lagrange) 


人 语义 T 的 应 用 政 学 并 不 是 工程 师 或 关心 工程 技术 的 数学 家 
bB 的 创造 。 两 位 伟大 的 思想 家 创立 了 应 用 数学 ,一 位 是 思想 深 
刻 的 哲学 家 , 另 一 位 则 是 思想 界 的 斗士 。 前 者 把 自己 的 一 生 用 于 批 
判 地 深入 思考 真理 的 本 质 、 上 帝 的 存在 、 世 界 的 物质 结构 诸 方面 的 
问题 。 后 者 则 以 律师 和 公务 员 的 身份 过 着 普通 人 的 生活 ,人 夜 ,他 
则 通过 创造 性 的 劳动 ,慷慨 地 向 世界 奉献 出 了 价值 数 百 万 元 的 定 
理 ,在 精神 思维 的 领域 尽情 地 邀 游 。 他 们 两 人 在 许多 领域 的 工作 都 
将 流芳 干 古 。 

思想 深刻 的 哲学 家 R， 笛 卡 儿 (René Descartes，1596 一 
1650) ,出 生 于 法 国 拉 艾 (La Haye) 的 中 产 阶级 家 庭 。8 岁 那 年 ,被 
送 进 拉 弗 里 舍 (La Fléche) 地 方 的 一 所 耶稣 会 学 校 接受 教育 ,在 这 里 
他 对 数学 产生 了 兴趣 。17 岁 那 年 ,在 完成 了 正规 学 校 的 学 业 后 ,他 
决心 从 直接 的 切身 体验 中 来 更 多 地 了 解 自身 以 及 世界 。 他 开始 是 
在 繁华 的 巴黎 生活 .研究 , 打 这 以 后 ,又 回 到 这 座 城市 一 个 安静 的 地 
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方 进行 了 一 个 时 期 的 沉思 。 接 下 来 ,他 时 而 在 军队 中 服役 ,时 而 四 
处 旅行 ,时 而 在 巴黎 寻 欢 作乐 ,时 而 参加 战斗 ,最 后 ,他 终于 做 出 了 
定居 安定 下 来 的 决定 。 

也 许 是 因为 第 卡 儿 幻 想 在 荷兰 能 完全 隐居 下 来 ,所 以 他 在 阿 姆 
斯 特 丹 想法 弄 到 了 一 栋 房 子 , 除 了 他 的 情妇 和 一 个 孩子 与 他 作 伴 
外 ,他 基本 上 闭 门 不 出 。 在 接 下 来 的 20 年 里 ,大 部 分 时 间 他 都 在 从 
事 著 述 。 在 那儿 ,他 写 出 了 自己 最 优秀 的 著作 ,几乎 在 第 一 部 书 刚 
一 出 版 时 ,他 就 赢得 了 巨大 的 名 声 。 随 着 著述 的 继续 进行 ,读者 其 
至 包括 他 本 人 ,都 越 来 越 被 其 著作 中 伟大 的 思想 深 深 吸引 了 。 他 在 
经 典 著作 中 提出 的 深刻 思想 ,以 及 表达 得 清晰 、 精 确 、 动 人 的 法 语文 
笔 ,使 笛 卡 儿 本 人 及 其 哲学 学 说 广为人知 。 

在 20 年 的 隐居 生活 以 后 ,他 被 邀请 去 担任 瑞典 女王 克里斯蒂 
娜 (Christina) 的 家 庭 教 师 , 因 此 他 移居 到 斯 德 哥 尔 摩 。 女 王 喜 欢 每 
天 清晨 5 点 钟 在 一 间 像 冰 窗 的 书房 里 开始 学 习 , 所 以 笛 卡 儿 也 必须 
在 这 个 时 候 去 面 见 她 。 但 是 ,这 一 要 求 对 笛 卡 儿 虚 弱 的 身体 造成 了 
极 大 的 伤害 。 他 的 身体 越 来 越 虚 弱 , 而 且 精神 上 也 很 受 压 抑 。 于 是 
患 上 了 肺病 9 ,于 1650 年 去 世 。 

当 笛 卡 儿 还 在 拉 艾 的 学 校 时 ,他 就 开始 怀疑 ,人 们 为 何 要 声称 
自己 知道 如 此 多 的 真理 。 这 部 分 地 是 因为 他 富 于 批判 的 思想 ,部 分 
地 由 于 他 生活 在 统治 欧洲 长 达 1 000 余年 的 世界 观 正面 临 着 严重 挑 
成 的 时 代 。 因 此 , 笛 卡 儿 对 老师 和 教会 长 老 们 提出 的 、 不 属于 他 自 
己 的 .强迫 人 接受 的 、 武 断 的 教条 极为 不 满 。 当 意识 到 自己 在 学 校 
念书 时 并 不 是 一 个 劣 等 生 时 ,他 觉得 自己 的 所 有 怀疑 更 加 有 理由 
了 。 在 从 学 校 毕业 时 ,他 就 断然 宣称 ,世界 上 根本 不 存在 确定 无 疑 
的 知识 。 他 所 受 的 全 部 教育 只 不 过 是 使 他 更 进一步 发 现 了 人 类 的 
无 知 。 

当然 ,他 的 确 也 认识 到 了 通常 一 类 研究 中 的 某 些 价值 。 他 承 
认 , “雄辩 术 有 无 可 比拟 的 力量 和 美感 ; 诗 则 有 其 令 人 陶醉 的 优雅 和 
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情趣 ”。 但 是 他 断定 ,这 些 只 不 过 是 大 自然 赐 给 人 类 的 礼物 ,而 不 是 
人 类 研究 的 成 果 。 他 崇敬 神学 ,因为 神学 指出 了 通 往 天 堂 的 道路 ， 
他 自己 也 激动 地 向 往 入 天 堂 ,但 是 “我 曾 听 到 人 们 言 之 涂 滑 地 告诉 
我 ,天 堂 之 门 对 于 最 无 知 的 人 ,和 对 于 最 富有 学 问 的 人 同样 地 敞开 
着 ,而 且 引 人 步 和 天堂 的 天 启 真理 超出 了 我 们 人 类 的 智力 ”。 因 此 ， 
他 就 不 敢 擅自 将 神学 作为 弥补 入 们 知识 的 缺陷 、 进 行 推理 的 重要 工 
具 了 。 对 于 哲学 ,他 承认 这 门 学 术 “ 提 供 了 一 个 从 表面 上 看 来 到 处 
为 真 的 讨论 工具 ,而且 赢得 了 一 些 廉价 的 赞美 ”"。 但 是 , 它 什 么 结果 
也 没有 产生 出 来 ,而 是 处 于 普遍 的 争辩 与 怀疑 之 中 ,尽管 它 已 经 经 
过 了 若干 年 最 杰出 的 智者 们 的 研究 。 因 此 他 不 指望 自己 能 在 传统 
哲学 方面 取得 比 他 人 更 大 的 成 功 。“ 法 学 、 医 学 和 其 他 的 科学 ,由 于 
其 研究 者 的 荣耀 和 富有 而 获得 了 保证 ……”。 但 是 ,由 于 它们 都 从 后 
学 中 获得 其 基本 原理 ,所 以 他 断定 ,在 这 样 不 稳固 的 基础 上 不 可 能 
建立 起 任何 坚实 的 东西 来 。 感 谢 上 帝 , 他 由 于 幸运 而 没有 被 迫 成 为 
科学 的 牺牲 品 .。“ 谈 到 逻辑 , 它 的 三 段 论 和 其 他 大 部 分 概念 ,与 其 说 
是 用 来 探索 未 知 的 东西 ,不 如 说 是 用 来 交流 已 知 的 东西 …… 甚 至 是 
在 无 判断 地 谈论 我 们 所 不 知道 的 东西 ,而 不 能 用 来 得 到 这 些 东 
西 ,……”。 大 量 的 “非常 有 用 的 观念 和 美好 的 劝告 都 保存 在 道德 学 
论文 中 "。 但 是 古代 道德 学 家 的 宏 论 ,都 发 自 象牙 塔 或 金 锋 辉煌 的 
王宫 之 中 ,其 理论 的 基础 甚至 比 泥 沙 还 要 软弱 。 显 而 易 见 ,在 所 有 
领域 中 都 缺乏 真实 的 能够 得 到 确证 的 真理 。 

在 当 兵 从 军 .旅行 和 在 巴黎 生活 的 那 段 时 期 ,他 就 在 思考 ,一 个 
人 如 何 才能 获得 真理 。 慢 慢 地 ,获取 真理 的 一 种 方案 在 他 面前 清晰 
地 出 现 了 。 他 从 抛弃 那些 到 当时 为 止 所 获得 的 所 有 观点 、 偏 见 和 所 
谓 的 知识 开始 着 手 。 除 此 之 外 ,他 据 弃 那些 所 有 建立 在 权威 基础 上 
的 知识 。 这 样 ,他 放弃 了 自己 所 有 的 先 人 之 见 。 

抛弃 了 错误 的 观念 ,但 是 真理 并 不 会 由 此 而 自动 地 产生 出 来 。 
因此 ,他 自己 接着 提出 的 问题 是 , 找 出 确定 新 真理 的 方法 。 他 说 ,他 
是 在 一 次 梦 中 得 到 答案 的 , 当时 他 正在 参与 一 次 军队 中 的 军事 
行动 。 
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“几何 学 家 惯 于 在 最 困难 的 证 明 中 ,利用 一 长 串 简 单 而 容易 的 
推理 来 得 出 最 后 的 结论 ”。 这 使 他 坚信 “所 有 人 们 能 够 了 解 .知道 的 
东西 ,也 同样 是 互相 联系 着 的 ……”。 然 后 ,他 断定 ,一 个 坚实 的 哲 
学 体系 ,只 有 利用 几何 学 家 的 方法 才能 推导 出 来 ,因为 只 有 他 们 使 
用 的 清晰 的 无 可 怀疑 的 推理 ,才能 得 出 无 可 怀疑 的 真理 。 他 得 出 
结论 ,数学 “是 一 个 知识 工具 , 比 任 何其 他 人 为 的 工具 更 为 有 利 ”。 
然后 ,他 希望 从 这 门 学 科 的 研究 中 发 展 出 一 些 基本 原理 ,这 些 基 本 
原理 将 为 在 所 有 领域 得 到 精确 知识 提供 方法 ,或 者 ,如 他 自己 所 称 
呼 的 那样 ,成 为 一 种 “万 能 的 数学 ”(universal mathematics)。 也 就 
是 ,他 打算 普及 和 推广 数学 家 们 使 用 的 方法 ,以 便 使 这 些 方 法 应 用 
在 所 有 的 研究 之 中 。 实 质 上 ,这 种 方法 将 对 所 有 的 思想 建立 一 个 合 
理 的 总 绎 的 结构 。 结 论 将 是 由 公理 推导 出 来 的 定理 。 

受 几 何 学 家 方法 的 启发 , 黎 卡 儿 谨 慎 地 构造 寻求 真理 的 规则 。 
他 决定 ,首先 决 不 把 任何 他 没有 明确 认识 其 为 真 的 东西 当 作 真 的 加 
以 接受 。 由 此 ,他 抛弃 感觉 的 证 明 , 相 应 的 ,所 有 物质 的 性 质 , 如 气 
味 .颜色 ,它们 都 可 能 是 人 们 个 人 的 感觉 反应 ,而 不 是 物质 本 身 的 内 
在 本 质 属性 。 这 个 方法 的 第 二 条 原则 是 ,把 大 问题 分 解 成 一 些小 的 
难点 。 第 三 条 原则 说 的 是 ,他 将 采取 由 简 到 繁 的 方法 。 第 四 条 原则 
是 ,列举 并 翻 查 推理 的 步骤 ,以 真正 做 到 彻底 、 毫 无 遗漏 。 这 些 原则 
是 其 方法 的 核心 。 

但 是 ,他 必须 找 出 那些 简单 清楚、 确定 无 误 的 真理 ,使 它们 在 
和 哲学 中 的 作用 ,如 同 公 理 在 数学 中 发 挥 的 作用 一 样 ,他 在 这 方面 的 
研究 成 果 非 第 著名 。 从 一 些 明 白 到 他 立刻 可 以 接受 的 原理 出 
发 一 一 他 目 己 这 样 认 为 一 一 他 建立 了 其 哲学 体系 的 基础 :(a) 我 
想 ,所 以 我 在 (我 思 故 我 在 );(b) 每 一 现象 必 有 原因 ;(c) 效果 ( 结 
果 ) 不 能 大 于 它 的 原因 ;(d) 人 心中 本 来 就 有 完美 空间、 时间 和 运 
动 的 观念 。 

既然 一 个 人 疑心 重重 而 又 所 知 其 少 ,所 以 不 可 能 是 一 个 完美 的 
存在 体 。 然 而 ,按照 公理 (d) ， 人 的 确 在 思想 中 拥有 完美 的 观念 , 特 
别 是 一 个 全 知 、 人 全能、 永恒 的 存在 的 观念 。 那 么 ,这 些 观念 是 如 何 产 
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生 的 呢 ? 考虑 到 公理 (c) ,完美 的 观念 不 能 从 不 完美 的 人 的 心中 推 
导 或 创造 出 来 。 因 此 , 它 只 能 来 自 一 个 完美 的 存在 体 。 这 就 是 上 
帝 。 所 以 ,上 帝 存在 。 

一 个 完美 的 上 帝 不 会 欺骗 我 们 ,因此 可 以 肯定 ,我 们 的 直觉 可 
以 保证 能 提供 一 些 真 理 。 例 如 ,和 赁 我 们 最 清晰 的 直觉 就 可 以 断定 ， 
数学 上 的 公理 必定 是 真理 。 但 是 ,数学 中 的 定理 并 不 具有 公理 的 简 
明 性 。 我 们 怎么 能 肯定 它们 是 真理 呢 ? 在 某 种 意义 上 , 笛 卡 儿 坚信 
人 们 在 进行 推理 思考 时 绝对 不 会 出 错 ,但 是 又 有 什么 东西 保证 人 们 
所 使 用 的 推理 方法 将 必定 会 推出 真理 呢 ? 笛 卡 儿 再 次 回 到 不 会 欺 
骗 人 的 上 帝 那 里 ,坚持 认为 这 些 结论 必定 也 是 真理 ,因此 必定 是 对 
物质 世界 的 正确 判断 , 即 上 帝 一 定 是 按照 数学 定律 建立 自然 界 的 。 
从 这 些 基 本 观点 出 发 , 笛 卡 儿 着 手 建造 他 关于 人 和 宇宙 的 哲学 。 

他 对 方法 的 研究 ,以 及 将 这 些 方 法 应 用 于 哲学 问题 的 研究 ,都 
写 在 那 本 著名 的 《方法 论 》(Discourse on Method ) 一 书 中 。 这 本 书 
详尽 地 论述 了 人 类 至 高 无 上 的 理性 ,自然 定律 的 永恒 不 变性 ,作为 
物质 本 性 的 广 延 和 运动 ,肉体 与 思想 的 本 质 区 别 , 以 及 物质 本 身 所 
固有 的 真实 、 内 在 的 特性 ,与 仅仅 是 由 现象 表现 出 来 但 却 是 思维 对 
感官 印象 的 反应 特性 这 两 者 之 间 的 本 质 区 别 。 这 部 著作 对 近代 思 
想 的 形成 产生 了 深远 的 影响 。 

我 们 在 这 里 的 目的 ,并 不 是 为 了 详细 描述 笛 卡 儿 的 哲学 创造 历 
程 ,当然 ,这 种 历程 在 哲学 史上 极 有 研究 价值 。 我 们 所 关心 的 是 , 数 
学 真理 和 数学 方法 作为 一 蔓 航 标 灯 ,如 何 指引 着 一 位 伟大 思想 家 在 
17 世纪 知识 界 的 暴风 雨中 探索 自己 前 进 的 道路 。 他 的 哲学 的 确 有 其 
有 数学 化 特征 。 这 种 哲学 比 起 中 世纪 和 文艺 复兴 时 期 的 先哲 们 的 
哲学 来 ,在 神秘 性 .形而上学 和 神学 等 方面 的 内 容 少 得 多 了 ,而 具有 
更 多 的 理性 精神 。 他 仔细 检查 所 有 相关 步 又 的 含义 和 推理 ;告诫 人 
们 要 依靠 自己 去 发 现 真理 ;他 解除 了 人 们 对 古人 和 权威 的 依附 。 由 
于 笛 卡 儿 的 工作 ,神学 与 哲学 的 联盟 土崩瓦解 了 。 

笛 卡 儿 从 数学 中 抽象 出 的 方法 在 经 过 一 般 化 的 推广 后 ,他 又 将 
其 再 运用 于 数学 之 中 ;由 此 成 功 地 创造 出 了 一 种 表示 和 分 析 曲 线 的 
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”全 新 方法 。 这 一 创造 即 现在 众所周知 的 坐标 几何 ,所 有 现代 应 用 数 
学 的 基础 。 在 未 来 的 岁月 中 , 它 的 价值 无 可 比拟 。 而 笛 卡 儿 哲 学 ， 
像 大 多 数 哲学 一 样 , 则 与 一 特定 的 时 期 密切 相关 。 在 考察 笛 卡 儿 的 
数学 思想 之 前 ,我 们 必须 暂停 下 来 ,以 便 了 解 一 下 笛 卡 儿 的 一 位 同 
样 值得 尊敬 的 、 独 立 做 出 贡献 的 同乡 和 坐标 几何 的 共同 发 现 者 ， 
P. 费 马 (Pierre Fermat,1601 一 1665 ) 。 

与 稍 卡 儿 充满 冒险 罗曼蒂克 和 有 目的 生活 不 一 样 , 费 马 的 生 
活 单调 .循规蹈矩 而 又 实在 。1601 年 ,他 出 生 于 法 国 一 皮 货 商家 
庭 ,在 图 卢 兹 (Towlouse) 学 习 法 律 以 后 ,他 一 生 中 绝 大 部 分 时 间 是 
当 一 名 公务 员 。 费 马 的 家 庭 生活 也 极其 平常 。30 岁 时 结婚 ,随后 
养活 着 妻子 和 5 个 孩子 ,过 着 十 分 平静 的 生活 。 他 不 关心 上 帝 、 人 
和 宇宙 的 本 质 之 类 的 问题 ,晚上 , 则 以 数学 作为 自己 十 分 喜爱 的 业 
余 消 遗 。 对 笛 卡 儿 来 说 ,数学 被 用 来 为 解决 哲学 .科学 问题 以 及 为 
把 握 自然 服务 ,而 对 费 马 来 说 , 则 是 因为 这 门 学 问 显示 出 了 美妙 .和 
谐 和 沉思 的 喜悦 。 尽 管 他 在 这 门 学 问 上 所 花 的 时 间 很 少 ,而 且 以 寻 
找 乐趣 的 态度 来 进行 研究 ,但 在 他 一 生 中 的 64 年 里 ,他 已 经 使 自己 
成 了 历史 上 真正 最 伟大 的 数学 家 之 一 。 

他 对 微 积分 做 出 的 贡献 是 第 一 流 的 ,尽管 费 马 在 其 中 的 某 些 工 
作 ,被 牛顿 . 莱 布 尼 茨 的 巨大 光辉 速 住 了 。 他 与 帕斯卡 分 享 了 创造 
概率 的 数学 理论 的 荣誉 ,又 与 笛 卡 儿 分 享 创造 坐标 几何 的 荣誉 。 他 
独自 一 人 创立 了 一 个 重要 的 数学 分 支 一 一 数论 。 在 所 有 这 些 领 域 ， 
这 位 “业余 爱好 者 所 创造 的 辉煌 成 就 ,使 他 对 数学 产生 了 深远 的 影 
响 。 尽 管 与 哲学 上 的 最 普遍 的 方法 无 关 , 但 费 马 的 确 找到 了 处 理 曲 
线 的 一 般 方法 。 在 这 方面 ,他 的 思想 与 笛 卡 儿 的 思想 紧密 相连 。 

为 了 和 弄 清 楚 为 什么 这 个 时 期 的 数学 家 都 如 此 关心 曲线 的 研究 ， 
其 中 有 如 上 所 述 的 伟大 数学 家 ,我 们 必须 简要 地 附带 说 明 一 下 背 
景 。 在 17 世纪 早期 ,数学 实质 上 依然 只 是 一 个 几何 体系 ,代数 则 居 
于 附庸 的 地 位 ,这 个 体系 的 核心 是 欧 氏 几何 ,而 欧 氏 几何 本 身 则 局 
限于 由 直线 和 圆 所 组 成 的 图 形 。 但 是 到 17 世纪 以 后 ,科学 技术 的 
进步 产生 了 许多 新 的 奇形怪状 的 图 形 需 要 处 理解 决 。 椭 圆 .抛物 线 
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和 双 曲 线 , 由 于 能 描绘 行星 .彗星 的 轨道 , 变 得 日 益 重 要 起 来 。 抛 物 
线 也 是 诸如 像 炮 弹 一 类 抛射 物 的 轨迹 。 为 了 帮助 确定 船 在 海上 的 
位 置 ,人 们 对 月 亮 的 运动 进行 了 深入 的 研究 。 通 过 大 气 层 的 光线 的 
过 曲 路 径 ,3 引起 了 天 文学 家 艺术家 们 的 兴趣 。 透 镜 的 曲 度 则 因为 
在 眼镜 、 望 远 镜 和 显微镜 方面 的 作用 ,以 及 为 了 理解 人 眼 的 功能 而 
为 人们 研究 。 事 实 上 , 笛 卡 儿 和 费 马 都 对 光学 非常 感 兴 趣 。 笛 卡 儿 
曾 发 表 过 一 篇 论文 ,讨论 光 通 过 透镜 的 路 程 ,而 费 马 则 提出 了 几 个 
基本 定理 ,其 中 有 一 条 定律 我 们 将 在 下 一 章 讨 论 。 可 惜 的 是 , 欧 几 
里 得 次 能 为 这 些 问题 以 及 其 他 实际 问题 所 涉及 的 曲线 提供 任何 知 
识 ,现存 的 布 腊 人 在 圆锥 曲线 方面 的 著作 也 不 充分 。 

不 仅 布 腊 人 的 著作 没 能 提供 关于 这 些 重要 曲线 所 需要 的 知识 ， 
而 且 他 们 也 没 能 提供 获得 这 些 知识 所 能 够 广泛 运用 的 数学 方法 。 
欧 几 里 得 几何 中 的 每 一 个 证 明 ,总 是 要 求 某 种 新 的 、 往 往 是 奇 巧 的 
方法。 和 布 腊 数学 家 大 量 的 时 间 用 在 处 理 这 些 问题 上 面 ,而 不 关心 眼 
前 的 实用 问题 ,这 就 不 能 不 使 这 种 做 法 缺乏 一 般 性 。 但 是 ,17 世纪 
各 种 各 样 实际 的 .科学 的 需要 , 却 迫使 数学 家 们 要 在 短 时 期 内 解决 
许多 困难 的 问题 。 

正在 这 时 , 利 卡 儿 和 费 马 应 运 出 现 了 。 他 们 明确 地 对 欧 氏 几何 
中 所 运用 的 那 套 有 局 限 的 方法 表示 不 满 。 笛 卡 儿 直截了当 地 批评 
古代 的 几何 过 于 抽象 ,而 且 过 多 地 依赖 于 图 形 , “以致 它 只 能 使 人 在 
想像 力 十 分 疲乏 的 情况 下 ,去 练习 运用 理解 力 ”。 他 对 代数 也 提出 
了 批评 ,因为 它 完全 受 法 则 和 公式 的 约束 , “以 至 于 成 了 一 门 充满 混 
乱 和 了 星 梁 、 有 意 用 来 阻碍 思想 的 技艺 ,而 不 是 一 门 有 益 于 思想 发 展 
的 记 术 ”。 另 一 方面 ,他 们 两 人 都 认识 到 几何 学 提供 了 有 关 真 实 世 
寞 的 知识 和 真理 。 他 们 也 对 这 样 的 事实 十 分 欣赏 :代数 能 用 来 对 抽 
家 的 未 知 量 进行 推理 ;而 且 代数 能 用 来 把 推理 程序 机 械 化 和 减少 解 
题 的 工作 量 。 代 数 是 一 门 普 遍 的 潜在 的 方法 科学 。 笛 卡 儿 和 费 马 
因此 而 主张 ,把 几何 和 代数 中 一 切 精华 的 东西 结合 起 来 ,互相 以 长 
补 短 。 

按照 备 卡 儿 的 推理 方法 ,我 们 可 以 完全 天 请 数学 大 师 们 如 何 解 
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决 了 当时 所 提出 的 问题 ,尽管 我 们 的 解释 可 能 在 细节 上 会 有 些 出 
入 。 我 们 已 经 看 到 ,在 笛 卡 儿 的 一 般 方 法 研究 中 ,他 决定 解决 所 有 
的 问题 都 采取 由 简 到 繁 的 方法 。 几 何 中 最 简单 的 图 形 是 直线 。 所 
”以 他 就 设法 通过 直线 对 曲线 进行 研究 ,然后 再 找到 研究 曲线 的 方 
法 ,他 因而 发 现 了 解决 这 一 问题 的 途径 。 

苗 卡 儿 说 ,给 定 一 条 如 图 35 所 示 的 任意 曲线 。 这 条 曲线 可 
以 想像 由 位 于 一 条 垂 线 PQ 上 的 PP 点 而 形成 。 当 这 条 线 向 右 移 
动 时 ,P 点 本 身 随 着 曲线 的 形状 或 上 或 下 地 移动 。 因 此 ,我 们 可 
以 退 过 研究 一 条 直线 上 已 点 的 上 下 运动 来 研究 任何 曲线 , 而 这 
条 直线 本 身 的 运动 则 平行 于 它 先 前 的 位 置 。 这 样 一 来 ,问题 就 
好 区 了 。 但 是 ,应 该 如 何 刻 画 由 已 点 的 运动 所 形成 的 任意 曲线 
的 特征 呢 ? 


O x Q 
图 35 由 具有 可 变 长 度 的 直线 段 所 形成 的 一 条 曲线 


为 了 达到 这 个 目的 , 笛 卡 儿 利 用 了 代数 ,因为 他 知道 代数 语 
言 征 一 种 帮助 记忆 的 简单 方法 ,而 且 它 能 用 较 少 的 形式 包含 丰富 
的 内 容 。 当 垂 线 向 右 移动 时 (图 35), 它 与 一 固定 位 置 ,比如 说 O 
所 的 距离 ,就 可 以 用 来 表示 该 垂 线 的 位 置 。 这 一 距离 用 zx 表示， 
运动 直线 上 已 点 的 位 置 , 可 以 通过 已 点 与 一 条 固定 的 水 平 线 OQ 
的 距离 来 表示 。 这 段 距 离 可 用 y 来 表示 。 这 样 ,P 点 的 每 一 个 位 
置 都 将 有 一 个 + 值 和 一 个 y 值 。 对 于 同一 个 z, 两 条 不 同 的 曲线 
将 有 两 个 不 同 的 y 值 。 因 此 ,一 条 曲线 的 特征 就 是 ,在 这 条 曲线 
上 的 卫 扣 具有 与 y 之 间 的 某 种 关系 ,而 且 对 于 不 同 的 曲线 ,这 
种 关系 也 不 同 。 
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让 我 们 来 看 看 如 何 把 这 一 思想 应 用 于 一 条 简单 的 曲线 ,比如 说 
一 条 过 O 〇 点 且 与 水 平 线 成 45° 角 的 直线 (图 36) 。 如 果 运 动 的 直线 
QP 问 右 移动 任意 距离 z,P 点 为 了 仍 在 此 直线 上 , 则 必须 上 移 一 个 
志 工 等 值 的 距离 > , 欧 氏 几何 告诉 我 们 AOQP 是 一 个 等 腰 直 角 三 角 
形 ,所 以 OQ 必定 等 于 QP。 因 此 


yy 一 工 (1) 


是 所 考虑 的 直线 上 的 点 所 具有 的 特征 关系 。 如 果 OQ 的 距离 是 3， 
PQ 的 距离 是 3, 则 这 样 的 P 点 是 在 这 一 直线 上 的 点 ,因为 P 点 的 x 
值 是 3,y 值 是 3 ,满足 方程 > 一 z。 


Pp’ 


图 36 与 水 平 线 成 45 角 的 一 条 直线 


为 了 使 得 直线 上 包含 如 已 点 ,同时 又 使 已 区 别 于 已 ,因此 人 们 同 
意 利 用 负数 ,以 表示 PQ 向 O 点 左边 移动 的 距离 和 在 水 平 线 OQ 下 的 
距离 。 这 样 ,P 的 z 值 和 >y 值 都 是 负 值 且 相等 ,而 且 yx 也 依然 为 
真 。 另 一 方面 ,对 于 不 在 直线 POP 上 的 点 尺 来 说 ,R 点 的 y 值 即 QR 
的 距离 不 等 于 xz; 所 以 不 在 直线 上 的 点 ,关系 > 一 工 就 不 成 立 。 

我 们 可 以 把 上 述 讨论 中 的 思想 系统 地 描述 如 下 :为 了 讨论 一 条 
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曲线 的 方程 ,我们 引入 一 条 水 平 直线 ,将 其 称 为 X 轴 (图 37) ,该 直 
线 上 的 O 点 称 为 原点 ,过 O 点 的 垂 线 称 为 了 轴 。 如 果 己 是 一 条 曲 
线 上 的 任意 一 点 , 则 有 两 个 描述 其 位 置 的 数 。 第 一 个 数 是 从 O 点 到 
竹 足 Q 的 距离 ,Q 是 从 P 点 到 X 轴 的 垂 线 的 垂 足 。 这 个 数 称 为 z 
值 或 P 点 的 横 坐 标 。 第 二 个 数 是 PQ 的 距离 , 称 为 y 值 或 已 点 的 纵 
坐标 。 这 两 个 数 就 被 称 为 P 点 的 坐标 ,一 般 写 成 (zx,y)。 人 们 约 
定 ,如 果 卫 位 于 Y 轴 的 右边 , 则 它 的 z 值 取 正 值 ,如 果 位 于 左边 , 则 
取 全 值 。 同 理 , 如 果 P 位 于 XX 轴 上 方 , 则 它 的 y 值 取 正 值 ,而 当 它 
位 于 六 轴 下 方 时 , 则 y 值 取 负 值 。 因 此 ,曲线 本 身 就 可 以 通过 该 曲 
线 上 的 点 而 得 到 表述 , 且 只 有 这 些 点 的 z 值 和 y 值 被 描述 为 代数 的 


图 37 直角 坐标 体系 


为 了 更 进一步 说 明 笛 卡 儿 的 思想 ,我 们 将 其 方法 运用 于 如 图 38 
所 示 的 图。 假设 该 圆 的 半径 为 5。 设 P 是 曲线 上 的 任意 一 点 ,x 和 
y 是 其 坐标 。 再 根据 欧 氏 几何 中 的 毕 达 哥 拉 斯 定理 :一 个 直角 三 角 
形 中 ,两 下 角 边 的 平方 和 等 于 其 斜 边 的 平方 ,这 就 告诉 我 们 有 


a (2) 
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图 38 位 于 一 个 直角 坐标 系 中 的 图 


这 个 关系 适用 于 圆 上 的 每 一 个 点 ;也 就 是 ,每 一 个 点 的 + 和 y 都 满 
足 zx? 十 六 二 25。 例 如 ,坐标 为 (3,4) 的 点 ,因为 3 十 所 二 25, 所 以 
该 点 位 于 圆 上 。 但 是 (3,2) 就 不 是 圆 上 的 点 的 坐标 ,因为 32 十 22 
不 等 于 25。 如 果 将 一 个 点 的 横 坐 标 值 x 和 纵 坐 标 值 y 代入 (2) 式 ， 
使 其 左边 等 于 右边 , 则 我 们 就 说 该 点 的 坐标 满足 方程 (2)。 圆 上 的 
点 的 坐标 满足 这 个 方程 ;不 在 圆 上 的 点 的 坐标 不 满足 这 个 方程 。 
到 目前 为 止 ,我 们 已 经 说 明了 一 条 曲线 是 如 何 通过 一 个 方程 惟 
一 地 表示 出 其 特征 的 。 笛 卡 儿 的 思想 ,也 使 得 我 们 可 以 思考 上 述 过 
程 的 逆 过 程 。 假 定 存在 一 个 方程 ,如 
i (3) 
我 们 从 这 一 方程 着 手 ,看 看 什么 样 的 曲线 可 能 与 这 个 方程 联系 在 一 
起 呢 ? 让 我 们 再 考虑 一 下 有 关 P 点 在 移动 的 直线 PQ 上 的 运动 情 
况 。 当 PQ 移 到 O 的 右边 时 ,距离 0Q 是 已 的 z 值 ,并 且 是 正 值 。 
现在 方程 (3) 表明 ,P 的 y 值 ,也 就 是 距离 PQ, 必 须 总 是 等 于 x?。 
当 xz 是 正 值 时 ,x? 也 是 正 值 。 因 此 P 点 必定 位 于 X 轴 的 上 方 。 而 
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且 当 x 的 值 小 时 ,x? 的 值 也 小 ,而 当 zz 变 大 时 ,zx? 也 迅速 地 增加 。 
因此 ,我 们 至 少 粗略 地 知道 , 正 值 x 看 起 来 适应 这 条 曲线 (图 39)。 
现在 当 PQ 移 到 O 的 左边 时 ,P 的 xz 值 是 负 值 。 但 是 x? 依然 是 正 
值 ,因为 一 个 负数 的 平方 为 正 。 因 此 PP 点 将 位 于 XX 轴 的 上 方 。 而 且 对 
于 一 个 给 定 的 z 的 负 值 , 就 如 同 相 应 的 z 的 正 值 一 样 ,zx 的 值 相同 。 例 
如 , 当 z 一 一 3 与 当 z 一 3 时 ,之 都 是 9。 因 此 PP 扣 同 Y 轴 左 边 移 动 与 向 
Y 轴 右 边 移 动 的 方式 一 样 。 完 整 的 曲线 如 图 39 所 示 , 在 这 里 应 该 明日 ， 
曲线 可 以 继续 同 左 \ 同 右 无 限 延 伸 。 我 们 对 方程 y= 二 的 分 析 显 示 出 ， 
曲线 天 于 工 轴 对 称 。 可 以 证 明 ,该 曲线 是 一 条 抛物 线 。 


了 


图 39 曲线 y= 


如 来 我 们 希望 得 到 一 条 更 加 准确 的 曲线 图 形 , 可 以 选择 x 的 
值 , 将 它们 代入 方程 y= xz? ,再 计算 相应 的 y 值 。 这 样 , 当 x=1 时 ， 
y 一 1; 当 z=2 时 ,y==4; 当 z=2 本 时 ,y 一 宁 ; 等 等 。 由 于 每 一 对 从 
标 , 例 如 《2,4) ,代表 曲线 上 的 一 个 点 ,这 样 我 们 就 能 够 给 出 这 些 
点 ,然后 再 将 这 些 点 连 成 一 条 光滑 的 曲线 。 计 算 的 坐标 越 多 , 则 描 
出 的 点 越 多 ,因而 画 出 的 曲线 就 愈 准确 。 

笛 卡 儿 . 费 己 思想 的 核心 ,现在 已 呈现 在 我 们 面前 了 。 对 于 属 
于 一 个 方程 的 曲线 ,可 以 惟一 地 画 出 曲线 上 的 点 ,而 不 会 有 其 他 的 
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点 。 反 过 来 ,对 于 每 一 个 包含 + 和 y 的 方程 ,能 够 通过 给 出 的 点 的 
坐标 + 和 y ,而 将 其 画 成 一 条 曲线 。 这 一 关系 正式 表述 如 下 :任何 
oa 全 


0 A 0 
再 卡 儿 和 费 号 有 了 一 个 新 的 .价值 极 大 的 研究 几何 图 形 的 方法 。 这 就 
是 宙 卡 儿 在 其 《方法 论 》 一 书 的 附录 中 所 包含 的 思想 的 实质 。 而 且 , 他 
把 这 作为 其 哲学 上 的 一 般 方 法 能 用 于 数学 方面 的 证 明 。 的 确 ,仅仅 在 
两 三 个 月 时 间 闪 , 备 卡 儿 成 功 地 利用 他 的 方法 解决 了 许多 困难 问题 。 

在 分 析 了 单个 曲线 的 性 质 以 后 ,方程 和 曲线 的 结合 就 使 得 在 科 
学 上 大 规模 运用 数学 成 为 可 能 。 在 这 种 结合 中 ,我 们 将 芳 察 抛物 线 
的 应 用 。 在 这 方面 ,这 个 曲线 方程 被 证 明 具 有 不 可 估量 的 价值 。 抛 物 
线 总 是 关于 一 条 直线 对 称 的 ,该 直线 称 为 抛物 线 的 对 称 轴 。 在 图 39 
中 ,这 条 :对 称 轴 是 Y 轴 。 在 图 40 中 ,对 称 轴 是 回 出 的 那 根 水 平 线 。 在 
这 条 轴 上 有 一 点 f, 称 为 焦点 :对 于 焦点 而 言 ,如 果 PP 是 抛物 线 上 任意 
一 扣 , 那 么 线段 PF 和 图 40 中 所 示 通 过 P 点 平行 于 对 称 轴 的 线段 
PD, 与 过 P 点 的 切线 PQ 分 别 形成 的 角 相 等 , 即 角 1 等 于 角 2。 


图 40 抛物 线 的 聚焦 特性 
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假设 所 物 线 是 一 个 反射 面 的 横 截面 ,在 下 点 放置 一 个 小 光源 。 
从 扣发 出 的 光线 将 射 在 抛物 线 上 ,而 且 对 我 们 来 说 非常 凑巧 的 
苹 , 光 线 将 沿 着 与 对 称 轴 平 行 的 方向 反射 。 因 此 ,从 正点 发 出 的 这 
一 束 光 线 将 通过 的 路 径 为 FPD。 结果 是 ,所 有 的 光线 将 集中 在 对 
称 轴 的 方向 ,并 且 将 产生 一 个 非常 强 的 光 柱 。 在 实际 运用 这 个 原理 
时 ,我 们 是 将 抛物 线 绕 轴 旋转 而 得 到 一 个 抛物 面 。 大 家 熟悉 的 一 个 
例子 是 汽车 的 前 灯 (也 可 参看 图 44) 。 

抛物 线 的 这 一 性 质 也 可 以 反 过 来 利用 。 如 果 抛 物 线 的 对 称 轴 指 
器 远 处 的 一 颗 星 ,那么 这 颗 星 发 出 的 光线 就 以 几乎 与 对 称 轴 平 行 的 
方式 射 向 扫 物 线 , 然 后 光线 照 在 抛物 线 上 ,经 抛物 线 再 反射 到 下 点 。 
因此 在 下 点 就 将 有 一 个 巨大 的 聚 光 点 ,从 而 使 科学 家 能 更 清楚 地 看 
到 远 处 的 星 。 因 此 ,一 些 望远镜 就 做 成 抛物 面 状 。 如 果 不 是 看 星星 ， 
而 是 对 着 太阳 , 则 又 集 在 王 点 的 光线 将 产生 很 大 的 热量 ,从 而 使 位 于 
该 处 的 易 燃 物 着 火 。 这 个 效应 就 是 使 用 聚焦 (focus) 一 词 的 来 历 ,在 
拉丁 文中 ,这 个 词 是 指 “ 炉 床 ? 或 “燃烧 的 地 方 ?。 

由 于 数学 的 实际 应 用 并 不 是 我 们 这 本 书 主要 关心 的 内 容 , 所 以 
我 们 只 顺便 提 一 下 ,所 有 的 二 次 曲线 都 具有 与 刚才 所 描述 的 抛物 线 
相似 的 性 质 。 因 此 ,这 些 曲 线 被 有 效 地 用 于 透镜 .望远镜 .显微镜 X 
-射线 机 .音乐 厅 ,无线电 天 线 .探照灯 和 其 他 几 百 种 重要 的 装置 。 
当 开 普 勒 将 圆锥 曲线 引入 天 文学 时 ,圆锥 曲线 已 成 为 了 所 有 天 文 计 
算 的 基础 ,其 中 包括 昌 食 .月 食 和 彗星 的 轨道 。 圆 锥 曲线 也 还 用 于 
恬 荣 .索道 和 道路 的 设计 中 ,在 所 有 这 些 应 用 中 ,这 些 曲 线 的 方程 使 
计算 成 为 可 能 ,或 者 至 少 是 加 速 了 计算 速度 。 在 欧 氏 几何 中 需要 精 
心 巧 妙 .复杂 的 作 图 ,而 且 只 能 通过 近似 的 测量 才能 求 出 长 度 , 而 第 
卡 儿 的 代数 方程 却 非 常 简单 ,而 且 给 出 的 答案 能 达到 任何 要 求 所 需 
的 精度 。 坐 标 几 何 没 有 能 够 完全 像 第 卡 儿 所 希望 的 那样 一 一 解决 
全 部 的 几何 问题 ,但 是 它 解决 的 问题 比 笛 卡 儿 在 17 世纪 所 能 想像 
的 要 多 得 多 。 

真正 重要 的 思想 ,是 通常 在 该 思想 还 处 于 萌芽 状态 时 , 它 本 身 
又 提出 了 人 们 未 曾 猜 想到 的 观念 和 关系 。 笛 卡 儿 有 关 方 程 和 曲线 
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相 联系 的 思想 ,自然而然 地 揭示 出 了 一 个 新 的 曲线 世界 。 对 每 一 
含有 工 和 yy 的 代数 方程 ,都 存在 一 条 由 该 方程 所 描绘 的 曲线 。 
能 够 写 出 的 数值 和 方程 的 种 类 无 限 多 ,所 以 曲线 的 范围 也 是 无 限 
的 。 如 此 众多 的 曲线 ,仅仅 通过 方程 就 能 发 现 ,而 这 些 曲 线 本 身 又 
在 许多 新 的 应 用 方面 被 证 明 十 分 有 用 。 

方程 和 曲线 的 联系 ,的 确 不 仅仅 只 是 打开 了 一 A 
家 ; 它 还 带 来 了 认识 新 空间 的 需要 。 扩 充 到 三 维 空间 的 思想 ,立刻 
本 号 就 显示 出 来 了 。 在 这 以 后 ,扩充 到 更 高 维 空 * 间 的 思想 不 断 地 向 
人 们 提出 了 挑战 。 我 们 必须 考察 最 近 的 坐标 几何 新 分 支 ,因为 这 些 
扩充 的 新 分 文 ,是 最 尖端 .最 难 懂 的 现代 科学 发 展 的 基础 ,其 中 包括 
相对 论 。 

我 们 将 首先 考察 坐标 几何 向 三 维 空间 的 扩充 。 前 面 我 们 已 经 
看 到 ,平面 上 一 个 点 的 位 置 ,能 够 通过 一 对 数 即 坐标 来 描述 。 很 明 
显 地 ,我 们 立刻 就 可 以 知道 ,三维 空间 中 的 点 能 够 通过 一 个 三 元 数 
组 表示 出 来 。A4 是 任意 一 个 平面 ,就 像 这 一 页 纸 一 样 的 平面 ,我 们 
将 其 水 平 放置 。 假 设 在 这 个 平面 上 ,被 测量 的 z 值 的 正方 向 由 OX 
表示 (图 41) ,被 测 得 的 y 值 的 正方 网 由 OY 表示 。 


图 41 三 维 直 角 坐 标 系 
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现在 ,空间 中 每 一 点 卫 都 位 于 平面 A 的 上 方 或 下 方 ,这 个 距离 
我 们 用 = 来 表示 ;对 于 平面 A 上 方 的 点 来 说 ,> 是正 值 ,而 位 于 平面 
A 下 方 的 点 , 则 = 是 负 值 。 例 如 ,如 果 忆 在 4 上 方 是 4 个 单位 , 则 PP 
的 = 值 是 4。 空间 中 已 点 的 位 置 ,通过 在 水 平平 面 上 R 点 的 正 上 方 
的 开始 所 说 的 表示 法 ,可 以 完全 确定 下 来 。R 有 x 和 y 的 坐标 , 因 
为 它 在 平面 A 上。 假设 R 的 坐标 是 (3,2)。 这 样 ,数字 3,2 和 4 就 
完全 决定 了 P 的 位 置 ,而 且 在 空间 中 不 再 会 有 其 他 的 点 对 应 于 这 个 
位 置 。 因 此 我 们 就 称 3,2 和 4 是 了 的 坐标 ,把 它们 记 作 (3,2,4) 的 
形式 。 对 于 平面 A 上 的 一 点 ,如 及, 则 第 三 个 坐标 是 0, 所 以 及 在 三 
维 坐标 系 中 的 坐标 ,我 们 现在 就 记 作 (3,2,0)。 具 有 坐标 (3,2， 
一 4) 的 P' 点 也 在 图 41 中 画 出 来 了 。3 根 轴 OX,OY,O2Z 的 交点 O 
称 为 三 维 坐标 系 的 原点 ,坐标 是 (0,0,0) 。 

通过 三 维 坐标 系 , 可 以 在 空间 中 把 代数 方程 和 几何 图 形 联系 起 
来 。 为 了 说 明 这 一 关系 ,我 们 来 考虑 一 个 球 。 根 据 定义 , 球 是 空间 
中 到 一 个 给 定 的 称 为 球 心 的 点 的 距离 是 一 定 长 的 所 有 点 的 集合 。 
假定 球 上 所 有 的 点 到 球 心 的 距离 是 5 个 单位 ,再 假设 球 是 固定 的 ， 
并 使 得 其 球 心 就 是 三 维 坐标 系 中 的 原点 (图 42)。 设 球面 上 任意 P 
点 的 坐标 是 (x,y,z)。 这 样 z 和 y 就 是 一 个 直角 三 角形 (位 于 水 平 


图 42 ”位 于 三 维 直角 坐标 系 中 的 一 个 球 
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平面 上 ) 的 两 直角 边 ,该 直角 三 角形 的 斜 边 是 OR ,由 毕 达 哥 拉 斯 定 
理 ,有 
Tz2 十 多 一 OR: 
而 OR 和 >z 是 直角 三 角形 OPR 的 直角 边 ,该 直角 三 角形 的 斜 边 是 
OP ,也 就 是 5 个 单位 。 所 以 ， 
OR- 十 z2 一 25 

但 是 据 前 一 个 方程 ,OR? 可 得 一 表达 式 ,如 果 我 们 代 人 这 个 表 

达 式 ,就 得 到 方程 
X* 十 yy 十 zx? 二 25 

这 就 是 一 个 球 的 方程 ,其 含义 是 , 当 且 仅 当 球面 上 一 点 的 坐标 用 z， 

y 和 z 代入 时 ,左边 等 于 右边 。 例 如 ,点 (0,3,4) 满足 该 方程 ,因为 
02 十 32 十 42 二 25 

因此 该 点 位 于 球面 上 。 这 个 球 的 方程 与 z 十 %=25 圆 的 方程 相 

似 , 随 后 ,我们 将 讨论 这 种 相似 性 。 

球 的 情形 揭示 了 一 个 重要 的 新 的 事实 。 一 个 含有 x,y 和 > 的 
方程 代表 一 个 曲面 ,每 个 曲面 都 可 以 由 一 个 方程 表示 出 来 。 在 这 里 
就 不 详细 描述 了 。 我 们 将 考察 一 些 方 程 及 其 所 对 应 的 曲面 ,因为 这 
将 有 助 于 帮助 读者 理解 我 们 对 四 维 几 何 的 讨论 。 

下 面 ,一 个 形 如 

3 十 4y 十 5z 一 6 
的 方程 (数字 是 任意 的 ) ,表示 一 个 平面 上 的 点 集 ( 图 43)。 这 个 方 
程 与 二 维 坐 标 系 中 的 一 条 直线 方程 ,例如 3z 十 4y=6 相似 ,这 一 点 
十 分 明显 。 
然而 , 形 如 


TX 二 y= 二 之 
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43 对 应 于 3z 十 4 十 5z 一 6 的 平面 
的 方程 则 表示 一 个 抛物 面 (图 44)。 这 里 所 示 的 抛物 面 有 点 像 一 个 
搅拌 用 的 碗 或 汽车 前 灯 。 这 个 方程 非 滑 类 似 表示 一 条 抛物 线 的 方 


程 y 二 x?。 


图 44 ”对 应 于 工 十 y= 二 z 的 抛物 面 
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球 .平面 和 抛物 面 , 是 圆 .直线 和 抛物 线 在 三 维 空间 中 的 类 似 
物 , 对 它们 的 方程 所 作 的 比较 也 可 以 揭示 这 种 关系 。 如 果 我 们 能 再 
化 点 时 间 考 察 其 他 的 曲面 方程 ,我 们 将 会 发 现 , 它 们 可 由 具有 相似 
几何 性 质 的 曲线 方程 自然 推广 而 得 到 。 / 

语言 表达 思想 ;一 种 丰富 的 语言 也 能 揭示 新 的 思想 。 至 少 这 在 
数学 中 是 如 此 ,数学 语言 经 常 被 证 明 , 它 比 发 明 这 种 语言 的 人 更 灵 
巧 更 其 创 知 性。 坐标 几何 中 的 代数 语言 就 已 经 被 证 明 具 有 意 想 不 
”到 的 作用 ,因为 它 不 需要 从 几何 角度 思考 也 行 。 考 虑 方程 x? 十 
y 二 25 ,我 们 知道 它 表示 一 个 贺 。 贺 的 图 形 ,熟知 的 无 终点 的 轨迹 ， 
以 及 完美 的 形状 ,这 些 都 存在 在 哪儿 呢 ? 这 一 切 都 在 公式 中 ! 代数 
已 经 取代 了 几何 ;思想 代替 了 “眼睛 ”! 在 这 个 方程 的 代数 性 质 中 ， 
我 们 能 够 找 出 几何 中 图 的 所 有 性 质 。 这 个 事实 使 得 数学 家 们 通过 
几何 图 形 的 代数 表示 ,能 够 探索 出 一 个 更 深层 次 的 概念 ,这 个 概念 
甚至 在 苗 卡 儿 . 费 马 时 代 之 前 是 完全 不 可 想像 的 一 一 那 就 是 ,四 维 
几何 。 

什么 是 四 维 几 何 昵 ? 用 画图 的 表示 法 来 揭示 这 一 概念 全 然 没 
有 意义 。 但 是 我 们 可 以 考虑 四 条 互相 垂直 的 直线 , 即 这 4 条 线 中 
每 一 条 都 与 其 他 3 条 和 垂直。 四维 空间 中 的 一 个 点 也 可 以 认为 能 由 
4 个 数 即 4 个 坐标 来 表示 ,这 些 数 就 是 我 们 必须 给 出 的 沿 4 根 轴 
到 达 该 点 的 距离 。 因 此 ,任意 点 的 坐标 能 记 作 (x,y,z,w); 下 一 
步 , 就 可 以 思考 四 维 空间 中 特殊 的 几何 图 形 了 。3 引 入 和 研究 这 些 
图 形 的 最 可 靠 的 方法 ,是 通过 坐标 几何 语言 。 例 如 ,我们 能 建立 
诸如 像 


I 十 yy 十 xz 一 w= 二 5 


这 样 的 方程 。 这 个 方程 为 zx,y,z 和 w 值 的 许多 集合 所 满足 。 例 如 
Tr 二 1,y 二 6,z 二 2 和 w==4 的 值 满 足 这 个 方程 ,x 二 1,y 二 5,z 二 3， 
w 王 4 也 满足 这 个 方程 。 每 一 组 满足 该 方程 的 值 对 应 一 个 点 ,由 该 
方程 所 代表 的 几何 图 形 ,就 是 每 一 个 满足 该 方程 的 点 的 集合 。 因 为 
该 方程 是 由 直线 和 平面 方程 扩充 为 4 个 字母 而 得 到 的 ,所 以 我 们 可 
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以 称 这 个 图 形 为 一 个 超 平面 (hyperplane) 。 类 似 地 ,我 们 可 以 称 对 
应 于 方程 


Ty 


的 图 形 是 一 个 超 球面 ,因为 这 个 方程 是 由 圆 和 球 的 方程 扩充 为 4 个 
字母 而 获得 的 。 含 有 4 个 字母 的 方程 ,就 是 四 维 空间 中 图 形 的 代数 
表示 。 

四 维 几何 图 形 , 与 二 维和 三 维 几何 图 形 在 意义 上 同样 存在 。 超 
球面 像 贺 和 球 一 样 “真实 *。 而 且 可 以 同样 应 用 于 所 有 其 他 高 维 几 
何 分 支 。 绝 大 多 数 人 在 接受 四 维 几 何 和 相应 方程 过 程 中 所 遇 到 的 
困难 ,起 因 于 这 样 的 事实 :他 们 混淆 了 思想 结构 与 形象 化 。 所 有 的 
几何 ,如 柏拉图 所 强调 的 那样 ,研究 的 是 仅仅 存在 于 思想 中 的 理念 。 
幸亏 通过 在 纸 上 作 图 ,我 们 能 够 观察 到 或 画 出 二 维和 三 维 的 理念 ， 
而 且 这 些 图 能 帮助 我 们 去 记忆 和 组 织 我 们 的 思想 。 但 是 图 形 并 不 
是 几何 中 的 主体 ,而 且 我 们 也 不 允许 从 图 形 出 发 进行 推理 。 这 是 
干 真 万 确 的 。 绝 大 多 数 人 包括 数学 家 ,都 依赖 这 些 图 形 ,将 其 作 
为 一 种 支柱 ,而 且 一 旦 当 这 些 图 形 移 去 时 ,他 们 本 身 就 无 法 进行 
思考 了 。 但 是 ,对 于 更 高 维 几 何 领域 的 研究 来 说 ,这 种 支柱 就 不 
复 存在 了 。 无 论 什么 人 ,哪怕 他 是 最 富 于 天 才 的 数学 家 ,都 不 可 
能 观察 到 四 维 结构 ;他 必须 仅仅 依靠 他 的 思想 ,然后 利用 方程 来 
讨论 四 维 结构 。 

事实 上 ,观察 四 维 空间 图 形 的 截面 是 可 能 的 。 参 考 三 维 空间 
的 一 种 情形 ,就 能 够 解释 这 句 话 的 含意 。 假 定 我 们 要 详细 研究 机 
球面 (例如 ,一 个 足球 的 表面 )。 为 了 避免 观察 整个 图 形 的 困 
难 一 一 其 实在 这 种 情况 下 困难 还 不 算 太 大 ,一 个 最 为 常用 的 数学 
方法 是 取 这 个 酉 球面 的 截面 ,然后 进行 研究 。 从 这 些 截面 一 如 
图 45 中 的 椭圆 A 和 B 一 一 我 们 能 够 得 到 整个 椭 球 的 知识 。 这 样 ， 
三 维 空间 中 一 个 图 形 的 研究 问题 ,就 被 简化 为 对 二 维 空间 中 图 形 的 
研究 问题 。 

按照 类 似 的 方法 ,我 们 能 够 考察 四 维 几何 图 形 的 二 维和 三 维 截 
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图 45 椭 球 的 二 维 截面 


面 ,从 这 些 截 面 的 研究 中 推导 出 四 维 几何 图 形 的 知识 。“ 但 是 ”, 读 
者 可 能 会 反对 :“ 我 们 知道 椭 球 的 平面 截面 是 因为 我 们 能 够 观察 整 
个 图 形 , 在 四 维 世界 中 我 们 如 何 能 做 到 这 些 呢 ?" 答 案 是 :通过 代数 
方程 。 首 先 ,我 们 找 出 截面 方程 ,然后 利用 二 维和 三 维 坐标 几何 的 
一 般 知 识 得 出 截面 的 形状 。 

我 们 还 能 够 利用 另 一 种 方法 观察 四 维 空间 中 的 图 形 。 为 了 研 
究 椭 球 的 一 个 椭圆 截面 ,我 们 可 以 把 自己 限制 在 椭圆 所 在 的 平面 
上 ,也 就 是 ,我 们 需要 考虑 的 仅仅 是 一 个 二 维 世界 。 现 在 让 我 们 来 
考虑 四 维 世 界 中 的 一 条 曲线 。 如 果 这 条 曲线 正好 位 于 一 个 平面 上 ， 
那么 这 条 曲线 就 能 被 完全 观察 到 ,尽管 实际 上 它 是 四 维 世界 中 的 组 
成 部 分 。 

如 果 我 们 能 够 通过 二 维和 三 维 空间 研究 四 维 图 形 ,那么 为 什么 
首先 要 承认 四 维 世 界 呢 ? 答案 是 :各 种 截面 彼此 间 的 适当 的 关系 ， 
仅仅 在 某 一 些 世界 中 才能 存在 ,如 同 图 45 中 椭 球 的 截面 A 和 截面 
B 的 合适 的 关系 ,只 有 在 三 维 空间 中 才 存在 一 样 。 

四 维 几何 的 概念 ,实际 上 在 研究 物理 现象 时 非常 有 用 。 有 一 种 
观点 ,从 这 种 观点 出 发 ,物理 世界 能 够 被 认为 是 ,而 且 应 该 被 认为 是 
四 维 的 。 任 何事 件 都 在 一 定 的 地 点 和 一 定 的 时 间 发 生 。 为 了 描述 
这 个 事件 与 其 他 事件 的 区 别 ,我 们 就 应 该 给 出 该 事件 发 生 的 地 点 和 
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时 间 。 它 在 空间 中 的 位 置 能 够 由 3 个 数 来 表示 ,也 就 是 它 在 三 维 坐 
标 系 中 的 坐标 ,该 事件 发 生 的 时 间 则 能 由 第 四 个 数 来 表示 。z,y,z 
和 和 z4 个 数 ,不 能 再 少 了 ,这 样 才 能 准确 无 误 地 表示 事件 。 这 4 个 数 ， 
就 是 四 维 时 - 空 世界 中 的 一 个 点 的 坐标 。 因 此 自然 地 ,人 们 把 关于 
事件 的 世界 想像 为 一 个 四 维 世 界 , 而 且 按 照 这 种 方式 研究 物理 
事件 。 

作为 一 个 特殊 的 例子 ,让 我 们 来 考虑 行星 的 运动 。 为 了 适当 地 
确定 一 颗 行星 ,我们 不 仅 要 指明 它 的 位 置 ,而 且 要 指出 这 颗 行 星 出 
现在 这 个 位 置 的 时 间 。 因 此 ,描述 行星 的 位 置 ,实际 上 需要 4 个 数 ， 
这 样 的 4 个 数 可 以 被 认为 是 四 维 几 何 中 的 一 个 点 。 行 星 连续 变动 
的 位 置 ,也 可 以 描述 为 是 四 维 世界 中 的 一 些 点 的 点 集 , 因 此 行星 在 
时 -空中 的 整个 运动 可 以 由 一 条 超 曲 线 来 描述 。 虽 然 我 们 不 能 观察 
到 或 画 出 这 样 的 一 条 曲线 ,但 是 我 们 能 通过 一 个 方程 ,或 者 更 精确 
地 说 是 通过 含有 4 个 字母 的 方程 来 表示 它 。 如 果 方 程 选择 得 恰当 ， 
那么 这 些 方程 就 可 以 具体 表现 出 行星 运动 的 完整 情形 ,就 如 同 zx? 
十 y 二 25 完整 地 描述 圆 一 样 。 正 像 我 们 能 够 通过 研究 圆 的 方程 而 
推导 出 关于 圆 的 事实 一 样 , 我 们 也 能 通过 研究 代表 行星 运动 的 方 
程 ,而 推导 出 关于 一 颗 行 星 运动 的 情形 。 

趁 此 机 会 ,我 们 也 许 应 该 指出 ,现在 有 不 少 关 于 如 果 我 们 生活 
在 一 个 四 维 空间 中 ,将 发 生 这 样 那 样 事情 的 胡言 乱 语 。 许 多 作者 宣 
称 , 在 一 个 四 维 空间 中 ,不 打破 蛋 壳 ,人 们 就 能 吃 鸡蛋 ,不 用 穿 过 墙 、 
楼 顶 或 天 花 板 ,人 们 就 能 不 经 门窗 而 离开 房间 。 这 些 作者 所 进行 
的 推理 ,是 与 低 维 情形 作 类 比 。 如 果 从 一 个 正方 形 内 的 一 点 A, 到 
达 正 方形 外 的 一 点 B (图 46) ,同时 又 保持 在 这 张 纸 所 在 的 平面 , 那 
么 就 必定 要 穿 过 封闭 的 围 线 C, 但 是 ,如 果 我 们 利用 三 维 空间 ,从 而 
离开 这 张 纸 所 在 的 平面 ,那么 就 可 以 不 必 穿 过 C。 类 似 地 ,从 一 个 
立方 体内 的 一 点 A 到 立方 体外 的 一 点 B (图 47) ,那么 就 必须 穿 过 
立方 体 的 表面 一 一 只 要 我 们 限于 三 维 空间 中 。 但 是 , 若 与 平面 情形 
关 比 , 即 如 采 我 们 能 利用 一 下 第 四 维 ,那么 就 可 以 不 必 穿 过 立方 体 
表面 了 。 
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图 47 


这 些 脐 测 如 果 没 有 给 数学 家 产生 这 样 的 观念 :四 维 空间 的 世界 
具有 真实 性 ,希望 有 一 天 将 能 训练 我 们 的 感官 以 感触 到 这 一 世界 。 
那么 ,上 面 这 些 腑 语 也 没有 什么 危害 。 这 样 的 观念 是 不 会 存在 的 ， 
按照 这 种 观念 (其 实 是 腑 测 ) 所 构造 出 的 思想 也 不 会 存在 。 

稚 数 和 高 维 几何 的 概念 ,是 十 分 诱 人 的 数学 内 容 。 但 是 这 些 内 
容 已 经 远 远 地 超出 了 笛 卡 儿 、 费 马 的 工作 。 他 们 的 工作 ,以 及 从 他 
们 的 工作 所 得 出 的 教 益 , 正 是 我 们 这 一 章 中 所 讨论 的 内 容 。 那 么 ， 
这 种 教 益 是 什么 呢 ? 首先 ,在 笛 卡 儿 的 哲学 思维 中 ,数学 是 一 种 灵 
感 的 产物 和 一 慢 指 路 灯 。 第 二 ,对 方法 论 的 一 种 哲学 上 的 兴趣 ,和 
对 数学 活动 的 一 种 智力 上 的 爱好 ,产生 了 坐标 几何 ,在 此 基础 上 ,又 
在 实际 中 把 所 有 数学 都 应 用 于 与 此 相关 的 物理 世界 。 从 笛 卡 儿 开 
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台 , 经 过 牛顿 到 爱 因 斯 坦 (Einstein) 的 发 展 线索 ,与 任何 能 构想 出 
的 数学 的 理想 化 一 样 富有 条 理性 。 

名 过 备 卡 儿 的 工作 ,数学 的 重要 性 大 大 提高 了 ,因为 他 是 第 一 
六 富 有 影响 的 思想 家 ;他 第 一 个 向 全 世界 证 明了 ,数学 方法 在 人 们 
对 真理 的 探索 中 所 具有 的 力量 和 作用 。 他 提出 的 处 理 陷于 一 片 混 
配 的 世界 所 面临 问题 的 计划 ,标志 着 一 个 时 代 的 结束 。 由 于 笛 卡 儿 
对 数学 方法 的 版 依 而 使 世界 获得 的 巨大 收益 ,将 在 随后 的 几 章 里 显 
现 出 来 。 
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第 十 三 章 
研究 自然 的 定量 方法 


我 们 可 以 说 ,现在 首次 打开 了 通 往 崭新 方法 的 大 门 ; 

在 未 来 的 岁月 至 ,这 一 拥有 无 数 美妙 神奇 结果 的 新 方法 将 
赢得 更 多 心灵 的 重视 。 

佑 利 路 (Galileo) 


大 ,一 位 在 比萨 (Pisa) 大 学 就 读 的 青年 学 生 , 去 参观 著名 的 比 

防 城 大 教堂 。 礼 拜 仪式 令 人 感到 十 分 乏味 ,使 人 生 厌 ,因此 他 
豚 有 认真 听 牧 师 的 布道 讲演 ,而 是 注视 着 一 慢 悬 挂 着 的 来 回 摆动 的 
大 吊灯 。 他 很 快 就 注意 到 , 当 吊 灯 摆 动 经 过 一 段 大 弧 时 , 它 完 成 这 
一 摆动 所 花 的 时 间 , 似 乎 与 它 经 过 一 段 小 弧 所 花 的 时 间 一 样 多 。 他 
发 有 伸手 从 口袋 中 掏 出 表 来 核实 这 一 观察 结果 ,原因 很 简单 ,当时 
还 疫 有 发 明 这 种 计时 器 呢 ; 但 是 ,他 的 确 想到 了 利用 自己 脉搏 的 跳 
动 来 核实 自己 的 判断 。 这 一 观察 结论 被 证 明 是 正确 的 。 这 样 ,这 位 
很 年 轻 的 学 生 , 已 经 发 现 了 一 条 支配 所 有 摆 运 动 的 科学 定律 :一 个 
单 摆 完 成 一 次 摆动 所 需 的 时 间 ,与 摆 的 振幅 无 关 。 不 久 ,这 条 定律 
咒 被 用 于 设计 当时 这 位 年 轻 人 正 需要 的 .具有 广泛 用 途 的 钟表 。 更 
为 重要 的 是 ,这 一 发 现 揭示 出 了 科学 活动 中 的 一 个 新 观念 ,这 一 观 
念 义 画 出 了 近 现 代 科学 的 特色 ,同时 也 使 得 科学 具有 了 “神奇 的 ” 力 
量 。 下 面 ,我们 就 要 准备 考查 这 一 观念 。 

这 位 在 教堂 里 遐想 的 年 轻 人 ,就 是 G. 伽利略 (Galileo Galilei)， 
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一 位 音乐 家 的 儿子 ,于 1564 年 即 莎 士 比 亚 出 生 的 那 年 ,出 生 于 佛 罗 
伦 院 (Florence)。17 岁 那 年 进入 比萨 大 学 学 医 ,而 这 时 ,他 却 私下 
是 从 一 位 富有 实践 经 验 的 工程 师 学 习 数学 。 通 过 阅读 欧 几 里 得 和 
阿 基 米 德 的 著作 ,唤起 了 他 在 数学 和 科学 方面 的 天 赋 才 智 。 征 得 父 
亲 的 同意 后 ,伽利略 将 自己 的 注意 力 转向 了 数学 和 科学 。 

伽利略 的 兴趣 和 活动 范围 ,即使 是 对 于 一 个 天 才 时 代 的 伟大 智 
者 来 说 ,也 是 难以 置信 的 广泛 。 他 始终 对 机 械 仪器 有 着 浓厚 的 兴 
趣 ,向 且 在 这 方面 心灵 手巧 。 在 家 里 ,他 拥有 一 间 实 验 室 ,在 此 度 过 
了 大 量 的 时 间 。 伽 利 略 制作 了 大 量 新 奇 .非常 灵巧 又 用 途 极 大 的 仪 
十 ,因此 人 们 称 针 他 是 现代 发 明之 父 。 望 远 镜 一 一 被 桂冠 诗人 本 . 
琛 森 (Ben Jonson) 称 之 为 “迷惑 镜 " 一 就 是 由 伽利略 发 明 的 。 他 
利用 自己 发 明 的 望远镜 发 现 了 木星 和 土星 的 卫星 .银河 系 恒星 的 组 
成 .金星 的 盘 亏 ,以 及 月 球 上 的 环形 山 。 这 些 观察 的 结果 ,明显 地 表 
明了 天 体 具 有 与 地 球 同样 的 性 质 , 从 而 为 日 心 学 说 提供 了 十 分 有 力 
的 证 据 。 徊 利 略 的 另 一 个 发 明 是 听诊 器 ,利用 他 自己 发 现 的 单 摆 运 
动 规律 ,他 发 明了 这 一 仪器 ,并 将 它 用 来 纪录 脉搏 跳动 的 频率 。 

尽管 他 的 科学 研究 业绩 的 光辉 遮盖 了 其 他 活动 ,但 值得 指出 的 
是 他 还 是 一 位 文学 大 师 。 人 们 认为 ,他 写 出 了 17 世纪 最 优美 的 意 
大 利文 散文 。 他 曾 用 各 种 文学 形式 进行 诗歌 创作 ,发 表 评论 文章 ， 
而 且 还 曾 一 度 讲授 过 有 关 诗 人 但 丁 的 专题 课 。 甚 至 他 的 科学 著作 
之 所 以 著名 ,也 不 仅仅 因为 这 些 著作 介绍 了 他 在 天 文 .物理 方面 的 
研究 成 采 ,而 且 因为 它们 同时 也 是 文学 经 典 名 著 。 伽 利 略 在 文学 艺 
术 方 面 的 兴趣 ,导致 了 对 绘画 的 酷爱 和 娴熟 的 音乐 才能 ,在 他 遭受 
痛 天 的 岁月 里 ,绘画 .音乐 给 他 带 来 了 安慰 。 

雄心 勃勃 的 伽利略 最 富有 艺术 性 .最 富有 成 果 的 创造 ,是 他 阅 
读 大 目 然 这 部 书 的 宏大 规划 。 在 本 质 上 ,这 个 规划 提出 了 关于 科学 
目标 的 一 整套 新 观念 ,以 及 在 实现 科学 研究 目标 的 过 程 中 数学 所 起 
的 作用 。 尽 时 入 们 早 些 时 候 在 这 方面 不 够 广泛 又 不 够 成 熟 的 努力 
应 该 得 到 举 认 ,但 是 伽利略 清晰 地 构造 出 了 这 一 规划 ,并 且 通 过 建 
立 一 些 基 本 定律 将 其 付 诸 实际 应 用 。 伽 利 略 誉 满 寿 高 , 当 他 于 1642 
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年 去 世 时 ,他 已 经 获得 了 巨大 的 声誉 。 从 那 时 起 ,现代 科学 已 经 信 
心 十 足 地 在 他 那 极 富 成 果 的 道路 上 起 程 了 ,这 一 成 就 必须 归功 于 伽 
利 略 几乎 是 单枪匹马 的 奋斗 。 我 们 在 这 一 章 所 着 力 讨论 的 , 正 是 多 
利 略 研究 和 把 握 大 自然 的 规划 。 

毫 无 疑问 ,几乎 每 一 个 20 世纪 的 人 都 意识 到 ,大 约 在 1600 年 ， 
在 科学 中 发 生 了 革命 性 的 变化 。 为 什么 在 17 世纪 开始 的 科学 活动 
会 被 证 明 具 有 如 此 大 的 作用 呢 ? 是 否 笛 卡 儿 、 伽 利 略 .牛顿 . 惠 更 
斯 . 莱 布 尼 茨 这 些 献身 科学 的 勇士 们 , 比 早期 文明 中 的 勇士 们 更 陪 
明 呢 ? 未必! 思想 深刻 ,博学 多 才 的 亚 里 士 多 德 和 卓越 的 阿 基 米 
德 ,都 具有 17 世纪 任何 一 位 科学 家 所 具有 的 那样 杰出 的 才智 。 是 
不 是 因为 增加 使 用 了 由 罗 吉 尔 . 培根 和 弗 兰 西 斯 培根 所 提出 的 
观察 .实验 和 归纳 的 方法 呢 ? 显然 不 是 。 求 助 于 观察 法 和 实验 法 ， 
可 能 是 文艺 复兴 的 一 大 发 明 ,但 作为 一 种 研究 方法 ,至 少 希 腊 科 学 
家 对 此 也 很 熟悉 。 把 近代 科学 巨大 的 、 令 人 惊奇 的 成 果 , 仅 仅 解 释 
为 是 在 科学 研究 中 利用 了 数学 ,这 也 不 对 。 因 为 尽管 17 世纪 的 科 
学 家 们 知道 ,他 们 工作 的 目标 ,是 为 了 找 出 隐藏 在 各 种 现象 后 面 的 
数学 关系 ,但 对 自然 界 的 这 种 关系 的 寻求 在 科学 中 并 不 是 什么 新 东 
西 。 自 然 界 具有 数学 设计 的 观点 ,甚至 在 希腊 时 代 就 已 经 受过 考 
验 了 。 

近代 科学 成 功 的 秘密 ,就 在 于 在 科学 活动 中 选择 了 一 个 新 的 目 
标 。 这 个 由 伽利略 提出 的 ,并 为 他 的 后 继 者 们 继续 追求 的 新 的 目 
标 ,就 是 寻求 对 科学 现象 进行 独立 于 任何 物理 解释 的 定量 的 描述 。 
如 果 把 近代 科学 与 以 前 的 科学 活动 进行 比较 ,那么 我 们 将 会 更 加 懂 
得 科学 中 这 一 新 观念 的 革命 意义 。 

希腊 科学 家 们 主要 致力 于 解释 现象 为 什么 会 发 生 的 原因 。 例 
如 , 亚 里 士 多 德 花费 了 大 量 时 间 ,试图 解释 为 什么 扔 向 空中 的 物体 
会 落 到 地 球 上 。 和 希腊 数学 家 和 工程 师 海伦 ,利用 自然 界 厌恶 真空 的 
原理 去 解释 其 他 现象 。 同 样 地 ,希腊 物理 学 家 对 没有 明显 的 力 引起 
天 体 作 圆 周 运动 这 一 问题 所 作 的 说 明 是 :圆周 运动 是 自然 的 运动 ， 
因此 就 不 必需 要 产生 或 保持 这 种 运动 的 力 。 其 他 的 “解释 ”似乎 也 
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不 能 清楚 地 阐释 他 们 所 研究 的 现象 。 例 如 ,按照 柏拉图 的 说 法 ,地 
球 在 宇宙 的 中 心 保持 着 自己 的 固定 位 置 ,是 “因为 处 于 恒定 不 变 的 
本 体 中 平衡 的 物体 ,无 需 担 心 它 会 向 某 一 方 癌 作 或 多 或 少 Uy 

中 世纪 欧洲 同样 也 关心 事情 为 什么 会 发 生 的 原因 ,只 不 过 总 
按照 现象 的 目的 来 作 解 释 委 了 。 为 什么 下 雨 的 “解释 ”就 是 在 于 十 
岩 灌 人 类 的 庄稼 。 庄 稼 成 熟 后 给 人 以 食物 ,而 人 活着 则 是 为 了 服务 
于 上 帝 ,崇敬 上 帝 。 圣 托马斯 (St Thomas) ,继承 亚 里 士 多 德 的 轧 
es ee rn mn eh 
物体 自身 有 一 种 企图 实现 自己 运动 的 潜能 。 无 论 这 些 解释 是 否 能 
令 我 们 满意 ee 出 的 
答案 。 

何 利 略 第 一 个 认识 到 ,这 些 关 于 事件 原因 和 结果 的 玄 想 ,和 远 远 
不 能 增进 科学 知识 ,丝毫 不 能 给 入 们 以 任何 揭示 和 控制 自然 办 运动 
的 力量 。 有 鉴于 此 ,他 提出 要 以 一 种 关于 现象 的 定量 描述 来 取代 那 
些 玄 想 。 

我 们 通过 一 个 例子 来 涪 明 他 的 想法 。 一 个 球 从 某 人 手中 掉 下 ， 
ne ,我 们 可 以 没完 没 了 地 猜想 球 为 什么 落下 的 原 

， 但 伽利略 却 建议 我 们 另辟蹊径 。 球 从 起 点 下 落 的 距离 , 随 着 从 
和 瞬间 开始 所 经 历 的 时 间 而 增加 。 因 为 球 下 落 的 距离 
和 它 下 落 所 经 历 的 时 间 ,这 两 者 都 是 变化 的 ,所 以 用 数学 语言 来 说 ， 
这 两 者 都 称 之 为 变量 。 伽 利 略 提议 ,让 我 们 来 看 看 这 些 变量 间 的 数 
学 关系 。 人 徊 利 略 所 给 出 的 答案 ,用 今天 的 科学 表示 法 写 出 来 ,就 是 
众所周知 的 公式 .; 对 于 刚才 所 讨论 的 情形 ,这 个 公式 就 是 d = 16&。 

这 个 公式 表明 , 球 在 上 秒 内 所 下 落 的 英尺 数 ,是 这 一 时 间 的 平方 的 
16 倍 。 例 如 ,在 3 秒 钟 内 , 球 下 落 16 乘 以 3 即 144 贡 厂 ;在 4 秒 钟 
内 , 球 下 落 16 乘 以 42 即 256 英尺 ,等 等 。 

首先 ,应 注意 到 ,这 个 公式 是 严密 、 精 确 、 完 全 定量 的 。 对 于 一 
个 变量 的 每 一 个 值 , 在 这 种 情形 中 的 上 时间, 以 及 对 应 的 男 一 个 值 距 
离 ,都 能 进行 精确 的 计算 。; 这 可 以 对 成 百 万 次 的 时 间 变 量 值 进 行 计 
算 ,实际 上 可 以 对 无 穷 多 个 值 进行 演算 ,所 以 这 个 简单 的 公式 4 = 
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16t? 包含 有 无 穷 多 种 情况 。 

公式 是 表示 变量 间 某 种 关系 的 一 种 方法 。 物 理 现象 中 存在 的 
已 知 关系 式 本 身 ,在 今天 被 称 之 为 一 个 函数 或 函数 关系 。 这 样 的 关 
系 在 每 一 种 实际 情形 中 都 存在 。 由 于 大 气压 随地 球 表面 上 空 的 高 
度 而 变化 ,所 以 在 气压 和 高 度 之 间 有 一 种 函数 关系 。 类 似 的 ,一 件 
生产 出 来 的 商品 的 价格 ,依赖 于 原材料 价格 .劳动 力 价格 和 行政 管 
理 费用 ,也 就 是 说 是 它们 的 一 个 函数 。 在 最 后 一 种 情形 中 ,牵涉 到 4 
个 变量 ,其 中 的 一 个 , 即 商 品 的 价格 ,依赖 于 其 他 3 个 。 

数学 公式 是 对 于 所 发 生 事件 的 一 种 描述 ,而 不 是 对 引起 这 种 事 
件 因果 关系 的 一 种 解释 ,认识 到 这 一 点 非常 重要 。 公 式 d= 二 167?2 ,对 
于 球 为 什么 下 落 ,以 及 球 在 过 去 或 将 来 是 否 继续 下 落 等 问题 没 作 任 
何 说 明 。 它 仅仅 给 出 了 关于 一 个 球 如 何 落下 的 定量 描述 。 尽 管 这 
样 的 公式 被 用 于 描述 科学 家 所 发 现 的 因果 相关 的 变量 ,但 科学 家 无 
须 研 究 或 理解 这 些 因 果 关 系 , 也 能 成 功 地 处 理 变量 间 的 数量 关系 。 
正 是 如 此 ,伽利略 已 经 清楚 地 看 到 , 当 他 强调 数学 描述 时 ,就 是 反对 
把 很 少 获得 成 功 的 定性 研究 和 因果 研究 纳入 自然 界 。 

然后 ,伽利略 决心 寻求 描述 自然 行为 的 数学 公式 ,这 种 思想 , 像 
大 多 数 天 才思 想 一 样 , 当 第 一 次 接触 到 时 ,可 能 不 会 给 读者 以 太 深 
的 印象 。 在 这 些 单纯 的 数学 公式 中 ,似乎 没有 什么 真正 的 价值 。 它 
们 解释 不 了 什么 东西 。 只 是 以 一 种 精确 的 语言 来 对 事情 作 描 述 。 
但 是 ,这 些 公式 却 被 证 明 是 人 类 所 获得 的 关于 自然 界 最 有 价值 的 知 
识 。 我 们 将 发 现 , 近 代 科学 在 实用 方面 和 理论 方面 最 激动 人 心 的 成 
就 ,主要 是 通过 熟练 地 运用 日 积 月 累 的 定量 的 、 描 述 的 知识 才 获 得 
的 ,而 不 是 通过 关于 现象 原因 的 形而上学 的 、 神 学 的 甚至 是 机 械 论 
的 解释 。 近 代 科学 的 历史 ,就 是 逐渐 握 弃 上 帝 和 恶魔 ,从 而 将 关于 
光 、 声 . 力 、 化 学 过 程 以 及 其 他 概念 的 模糊 思想 转变 为 数量 关系 的 
历史 。 

寻找 描述 现象 的 公式 的 规划 和 决策 , 紧 接 着 又 引出 了 这 样 的 问 
题 ;公式 中 应 该 涉及 什么 量 ? 一 个 公式 涉及 整个 物理 变化 中 大 量 的 
数值 ,如 压力 .温度 。 因 此 ,这 些 性 质 应 该 可 测量 。 人 徊 利 略 接 下 来 所 
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要 遵循 的 下 一 个 原理 ,是 划分 哪些 是 可 测量 的 量 ,哪些 是 不 可 测量 
的 量 。 这 样 , 他 所 研究 的 问题 就 转变 为 ,使 关于 自然 现象 的 诸 方 面 ， 
基本 性 质 的 内 容 与 能 够 被 测量 的 内 容 彼 此 分 开 。 : 

为 了 实现 这 个 目标 ,伽利略 必须 开辟 新 的 道路 。 中 世纪 的 先辈 
们 一 一 那些 亚 里 士 多 德 的 追随 者 们 ,利用 一 些 诸如 像 起 源 .本 质 . 形 
式 ,性质 .因果 性 .目的 之 类 的 概念 研究 自然 界 。 但 这 些 范畴 本 身 并 
不 能 定量 化 。 因 此 ,伽利略 必须 着 手 利 用 由 他 自己 和 篆 卡 儿 共 同 创 
立 的 自然 哲学 。 笛 卡 儿 已 经 把 物体 在 空间 和 时 间 中 的 运动 , 当 作 是 
一 条 固定 的 自然 界 基本 现象 。 一 切 活动 都 可 以 利用 这 些 运动 的 机 
械 现象 予以 解释 。 事 实 上 ,物质 本 身 是 原子 的 集合 体 ,原子 的 运动 
不 仅 确立 了 该 物体 的 行为 ,而 且 也 确定 了 由 该 物体 所 产生 的 感觉 。 

因此 ,人 徊 利 略 着 手 将 运动 中 能 够 测量 的 物质 的 特性 分 离 出 来 ， 
然后 将 它们 与 数学 定律 联系 上 。 通 过 分 析 和 思考 自然 现象 ,他 决定 
将 注意 力 集中 在 这 样 一 些 概念 上 ,如 空间 .时 间 重量. 速度. 加速 
度 .惯性 力 和 动量 。 后 来 的 科学 家 又 补充 了 能 能量 和 其 他 概念 。 
在 这 些 特 殊 的 性 质 和 概念 的 选择 中 ,人 徊 利 略 再 度 显 示 出 了 其 天 才 ， 
因为 他 选择 的 概念 并 非 一 眼 就 能 看 出 其 重要 性 ,而 且 也 不 是 很 容易 
被 测量 。 有 些 概念 如 惯性 ,甚至 并 不 明显 地 为 物质 所 具有 ;他 们 的 
存在 必须 从 观察 中 才能 推断 出 。 其 他 一 些 概念 如 动量 , 则 必须 归功 
于 他 的 独创 。 这 些 概念 在 征服 自然 界 、 使 自然 界 理性 化 的 过 程 中 ， 
的 确 被 证 明 具 有 伟大 的 意义 。 

在 伽利略 研究 科学 的 方法 中 ,还 有 另 一 个 基本 要 素 , 后 来 这 一 
要 素 被 证 明 也 十 分 重要 。 应 该 为 科学 建立 数学 模型 。 伽 利 略 和 他 
忠实 的 信徒 们 相信 ,他 们 肯定 能 找 出 物理 世界 的 一 些 定律 ,这些 定 
律 将 无 可 置疑 地 必定 是 真理 ,就 如 同 欧 几 里 得 的 经 过 任意 两 点 只 能 
画 出 一 条 直线 的 公理 一 样 。 也 许 冥 思 苦 想 .实验 或 观察 也 能 揭示 出 
这 些 物理 学 公理 ;至 少 它们 一 旦 被 发 现 , 那 么 它们 的 真理 性 赁 直觉 
就 可 断定 为 真 。 利 用 这 些 十 分 重要 的 直觉 ,17 世纪 的 科学 家 们 和 希 
望 能 推导 出 大 量 其 他 精确 的 真理 ,就 如 同 从 欧 氏 几何 的 公理 中 推导 
出 定理 一 样 。 
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为 了 正确 评价 伽利略 规划 的 重大 意义 ,我 们 必须 认识 到 ,科学 
并 不 是 一 系列 实验 ,无 论 这 些 实验 做 得 多 么 巧妙 ,怎么 有 水 平 ; 同 
样 ,科学 也 不 是 一 系列 由 实验 或 理论 推导 出 来 的 事实 。 一 门 科学 的 
真正 内 容 , 就 是 一 个 理论 体系 ,这 个 体系 以 自 尾 连 贯 一 致 的 形式 包 
含 组织 .叙述 前 明 一 系列 看 起 来 似乎 互 不 相关 的 事实 ,而 且 这 个 理 
论 体系 能 够 推导 出 关于 物理 世界 的 新 结论 。 单 个 的 事实 或 实验 本 号 
几乎 没有 价值 。 价 值 就 在 于 把 它们 联系 起 来 的 理论 。 从 太阳 到 行星 
的 距离 是 些 梳 节 问 题 ,日 心 学 说 理论 则 是 第 一 个 庞大 的 知识 体系 。 所 
以 伽利略 的 另 一 个 重大 变革 ,就 是 使 科学 理论 将 大 量 的 事实 联系 在 
一 起 ,从 而 形成 了 能 从 一 系列 公理 中 进行 六 绎 的 数学 定律 体系 。 

因此 ,人 匣 利 略 的 规划 包含 3 个 主要 的 特征 。 第 一 , 找 出 物理 现 
象 的 定量 描述 ,并 使 它们 能 包含 在 数学 公 却 中 ;第 二 ,分 离 出 并 且 现 
量 最 基本 的 现象 的 性 质 ,这 些 在 公式 中 就 是 变量 ;第 三 ,在 基本 的 物 
理 原理 基础 上 ,建立 起 演绎 科学 。 

为 了 使 这 个 规划 得 以 实施 ,伽利略 必须 找 出 基本 定律 。 我 们 可 
以 得 到 泰国 的 结婚 数目 逐年 变化 的 数学 公式 天 系 ,或 者 纽约 城 己 蹄 
铁 价格 逐年 变化 的 数学 公式 。 但 是 ,这 样 的 公 云 在 科学 中 没有 什么 
价值 ,因为 它 没 有 包含 一 一 无 论 是 直接 还 是 间接 一 一 任何 有 用 的 知 
识 。 研 究 基本 定律 是 另 一 项 巨大 的 任务 ,因为 伽利略 必须 再 一 次 打 
破 陈 规 。 在 关于 物体 运动 的 研究 中 ,他 的 方法 就 必须 要 考虑 到 地 球 在 
空间 中 的 运动 ,以 及 地 球 的 自转 运动 ,这 些 事实 本 身 束 足以 使 文艺 复 
兴 时 期 世界 所 有 庞大 的 力学 体系 一 一 亚 里 士 多 德 体系 失去 效力 。 

在 讨论 地 球 上 物体 的 运动 时 , 亚 里 士 多 德 这 位 古 希 腊 竺 人 教导 
说 ,每 一 个 物体 都 有 一 个 自然 位 置 ,物体 的 自然 状态 就 是 处 于 静止 
中 的 自然 位 置 。 重 物体 的 自然 位 置 位 于 地 球 的 中 心 ,当然 它 就 是 宇 
宙 的 中 心 。 轻 物体 ,如 气体 ,它们 的 自然 位 置 则 在 天 空 。 对 于 不 在 
自然 位 置 的 物体 ,在 没有 其 他 外 力作 用 的 情况 下 ,将 趋向 目 然 位 置 。 
这 样 就 产生 了 自然 运动 。 例 如 ,从 手中 落下 的 一 个 物体 将 趋向 地 球 
中 心 并 且 向 地 球 中 心 运动 。 但 当 上 抛 或 提起 一 个 物体 时 ,产生 的 运 
动 则 偏离 目 然 状态 。 
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既然 静止 古 目 然 状 态 , 那 么 目 然 运 动 和 偏离 运动 都 必须 归结 为 
某 种 力 的 连续 作用 ,否则 运动 将 会 停止 。 所 有 的 运动 也 都 会 受到 连 
续 不 断 的 阻力 ,在 任何 情况 下 ,运动 的 速度 都 能 由 公式 (利用 现代 符 


号 标记 ) V = 元 表示 ;用 语言 来 表述 , 即 :速度 与 力 成 正比 而 与 阻力 


成 反比 。 在 自然 运动 状态 , 力 就 是 物体 的 重力 ,阻力 则 来 自 物体 运 
动 中 的 媒介 质 。 因 此 在 同一 种 给 定 的 媒介 质 中 , 较 重 的 物体 必然 下 


落得 较 快 ,因为 在 公式 V= 去 中 ,下 较 大 ,所 以 V 也 必定 较 大 。 在 仿 


离 目 然 状 态 的 运动 中 , 力 由 人 的 手 或 某 种 人 造 机 器 施加 ,而 阻力 则 
来 产 于 重量 。 这 样 , 较 轻 的 物体 则 阻力 R 较 小 ,所 以 速度 V 就 较 
大 。 因 此 , 当 施 加 一 给 定 的 力 时 , 较 轻 的 物体 运动 得 较 快 。 

解释 未 种 特殊 的 现象 ,需要 特殊 的 理论 。 例 如 ,下 落 的 物体 , 速 
度 总 是 很 快 。 在 这 种 自然 运动 中 ,由 于 力 由 重力 提供 ,那么 这 个 力 


的 值 就 与 介质 中 的 阻力 一 样 , 是 个 常数 。 因 此 ,由 公式 了 = 元 ,速度 


也 应 该 是 个 常数 。 加 速度 , 即 速度 的 增加 量 , 通过 物体 从 前 一 个 位 
置 到 后 一 个 位 置 的 空气 推力 可 以 计算 出 。 这 样 ,空气 就 被 设想 为 在 
物体 后 面 施加 了 一 个 力 ,从 而 使 物质 加 快 了 速度 。 没 有 什么 科学 思 
想 的 人 竟然 解释 说 , 正 像 一 个 思 亲 心情 急迫 的 人 返回 故里 一 样 , 物 
质 越 临 近 自 然 状 态 即 快 到 家 (地 心 ) 时 ,其 速度 就 愈 快 了 。 

亚 里 士 多 德 的 上 述 定律 , 系 由 二 份 观 察 加 上 八 份 美学 .哲学 原 
理 得 到 。 但 是 ,在 许多 世纪 里 ,这 些 却 被 当 作 宗 教 .哲学 和 科学 著作 
的 金 科 玉 律 般 的 基础 。 我 们 可 以 肯定 ,伽利略 揭示 自然 界 的 基本 规 
律 , 就 像 哥 白 尼 提出 日 心 学 说 一 样 , 阻 力 极 大 。 因 为 他 必须 打破 
2 000 多 年 来 根深 蒂 固 的 传统 思想 。 

按照 亚 里 士 多 德 的 理论 ,使 一 个 物体 保持 运动 就 需要 一 个 力 。 
因此 为 了 使 一 辆 汽车 或 一 个 球 ,哪怕 是 在 非常 光滑 的 地 面 上 运动 ， 
也 应 该 给 予 一 个 力 。 但 是 ,伽利略 对 这 个 现象 的 观察 , 却 比 亚 里 士 
多 德 深刻 得 多 。 事 实 上 ,一 个 滚动 的 球 或 运动 的 汽车 ,只 受 空气 的 
轻微 阻碍 和 受 它 们 与 运动 表面 之 间 的 摩擦 力 的 阻碍 。 如 果 这 一 类 
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的 阻碍 不 存在 的 话 , 那 么 维持 自然 运动 就 不 必需 要 推动 力 了 。 它 将 
i el te nee 这 条 基本 运 
动 规律 ,一 个 不 受 外 力作 用 的 物体 ,将 无 限 地 以 匀速 继续 在 一 条 直 
线 上 运动 ,是 由 人 徊 利 略 发 现 的 ,现在 就 是 众所周知 的 牛顿 第 一 运动 
定律 。 明 显 地 ,对 同一 种 情况 ， 伽利略 所 发 现 的 这 条 定律 , 比 亚 里 士 
多 德 的 理论 所 揭示 的 要 次 刻 得 多 。 这 条 定律 表明 ,一 个 物体 只 有 受 
到 一 个 力 的 作用 时 , 才 会 改变 其 速度 。 这 样 ,物体 具有 抵抗 速度 变 
化 的 特性 。 物 质 的 这 种 特性 , 即 抵抗 速度 变化 的 性 质 , 称 之 为 物体 
的 任性 质量 ,或 油 称 为 质量 。 

在 我 们 进一步 讨论 匣 利 略 的 思想 之 前 ,应 该 指出 的 是 , 正 是 他 
人 是 否 意 味 着 亚 里 
士 多 德 犯 了 明显 的 错误 ,或 者 是 他 所 做 的 观察 太 粗 浅 或 太 少 了 , 因 
而 不 能 得 出 正确 的 原理 呢 ? 完全 不 是 这 样 ! 仅仅 依靠 观察 ,几乎 不 
可 能 使 亚 里 士 多 德 改 进 自 己 的 理论 ,或 启发 其 他 人 改进 他 的 学 说 。 
亚 里 士 多 德 是 一 位 持 有 现实 主义 观点 的 大 学 者 ,而 且 他 一 再 教导 
说 ,要 通过 实际 观察 后 再 做 出 结论 。 但 是 ,伽利略 的 方法 更 加 精细 ， 
更 有 可 能 获得 成 功 。 人 和 伽利略 研究 问题 时 是 作为 一 位 数学 家 。 通 过 
忽略 一 些 因 素 而 突出 其 他 事实 ,这样 就 将 现象 理想 化 了 ,就 如 同 数 
学 家 们 通过 除去 某 些 东 西 , 突 出 个 别 性 质 而 将 绷 紧 的 线 和 直 尺 的 边 
绿 理想 化 一 样 。 通 过 忽略 摩擦 力 和 空气 阻力 ,而 且 想 像 物体 是 在 一 
纯 欧 氏 空 间 中 运动 ,伽利略 就 发 现 了 这 条 正确 的 基本 原理 。 他 的 技 
巧 是 ,将 问题 用 几何 方法 进行 处 理 , 然 后 再 得 出 定律 。 

但 是 ,我 们 会 问 , 疫 有 摩擦 力 和 空 阻力 是 真实 情况 吗 ? 难道 
它们 不 会 使 得 物体 速度 减少 ,最 后 完全 停止 吗 ? 有 时 会 这 样 ;而 且 
当 这 种 情况 发 生 时 ,应 该 考虑 摩擦 力 和 空气 阻力 。 但 是 ,它们 是 附 
加 在 基本 现象 中 的 作用 ,不 会 影响 结论 ,也 就 是 说 ， 一 个 物体 的 运动 
将 继续 无 限 地 以 匀速 进行 。 有 时 ， 摩擦 力 和 空 气 阻力 实际 上 也 可 以 
忽略 不 计 , 如 当 一 个 一 磅 重 的 铅 片 从 100 英尺 的 高 空 落 向 地 面 时 。 
同时 也 要 认识 到 这 样 的 事实 ,这 些 附加 力 的 存在 也 有 可 能 减少 它们 
的 作用 , 油 \ 深 珠 轴承 和 光 背 表面 ,就 能 减少 机 械 运 动 时 的 摩擦 。 而 
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当 这 种 效应 不 能 减少 时 ,就 应 该 承认 它 的 存在 ,从 而 使 我 们 能 明确 
地 进行 若 虑 ,选择 正确 的 运动 方式 。 伽 利 略 在 这 里 的 观点 ,是 标准 
的 数学 家 处 理 理 想 图 形 的 观点 。 真 实地 测量 三 角形 时 , 量 得 的 内 角 
角度 之 和 也 许 在 160° 到 200" 之 间 变 化 。 基 本 的 事实 是 ,一 个 理想 三 
角形 的 内 角 之 和 是 180", 因 此 ,只 要 一 个 三 角形 近似 地 是 理想 三 角 
形 , 则 它 的 内 角 之 和 将 近似 地 为 180"。 现 代 科 学 成 就 产生 的 一 个 悖 
论 是 ,科学 家 或 者 数学 家 通过 理想 化 ,似乎 故意 使 一 个 问题 变 得 面 
目 全 非 ,以 致使 他 有 意 采 取 与 一 般 观点 不 同 的 方法 ,然而 他 们 在 后 
来 竟 能 使 问题 获得 正确 的 解决 。 伽 利 略 的 这 一 套 方法 被 证 明 极其 
成 功 和 有 效 , 这 一 点 我 们 马上 将 会 看 到 。 

一 个 运动 着 的 物体 ,如 果 给 它 施 加 一 个 力 ,将 会 出 现 什么 样 的 
情况 呢 ? 在 这 里 , 盆 利 略 做 出 了 第 二 个 重要 的 发 现 。 连 续 不 断 地 施 
加 一 个 力 ,将 会 使 物体 的 速度 增加 或 减少 。 我 们 称 单 位 时 间 内 增加 
或 减少 的 速度 为 物体 的 加 速度 。 这 样 ,如 果 一 个 物体 以 每 秒 钟 增加 
每 秒 30 英尺 的 速度 ,那么 它 的 加 速度 就 是 30 英尺 每 二 次 方 秒 ,或 
者 采用 缩写 的 形式 为 2 站 (30 英尺 / 秒 ?)。 第 二 运动 定律 所 描述 的 


Sec“ 
是 :如 果 一 个 力 使 得 一 个 物体 的 速度 增加 或 减少 ,那么 用 适当 的 单 
位 来 表示 ,这 个 力 就 等 于 物体 的 质量 与 它 的 加 速度 的 乘积 ,这 个 定 
律 用 一 个 公式 表示 就 是 


F= ma (1) 


这 个 公式 具有 非常 重要 的 意义 。 它 表明 ,一 个 不 变 的 力 , 在 一 
个 质量 不 变 的 物体 上 将 产生 一 个 不 变 的 加 速度 ,因为 如 果 下 入 
都 是 闻 数 , 则 a 也 必定 是 常数 。 例 如 ,恒定 的 空气 阻力 ,速度 的 减 小 
也 是 恒定 的 , 它 也 可 以 同样 说 明 一 个 在 光 背 表面 上 滚动 或 少 动 的 物 
体 ,其 速度 将 会 逐渐 减少 ,直到 速度 为 零 时 为 止 这 一 事实 的 原因 。 

有 反 过 来 ,如 琳 一 个 运动 物体 的 确 具 有 加 速度 ,也 就 是 如 果 公 式 
(1) 中 的 a 不 为 零 , 那 么 力 下 也 不 能 为 零 。 从 一 定 高 度 落 到 地 面 的 
物体 的 确 具有 加 速度 。 因 此 必定 有 某 种 力作 用 在 这 个 物体 上 。 这 
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个 力 必定 就 是 地 球 的 引力 。 在 伯 利 上 略 时 代 , 这 个 观念 就 已 经 为 菜 些 
人 接受 了 。 但 是 ,伽利略 没有 在 这 个 观念 上 花 太 多 的 时 间 去 进行 思 
考 , 他 已 经 开始 把 精力 花 在 对 下 落 物 体 进行 定量 化 研究 上 了 。 

他 发 现 , 如 果 空 气 阻力 忽略 不 计 , 那 么 所 有 下 落 到 地 球 表面 的 
物体 都 具有 相同 的 加 速度 ,也 就 是 ,所 有 物体 都 将 以 32 英尺 每 二 次 
方 秒 的 相同 速率 获得 速度 。 如 果 物 体 落 下 ,也 就 是 说 ,仅仅 是 让 其 
从 手 上 下 落 ,那么 它 的 初始 速度 为 零 。 因 此 ,在 第 一 秒 钟 终 时 ,其 速 
度 则 为 每 秒 32 英尺 ;第 二 秒 钟 终 时 其 速度 为 32 乘 以 2 即 每 秒 64 
类 尺 ; 等 等 。 在 1 秒 钟 终了 时 ,其 速度 为 每 秒 32t 英尺 ;用 符号 表示 为 : 

SO (2 ) 


这 个 公式 准确 地 告诉 了 我 们 下 落 物 体 的 速度 是 如 何 随 时 间 而 增加 

的 。 该 公 却 也 表明 ,物体 下 落 的 时 间 越 长 , 则 所 获得 的 速度 就 越 大 。 

这 是 一 个 众所周知 的 事实 ,大 多 数 人 都 观察 到 过 ,从 高 处 落下 的 一 
个 物体 击 地 时 的 速度 , 比 从 低 处 落下 的 物体 击 地 时 的 速度 要 大 。 

为 了 求 出 一 个 下 落 物 体 在 给 定时 间 内 所 落下 的 距离 ,我 们 不 能 采 

用 速度 乘 以 时 间 的 方法 ,这 样 给 出 的 仅仅 是 当 速度 为 常数 时 的 正确 距 
离 。 不 过 , 爷 利 略 证 明了 ,物体 在 t 秒 内 所 下 落 的 距离 的 正确 公式 是 

d = 16z2 (3) 


d 是 物体 在 上 秒 内 所 下 落 的 英尺 数 。 例 如 ,在 3 秒 钟 内 ,物体 下 落 
16 X3? 即 144 英尺 。 
将 公式 (3) 的 两 边 同 除 以 16 ,然后 再 同时 取 平 方 根 ,我 们 就 得 到 


了 一 个 物体 下 落 一 段 给 定 距离 4 时 所 需要 的 时 间 , 它 由 公式 :一 /和 


给 出 。 应 该 注意 的 是 ,下 落 物 体 的 质量 在 该 公式 中 没有 出 现 。 这 一 
结论 , 伯 利 略 通 过 从 比萨 斜 塔 上 往 下 扔 物体 而 进行 过 检验 ?。 但 是 ， 
今天 人 们 依然 发 现 这 一 点 的 确 难 以 置信 :在 真空 中 从 一 定 高 度 同 时 
抛 下 一 块 铅 片 和 一 根 羽 毛 ,它们 也 将 同时 落 到 底部 。 


中 即 著名 的 比萨 斜 塔 实验 。 一 一 译 者 注 
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联系 公式 (2) 和 (3), 可 以 推导 出 另 一 个 有 用 的 公式 。 在 公式 
(2) 的 两 边 同 时 除 以 32 ,我们 得 到 


UU 


i 二 35 


如 果 将 这 个 1 值 代入 公式 (3) ,我 们 得 到 


d=—16 (5) = 16(35)(35) 
即 
12 
64 
公式 (4) 告 诉 我 们 ,如 果 我 们 知道 了 一 个 自由 落体 的 速度 ,那么 就 能 
计算 出 它 达到 这 个 速度 时 所 下 落 的 距离 。 
在 这 个 公式 的 两 边 同 乘 以 64 ,就 给 


v = 64d 


(4) 


BB 
v=vV64d (5) 


公式 (5) 给 出 了 一 个 自由 落体 下 落 到 距离 4 时 所 获得 的 速度 。 

现在 让 我 们 举 一 个 例子 ,来 看 看 如 何 利 用 运动 定律 推导 出 一 个 
重要 的 公式 。 我 们 考虑 垂直 地 向 空中 抛掷 一 个 球 的 现象 。 当 然 , 球 
离 地 面 的 距离 (高 度 ) 随 球 上 升 的 时 间 不 断 变 化 。 设 t 是 球 上 抛 所 
用 去 的 时 间 ( 秒 ), 从 它 开 始 作 上 抛 运动 时 的 瞬间 起 计时 ,h 是 球 在 
秒 内 离 地 面 的 高 度 。 在 这 样 的 情况 下 ,我们 将 获得 关于 变量 h 和 变 
量 t 的 一 个 有 用 的 关系 式 。 

假设 用 足够 大 的 力 将 球 抛 向 空中 ,使 它 脱手 时 的 速度 达到 每 秒 
100 英尺 。 如 有 果 没 有 其 他 力作 用 在 该 球 上 ,那么 按照 牛顿 第 一 运动 
定律 , 球 将 始终 保持 这 个 速度 。 在 1 秒 内 这 个 球 品 上 运动 的 距离 ， 
等 于 它 的 速度 乘 以 它 运行 所 用 去 的 时 间 。 但 是 ,在 这 个 球 向 上 运动 
的 同时 , 它 受 到 来 自 地 球 的 吸引 力 ,就 像 一 个 作 自 由 落体 运动 的 球 
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一 样 。 按 照 公 式 (3), 在 t 秒 钟 内 这 个 球 被 吸引 向 下 的 距离 是 16z2 
英作。 因此 , 球 的 运动 就 是 同时 发 生 的 两 种 独立 运动 的 合成 ,在 t 
秒 钟 内 上 升 1001 英尺, 和 在 相同 的 1 秒 钟 内 下 落 16z? 英尺 ,因此 在 
! 秒 钟 内 球 离 地 面 的 高 度 h 就 是 


h = 100t— 16z? (6) 


简单 地 推导 出 像 (4) (5)(6) 这 样 的 公式 ,显示 了 伽利略 如 何 希 
望 从 少数 基本 的 定律 出 发 ,实现 他 推导 出 自然 界 重要 定律 的 方案 。 我 
们 看 到 ,利用 物理 学 原理 ,数学 推理 能 够 演绎 地 推导 出 定理 。 这 些 例 
子 ,以 及 我 们 将 要 考察 的 其 他 例子 也 表明 ,数学 家 如 何 躺 在 安乐 椅 中 
而 得 到 了 许多 富有 重要 意义 的 自然 界定 律 。 他 的 工具 ,除了 纸 和 笔 之 
外 ,就 是 数学 公理 ,定理 以 及 像 运动 定律 这 样 的 物理 学 原理 。 数 学 演 
这 是 他 的 工作 的 实质 一 一 产生 了 关于 物理 世界 的 知识 。 

从 这 些 证 明 出 发 ,伽利略 又 开始 进行 观察 ,并 且 从 中 获得 了 另 
一 个 运动 定律 。 如 果 一 个 物体 携带 着 另 一 个 物体 ,如 飞机 装载 乘 
客 , 则 乘客 首先 应 遵从 飞机 的 运动 。 这 似乎 手 良 置疑。 但 是 ,如 果 
乘客 突然 从 飞机 中 紧急 跳伞 ,那么 他 仍 将 有 飞机 的 水 平方 向 的 运 
动 。 事 实 上 ,如 果 没 有 空气 阻力 和 向 下 的 地 球 吸引 力 ,乘客 将 完全 
与 飞机 一 道 飞行 。 这 条 定律 解释 了 ,为 什么 当地 球 自转 和 绕 太 阳 公 
转 时 ,地球 上 的 物体 不 会 被 抽出 去 的 原因 。 

这 条 定律 对 抛物 运动 的 潜在 价值 非常 明显 ,而 且 伽利略 不 久 就 
利用 了 它 。 在 研究 抛物 运动 时 ,他 注意 观察 到 ,一 个 物体 的 运动 可 
以 归结 为 两 个 同时 独立 的 运动 。 这 一 发 现 的 意义 可 以 通过 一 个 例 
子 得 到 证 实 。 一 个 从 一 架 水 平 飞行 的 飞机 上 扔 下 的 物体 具有 两 种 
运动 。 按 照 刚才 所 描述 的 定律 ,一 个 是 与 飞机 运行 同方 向 的 直线 运 
动 ,这 一 运动 是 由 飞机 的 速度 产生 的 。 另 一 个 运动 垂直 向 下 。 这 两 
种 同时 存在 的 运动 的 合成 ,就 导致 物体 沿 一 条 曲线 向 下 运动 ,如 人 
利 略 所 指出 的 那样 ,是 抛物 线 的 一 部 分 。 但 是 ,下 落 物体 的 水 平 运 
动 和 垂直 运动 彼此 独立 。 如 果 飞 机 飞 得 较 快 , 则 该 物体 的 水 平 运动 
也 将 较 快 ,而 向 下 的 运动 将 保持 不 变 。 因 此 ,物体 将 与 飞机 飞 得 较 
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慢 时 落地 花 相 同 的 时 间 ,尽管 在 着 地 以 前 它 在 水 平方 向 将 飞行 得 更 
大 时 , 它 在 Q 点 着 地 ,而 飞机 速度 较 小 时 , 它 在 已 点 着 地 ,但 到 达 已 
或 Q 所 需 的 时 间 将 是 一 样 的 。 

飞机 运动 的 方向 


me i wm 


P Q 地 面 
图 48 ”具有 不 同 水 平 速度 的 两 个 自由 落体 同时 着 地 


伽利略 将 这 个 同时 独立 运动 原理 应 用 于 炮弹 运动 的 研究 ,正明 
了 炮弹 的 运动 也 是 抛物 线 的 一 部 分 , 当 与 地 面 成 45 角 发 射 炮弹 时 ， 
将 得 到 最 大 的 射程 。 

所 有 这 些 成 果 和 许多 其 他 的 成 果 ,伽利略 在 其 (关于 两 门 新 科学 的 
方法 和 数学 证 明 》( Discourses and Mathematical Demonstrations 
Concerning Two New Science ) 中 给 出 了 详细 的 阐述 ,这 是 一 部 耗费 
了 他 30 多 年 心血 的 杰作 。 在 这 部 著作 中 ,伽利略 开创 了 近代 物理 
科学 数学 化 的 历程 ,建立 了 力学 科学 ,设计 和 树立 了 近代 科学 思维 
的 模式 。 不 幸 的 是 ,就 在 准备 出 版 他 的 手稿 时 ,伽利略 被 人 以 不 信 
仰 基督 教 为 由 ,而 禁止 出 版 他 的 任何 著作 。 这 样 , 他 不 得 不 将 手稿 
秘密 地 转运 到 荷兰 出 版 ,而 且 还 得 装着 他 与 印刷 出 版 毫 无 天 系 的 样 
子 。 他 强调 说 ,自己 的 这 份 手 稿 不 小 心 在 一 个 偶然 的 机 会 中 沙 到 了 
荷兰 出 版 商 手 里 ,这 位 出 版 商 未 经 他 的 许可 就 出 版 了 他 的 著作 。 
1638 年 该 书 出 版 后 , 没 几 年 伽利略 就 逝世 了 。 随 着 他 的 去 世 , 意 大 
利 思想 的 独立 精神 也 凋零 了 。 
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第 十 四 章 
衬 宙 定律 的 演绎 推理 


我 希望 ,年 迈 的 哥 白 尼 能 看 见 

他 那 被 认为 是 梦想 而 遭 拒绝 的 真理 ,如 何 
左 碎 了 天 空中 虚假 的 顶 天 柱 ,摧毁 了 
宇宙 中 所 有 中 心 论 观念 ， 
似乎 人 类 变 得 渺小 了 ,然而 ,人 类 精神 


而 且慢 慢 地 逐渐 地 , 却 是 确定 无 疑 地 ， 
进入 了 自由 王国 ,获取 了 巨大 的 力量 2。 
A。 诺 伊 斯 (Alfred Noyes) 


于 科学 和 数学 来 说 幸运 的 是 ,在 一 个 比 意大利 具有 更 为 自由 
的 学 术 环 境 的 国家 ,诞生 了 一 位 贫 利 略 杰出 的 接班 人 。1642 


到 
年 , 正 是 伽利略 逝世 的 那 一 年 ,在 一 个 僻静 的 英国 小 村 庄 农 场 里 ,不 
人 前 寒 居 的 主妇 生 下 了 一 个 弱 不 禁 风 的 早产 儿 。 他 的 出 身 如 此 插 
做, 身体 又 是 如 此 虚弱 ,因此 人 们 认为 这 个 孩子 即使 能 活 下 来 ,一 生 


都 将 极其 不 幸 。 但 这 位 孩子 依 萨 克 ， 牛顿 (Isaac Newton) 活 了 
85 岁 ,而 且 赢得 了 一 个 人 所 能 获得 的 最 高 声誉 。 


@ 选 自 A， 诺 伊 斯 《< 天 空 的 观察 者 》(Watchers of the Sky),1922 年 再 版 本 。 感 谢 A. 
诺 伊 斯 先生 及 出 版 者 (J. B. Lippincott Company, N. Y, Wm Blackwood & Sons Ltd， 
Edinburgh and London)。 一 一 原 注 
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除了 在 机 械 设计 方面 有 着 强烈 的 兴趣 外 , 像 和 许多 天 才 一 样 ,牛顿 
在 年 轻 时 并 没有 显示 出 特殊 的 才华 。 因 为 他 对 农活 不 感 兴趣 ,所 以 妈 
妈 将 他 送 到 剑桥 大 学 去 念书 。 尽 管 也 有 一 些 相宜 的 条 件 , 如 有 机 会 研 
读 哥 白 尼 、 开 普 勒 和 伯 利 略 的 著作 ,有 机 会 聆听 著名 数学 家 I 巴 罗 
(Isaac Barrow) 的 讲座 ,但 除 此 之 外 ,牛顿 似乎 收获 不 大 。 他 甚至 发 现 
自己 在 几何 方面 天 资 薄弱 ,以 至 于 有 一 次 几乎 要 改变 学 习 方 向 ,从 研 
究 目 然 哲 学 转向 研究 法 律 。4 年 的 学 习 生 活 结束 后 ,他 差不多 和 刚 进 
校 时 一 样 平 平 稼 稼 。 和 牛顿 又 回 到 了 故乡 一 一 开始 从 事 科 学 研究 。 

在 23 一 25 岁 这 段 时 间 ,牛顿 一 一 这 位 当时 无 声 无 尽 、 名 不 见 经 
传 的 学 者 一 一 做 出 了 3 项 伟大 的 发 现 , 使 他 变 得 光彩 照 人 ,赢得 了 
极 大 的 声誉 ,而 且 极 大 地 促进 了 近代 科学 的 发 展 。 第 一 项 发 现 是 ， 
通过 分 解 目 然 太 阳光 , 揭 开 了 光 的 颜色 的 秘密 ;第 二 项 发 现 是 创立 
了 饿 积分 ,这 一 发 现 我 们 随后 将 进行 村 论 ;第 三 项 发 现 是 ,有 关 万 有 
5| 力 定律 及 其 证 明 。 

如 条 他 向 科学 弄 公 布 这 些 成 就 中 的 任何 一 项 ,那么 将 立刻 会 赢 
得 巨大 的 末 誉 ;但 是 牛顿 却 对 此 闭口 不 谈 。 当 伦敦 地 区 流行 的 鼠疫 
平 奶 以 后 ,他 为 了 获得 硕士 学 位 又 再 度 回 到 了 剑桥 大 学 ,随后 成 了 
一 位 研究 员 。27 岁 那 一 年 ,他 的 导师 巴 罗 教授 认识 到 ,牛顿 至 少 是 
一 位 在 数学 方面 认真 钻研 有 潜力 的 学 者 ,于 是 决定 辞去 教授 席位 ， 
让 牛顿 来 接 蔡 。 和 牛顿 成 了 教授 ,但 他 在 教学 方面 可 没有 像 在 研究 方 
面 那样 取得 成 功 ,有 时 甚至 没有 一 个 学 生 去 听 他 的 课 。 他 提出 的 任 
多 独到 见解 甚至 没有 引起 人 们 的 注意 ,更 不 用 说 会 受到 人 们 的 赞 
蕉 了 。 

他 终于 出 版 了 关于 自然 太阳 光 组 成 的 论文 ,附带 地 谈 了 一 些 自 
然 哲学 思想 。 但 他 在 光学 和 哲学 方面 的 工作 都 受到 了 严厉 批评 ,有 
些 科 学 家 甚至 对 此 全 然 否 定 。 和 牛顿 对 此 非常 气愤 和 诅 形 ,决心 以 后 
再 也 不 发 表 任 何 论文 了 。7?7 年 以 后 ,他 又 改变 了 自己 的 决定 ,公布 
了 目 己 进一步 的 科学 发 现 。 但 这 次 ,他 又 被 卷 人 了 一 场 关于 发 明 权 
的 争论 之 中 ,这 使 他 再 一 次 发 誓 ,决心 将 目 己 的 研究 秘 而 不 宣 。 要 
不 是 因为 有 天 文学 家 下 哈雷 (Edmond Halley) 的 劝说 和 财力 上 的 
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文 持 , 集 牛 顿 研究 成 果 之 大 成 的 《4 自然 哲学 的 数学 原理 》 
(Mathematical Principles of Natural Philosophy ,1687) 著 作 将 永 
远 不 会 公 之 于 世 。 

这 部 闭 作 问 刀 后 ,牛顿 终于 得 到 了 人 们 普遍 的 赞誉 。 这 部 《 原 
理 》(Principles) 一 版 再 版 ,而且 通过 普及 化 而 变 得 广为人知 了 。 到 
1789 年 为 止 ,英文 已 经 出 了 40 版 ,法 文 出 了 17 版 ,拉丁 文 出 了 11 
版 ,人 德 文 出 了 3 版 ,葡萄 牙 文 和 意大利 文 至 少 各 出 了 一 版 。 在 那些 
普及 化 的 读本 中 ,一 本 名 为 《4 献 给 女士 们 的 牛顿 学 说 》 
(Newtonianism for Ladies ) 的 著作 也 发 行 了 许多 版 。 事 实 上 ,《 原 
理 ) 逢 要 普及 化 ,因为 这 部 著作 太 难 读 了 ,对 外 行人 来 说 一 点 也 不 好 
懂 ,尽管 教育 家 们 的 看 法 相反 。 最 伟大 的 数学 家 们 经 过 一 个 世纪 的 
努力 , 才 完 全 消化 .吸收 了 这 部 著作 的 内 容 。 

牛顿 声名 显赫 ,当代 的 爱 因 斯 坦 才 可 以 与 他 相 媲 美 。 牛 顿 对 其 
前 辈 们 给 予 了 高 度 评价 “如果 我 比 其 他 人 看 得 更 远 一 些 的 话 , 那 是 
因为 我 站 在 巨人 们 的 肩膀 上 。 他 并 不 认为 自己 的 工作 有 什么 了 不 
起 :“ 我 不 知道 自己 在 世人 眼 里 会 是 怎样 的 ;但 我 有 时常 觉得 ,自己 就 
像 一 个 在 海边 玩 要 的 小 孩 , 独 目 在 那儿 嬉 游 ,偶尔 寻 吕 到 了 一 块 光 
请 的 卵石 ,或 淋 亮 精致 的 小 贝壳 ,而 面前 还 有 我 全 然 未 发 现 的 巨大 
的 真理 海洋 呢 。” 

我 们 现在 主要 讨论 的 是 牛顿 青年 时 期 的 贡献 :科学 哲学 和 51| 力 
玫 面 的 十 作 s RG se sas ee a 
提出 过 的 科学 研究 纲领 :从 可 以 清楚 明白 地 被 证 实 的 现象 出 发 ,将 
会 获得 用 精确 的 数学 语言 所 描述 的 目 然 罪行 为 状态 的 定律 。 对 这 
些 定律 ,再 使 用 演绎 的 数学 推理 ,推导 出 新 的 定律 。 与 伯 利 略 一 样 ， 
牛顿 希望 知道 全 能 的 上 帝 是 如 何 创造 这 个 世界 的 ,但 他 又 不 敢 胆 大 
妄 为 地 寻根 究 底 ,同样 他 也 不 奢望 能 彻底 了 解 诸 多 现象 背后 的 结 
果 。 他 说 :告诉 人 们 每 一 特殊 事物 所 具有 的 神秘 特殊 的 性 质 , 以 及 
由 此 作用 而 产生 的 神奇 效果 ,这 其 实 并 没有 告诉 人 们 什么 东西 。 但 
是 ， ee ee 然后 告 heh 
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是 (科学 ) 哲 学 中 最 重要 的 任务 ,尽管 这 些 性 质 的 起 因 还 没有 为 人 发 
现 ”。 所 以 我 毫 无 顾忌 地 提出 上 述 运 动 规律 ,它们 的 范围 很 广 , 而 它 
们 的 原因 则 有 待 发 现 。” 

在 描述 自然 界 这 一 艰苦 的 事业 中 ,牛顿 最 著名 的 贡献 是 将 天 空 
与 地 球 合 为 一 体 。 徊 利 略 已 经 观察 到 ,天空 并 非 像 以 前 人 们 所 认为 
的 那样 有 人 居住 。 但 是 ,伽利略 的 后 继 者 们 在 用 数学 化 语言 描述 自 
然 界 时 ,总 是 将 运动 限制 在 地 球 表 面 或 其 附近 。 在 伽利略 时 代 , 他 
的 同时 代 人 开 普 勒 已 经 得 到 了 关于 天 体 运 动 的 3 个 著名 数学 定律 ， 
并 由 此 解决 了 关于 日 心 学 说 的 争论 。 这 样 , 当 一 个 科学 家 正在 建立 
关于 地 球 上 运动 的 科学 时 ,另外 一 位 科学 家 则 已 经 使 天 体 运动 理论 
完善 化 了 。 科 学 的 这 两 个 分 支 似乎 彼此 独立 。 找 出 它们 两 者 之 间 
关系 的 挑战 激发 了 伟大 的 科学 家 们 。 而 最 伟大 的 科学 家 则 使 这 两 
方面 的 工作 融合 在 一 起 了 。 

有 充分 的 理由 相信 ,的确 存在 着 和 谐 统 一 的 原理 。 按 照 伽 利 略 
第 一 运动 定律 ,物体 应 该 永远 沿 一 条 直线 运动 ,除非 它 受 到 外 力 的 作 
用 。 因 此 ,行星 一 旦 开始 运动 就 应 该 沿 一 条 直线 运动 ,但 是 按照 开 普 
勒 定律 ,它们 围绕 太阳 做 椭圆 运 动 。 因 此 ,必定 有 某 种 力 的 作用 妨 和 查 
了 行星 作 直 线 运 动 ,就 如 同 在 绳子 一 端 系 着 的 一 个 重 物 没有 沿 直 线 
飞 去 ,是 因为 在 它 上 面 施加 了 一 个 力 一 样 ,可 以 假设 ,太阳 本 身 也 产生 
了 一 种 作用 在 行星 上 的 吸引 力 。 牛 顿时 代 的 科学 家 们 也 了 解 了 地 球 
吸引 物体 这 件 事实 的 意义 。 这 种 吸引 ,就 是 一 个 从 手中 释放 出 去 的 物 
体 落 到 地 上 的 原因 ;否则 ,既然 物体 没有 受到 手中 任何 力 的 作用 ,按照 
第 一 运动 定律 ,物体 将 会 悬浮 在 空中 ,由 于 地 球 和 太阳 都 吸引 物体 , 因 
此 ,在 一 种 理论 中 统一 这 两 种 作用 的 思想 ,从 笛 卡 儿 时 代 起 就 已 经 被 
提出 来 讨论 过 了 。 

牛顿 将 这 一 普通 的 思想 转变 成 了 一 个 数学 问题 ,他 并 没有 了 明确 
地 前 述 所 涉及 的 力 的 物理 本 质 , 而 是 利用 十 分 美妙 的 数学 解决 了 这 
个 问题 。 他 能 够 用 同一 个 数学 公式 来 描述 太阳 对 行星 的 作用 ,以 及 


@ 着 重 号 为 牛顿 所 加 。- 一 - 原 注 
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地 球 对 它 附 近 物 体 的 作用 。 因 为 描述 这 两 类 现象 的 公式 相同 ,所 以 
他 断定 ,这 两 种 情况 是 同一 种 力 在 起 作用 。 有 一 则 故事 说 ,牛顿 看 
到 一 个 羊 果 从 树 上 掉 下 来 ,使 他 产生 了 地 球 吸引 物体 的 力 与 太阳 了 吸 
5| 地 球 的 力 是 相同 的 这 一 思想 。 但 是 ,数学 家 高 斯 (Gauss) 说 ,牛顿 
讲 这 人 么 一 个 故事 ,是 为 了 应 付 那些 问 他 如 何 发 现 万 有 引力 定律 的 余 
瓜 。 无 论 如 何 ,这 个 芋 果 ,并 没有 像 在 历史 上 发 挥 过 重要 作用 的 另 
一 个 金 苹果 那样 ,提高 了 人 的 地 位 。 

牛顿 给 出 的 用 同一 公式 能 应 用 于 天 上 和 地 上 物体 的 推理 ,现在 
已 成 为 经 典 内 容 。 我 们 将 对 此 进行 一 下 粗略 的 考察 ,从 这 一 观察 中 
能 显示 出 问题 的 实质 。 月 亮 绕 地 球 运动 的 路 径 是 一 个 近似 的 圆 。 
既然 图 49 中 的 月 亮 M, 并 不 沿 着 一 条 直线 如 MP 运行 ,所 以 ,明显 
地 它 一 定 是 被 某 种 指向 地 球 的 力 吸 引 住 了 。 如 果 MP 是 在 没有 万 
有 5 引力 作用 下 月 亮 在 这 一 秒 钟 内 被 拉 向 地 球 方 向 的 距离 。 牛 顿 利 
用 PM 作为 地 球 对 月 亮 引力 的 一 种 量度 。 相 应 地 ,在 这 种 情况 下 ， 
一 个 物体 靠近 地 球 表面 的 数值 量度 是 16 英尺 ,因为 一 个 从 手中 落 
下 的 物体 在 第 一 秒 内 朝 地 球 下 落 16 英尺 。 牛 顿 希望 证 明 ,PM 和 
16 英尺 由 同一 个 力 产 生 。 


在 没有 引力 作用 下 ， 月 亮 
、 在 一 秒 钟 内 运行 的 距离 
P 


月 亮 在 一 秒 钟 内 ， 
被 吸引 向 地 球 的 距离 


月 亮 的 路 线 
图 49 地球 对 月 亮 的 万 有 引力 作用 
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经 过 艰 地 的 运算 ,他 得 以 断定 ,一 个 物体 对 另 一 个 物体 的 吸引 
力 , 取 决 于 这 两 个 相关 物体 中 心 距 离 的 平方 ,而 且 引 力 随 距 离 的 增 
加 而 减少 。 月 亮 中 心 与 地 球 中 心 的 距离 大 约 是 地 球 半径 的 60 倍 。 
地 球 对 月 亮 的 作用 力 应 该 是 地 球 对 靠近 其 表面 作用 力 的 


160)z' 也 就 是 ,月 亮 每 秒 钟 应 该 靠近 地 球 16 的 T8657z 倍 英尺 , 妈 


0.004 4 英尺 。 通 过 利用 三 角 比 例 的 方法 而 得 到 一 些 数 据 后 ,牛顿 
发 现 , 月 球 每 秒 钟 被 吸引 向 地 球 的 距离 正好 是 这 个 数值 。 这 样 ,他 
就 得 到 了 关于 这 一 作用 的 最 重要 的 结果 :宇宙 间 所 有 物体 之 间 的 相 
互 吸 引 遵 循 相同 的 规律 。 

0 牛顿 页 证 明了 ， 任何 两 个 物体 之 间 的 
吸引 力 能 够 由 精确 的 公 


了 (1) 


给 出 ,此 处 下 是 引力 ,M 和 m 是 两 个 物体 的 质量 ,r le 
离 k 对 所 有 物体 部 相同 。 例 如 ,M 可 以 是 地 球 的 质量 ,而 mx 则 是 
个 靠近 地 面 或 者 在 地 球 表面 上 物体 的 质量 。 在 这 种 情况 下 ,r 吏 是 
地 球 中 心 到 该 物体 的 距离 。 当 然 , 公 式 (1) 就 是 万 有 引力 定律 。 

通过 研究 月 亮 运 动 而 得 到 这 个 定律 的 正确 形式 以 后 ,牛顿 的 下 
一 步 工 作 就 是 要 证 明 , 这 个 定律 能 应 用 于 地 球 上 或 靠近 地 球 的 运 
动 。 按 照 这 个 定律 ,地 球 吸引 每 一 个 物体 。 当 我 们 手中 拿 一 个 物体 
时 ,我 们 感觉 到 了 地 球 对 这 个 物体 的 吸引 。 当 M 是 地 球 的 质量 ,而 
m 是 物体 的 质量 时 ,这 个 公式 (1) 中 的 下 就 测量 出 了 地 球 对 物体 的 
吸引 ,这 就 是 物体 的 重量 。 我 们 应 该 注意 的 是 ， 重量 是 力 ,而 质量 则 
是 阻碍 物体 运动 变化 的 一 个 量 。 

牛顿 非常 注意 物质 的 这 两 个 相关 性 质 , 即 质量 与 重量 两 者 之 间 
的 区 别 。 一 个 物体 的 质量 是 恒定 不 变 的 ,而 重量 则 是 可 变 的 。 例 
如 ,如 果 物 体 与 地 球 中 心 的 距离 发 生 改 变 , 则 物质 的 重量 也 改变 。 
特别 地 ,如 果 一 个 质量 为 m 的 物体 位 于 地 球 上 空 4 000 英里 , 它 与 
地 球 中 心 的 距离 则 增加 了 一 倍 。 现 在 ,如果 在 公式 (1) 中 用 > 表示 
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该 物体 与 地 心 原来 的 距离 , 则 它 现在 与 地 心 的 距离 为 2r。 为 了 计算 
处 于 新 位 置物 体 的 重量 ,我 们 就 必须 用 2r 代替 ~。 这 样 , 公 式 (1) 中 
的 分 母 就 变 成 了 (2r)2: 即 4r?。 因 此 下 就 仅仅 是 原来 该 物体 在 地 球 
表面 上 的 四 分 之 一 。 也 就 是 说 ,一 个 质量 为 m 的 物体 , 它 在 离 地球 
4 000 英里 高 空 上 的 重量 只 有 该 物体 在 地 球 表面 上 重量 的 四 分 之 
一 。 总 起 来 说 ,我 们 已 经 证 明了 ,尽管 一 个 物体 的 质量 保持 不 变 ,但 
它 的 重量 则 随 该 物体 与 地 球 中 心 的 距离 的 变化 而 变化 。 

考虑 公式 (1) 的 另 一 个 结论 。 设 M 是 地 球 的 质量 ,m 是 靠近 地 
球 表 面 的 一 物体 的 质量 。 如 果 将 公式 (1) 改 写 为 


FF =m 
2 


然后 在 这 个 方程 两 边 同 时 除 以 m ,我们 得 到 


二 (2) 


现在 不 考虑 靠近 地 球 表面 的 物体 ,而 我 们 来 考虑 ,在 公式 (2) 中 , 右 
边 的 量 是 相同 的 ,因为 > 大 约 为 4 000 英里 ,M 是 地 球 的 质量 ,而 


对 所 有 物体 都 相同 。 因 此 ,对 于 任何 靠近 地 球 表面 的 物体 ,二 之 比 ， 


也 就 是 重量 与 质量 之 比 是 常数 。 这 样 ,物体 两 个 截然 不 同 的 性 质 ， 
就 通过 一 种 非常 简单 的 方式 ,以 量化 的 形式 表示 出 来 了 。 这 种 令 人 
惊奇 的 关系 ,直到 相对 论 创立 以 后 才 得 到 解释 。 由 于 我 们 几乎 总 征 
研究 靠近 地 球 表面 的 物体 ,以 至 于 时 常 混淆 了 质量 与 重量 两 者 之 间 
的 这 种 确定 关系 。 例 如 ,如 果 我 们 想 推 动 一 部 汽车 使 其 开始 运动 ， 
就 必须 施加 克服 汽车 重量 所 需要 的 力 。 实 际 上 ,显示 汽车 运动 中 阻 
力 变 化 的 是 质量 。 

从 第 二 运动 定律 和 引力 定律 出 发 ,我 们 还 能 推导 出 另 一 结 林 。 
第 二 运动 定律 表明 ,任何 作用 于 质量 为 m 的 物体 上 的 力 ,给 予 物体 
一 个 加 速度 。 特 别 地 ,作用 在 物体 上 的 地 球 引 力 应 该 对 物体 产生 一 
个 加 速度 。351| 力 是 
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(3) 


任何 力 与 它 产 生 的 加 速度 的 关系 是 
F= ma (4) 


当 公式 (4) 中 的 力 下 是 引力 时 ,我 们 就 能 使 公式 (3) 和 (4) 的 右边 相 
等 ,因为 两 个 公式 的 左边 相等 。 也 就 是 ma = 号。 
在 上 述 方程 的 两 边 同时 除 以 mn, 得 到 
一 (5) 


这 个 结果 表明 ,作用 于 一 个 物体 上 的 地 球 引力 所 产生 的 加 速度 总 是 
2 。 由 于 有 是 一 个 常量 ,M 是 地 球 的 质量 ,而 > 是 物体 到 地 球 中 心 的 距 


离 , 所 以 对 于 所 有 靠近 地 球 表面 的 物体 ,入 的 数值 是 一 样 的 。 因 此 ,所 


有 目 由 落体 (甚至 所 有 下 落 的 物体 ) 都 以 相同 的 加 速度 下 落 。 当 然 ,这 
一 结 采 伽利略 已 经 根据 实验 得 到 了 ,而 且 从 这 个 结果 出 发 ,他 用 数学 方 
法 证 明了 ,所 有 从 同一 高 度 落下 的 物体 ,到 达 地 面 时 所 用 的 时 间 相同 。 
随便 说 一 下 ,能 够 很 容易 就 测 得 a 值 ,这 个 值 是 32 英尺 每 二 次 方 秒 。 

从 运动 定律 和 引力 定律 出 发 ,能 得 到 许多 更 加 激动 人 心 的 结 
果 , 为 了 显示 数学 推理 的 力量 ,我 们 将 推导 出 一 个 十 分 富有 魅力 的 
结论 :计算 地 球 的 质量 。 为 此 ,我 们 需要 知道 在 公式 (1) 中 出 现 的 万 
有 5| 力 常数 的 值 。 由 于 不 论 在 公式 (1) 中 出 现 的 质量 为 多 少 , 常 
数 & 的 值 恒定 不 变 , 所 以 已 知 两 个 物体 的 质量 M 和 ,两 者 之 间 的 
距离 ~, 通 过 实验 测 出 两 者 之 间 的 引力 下 ,就 能 够 得 到 &。 因 此 ,公式 
中 惟一 的 未 知 量 就 能 计算 出 来 了 。 这 种 实验 ,许多 物理 学 家 都 做 
过 ,其 中 最 为 著名 的 是 H， 卡 文 迪 什 了 了 (Henry Cavendish, 1731 一 


@ 卡 文 迪 什 ,英国 著名 的 物理 学 家 、 化 学 家 ,著名 的 剑桥 大 学 卡 文 迪 什 实验 室 即 为 纪念 
他 而 修建 。 一 一 译 者 注 
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1810)。 他 得 到 的 结果 是 ,k 为 一 个 非常 小 的 量 :6. 67 X 10 一, 即 
6. 67 除 以 1 亿 , 此 处 的 测量 单位 是 厘米 . 克 和 秒 。 

我 们 现在 可 以 利用 公式 (5) 了 ,其 中 是 上 面 已 经 得 到 的 量 ,M 
是 地 球 质量 ,r 是 地 球 半 径 ,a 是 地 球 附近 物体 的 加 速度 。 由 于 除 M 
之 外 所 有 的 量 都 是 已 知 的 ,因此 我 们 能 够 计算 出 M。 结 果 十 M= 
6X1027 克 ,也 就 是 6 后 面 添加 27 个 零 , 或 6.6X1021 吓 ,此 即 为 地 球 
的 质量 。 

经 过 上 述 计算 ,获得 的 一 个 十 分 有 趣 的 附带 的 结果 ,是 关于 地 
球 组 成 结构 的 情况 。 由 于 地 球 的 半径 已 知 , 假 设 地 球 是 一 个 严格 的 


球形 ,那么 地 球 的 体积 就 可 以 通过 球体 积 公式 了 一 子 xrs 推算 出 来 。 


既然 一 立方 米 水 的 质量 能 够 测量 出 来 ,那么 如 果 地 球 全 部 部 由 水 组 
成 的 话 , 则 地 球 的 质量 也 能 计算 出 来 。 而 实际 上 ,上 面 所 给 出 的 地 


球 质量 大 约 是 全 部 由 水 组 成 的 地 球 质量 的 5 少 倍 。 因 此 ,地 质 学 家 


断言 :地 球 内 部 必定 由 重 矿物 质 组 成 。 

至 此 ,牛顿 对 引力 理论 的 贡献 可 以 归结 如 下 :通过 饰 究 月 完 的 运 
动 ,他 推导 出 了 引力 定律 的 正确 形式 。 然 后 他 证 明了 ,这 个 定律 和 两 
大 运动 定律 ,足以 建立 有 关 地 球 上 物体 运动 的 有 价值 的 知识 。 这 样 ， 
他 就 实现 了 伽利略 科学 研究 纲领 中 的 主要 目标 之 一 ,因为 他 已 经 十 
明了 ,运动 定律 和 引力 定律 是 基本 规律 。 像 欧 几 里 得 公理 一 样 ,它们 
被 当 作 其 他 有 价值 的 定律 的 逻辑 基础 。 除 此 之 外 ,一 件 的 确 了 不 起 的 
功绩 是 ,推导 出 了 关于 天 体 的 运动 定律 。 

这 一 辉煌 的 成 就 也 注定 了 要 妇 和 牛顿 所 有 。 由 他 给 出 的 一 系列 
十 分 重要 的 推理 表明 ,所 有 开 普 勒 三 定律 ,可 以 从 两 个 基本 的 运动 
定律 和 引力 定律 中 推导 出 来 。 我 们 将 给 出 这 些 推导 过 程 中 的 要 后 ， 
这 样 的 目的 是 ,再 一 次 显示 通过 数学 演绎 获得 关于 物理 世界 知识 的 
力量 。 我 们 将 通过 对 牛顿 的 实际 工作 进行 某 种 稍微 简化 的 方法 , 显 
示 出 这 一 推导 过 程 , 因 为 我 们 假设 每 个 行星 的 运行 轨道 是 圆 而 不 是 
椭圆 。 牛 顿 本 人 的 确 是 按 椭 圆 轨 道 来 处 理 这 一 问题 的 ,但 我 们 疫 有 


第 十 四 章 ， 字 宙 定律 的 演绎 推理 205 ， 


必要 遵从 这 种 更 为 困难 的 证 明 方 法 。 : 

开 普 勒 第 三 定律 揭示 的 是 :任何 行星 公转 的 时 间 的 平方 ,与 它 
到 太阳 的 平均 距离 的 立方 成 正比 例 。 这 个 定律 写成 一 个 公式 ,就 是 
天 二 AD? ,此 处 了 工 是 行星 年 的 长 度 即 公 转 的 时 间 ,而 D 是 行星 到 太 
阳 的 平均 距离 ,是 常数 ,也 就 是 说 , 它 对 所 有 的 行星 都 相同 。 为 了 
推出 开 普 勒 第 三 定律 ,我 们 还 需要 一 个 关于 运动 的 事实 ,这 一 点 证 
明 本 身 很 容易 ,但 这 不 是 我 们 的 重点 。 一 个 在 贺 周 上 运动 的 物体 ， 
受 茶 种 力 的 作用 ,使 该 物体 偏离 由 牛顿 第 一 运动 定律 所 确立 的 应 遵 
从 的 直线 运动 。 这 个 力 ,经 常 称 为 向 心力 ,其 大 小 由 公式 


FF mw? 
给 出 ,此 处 m 是 物体 的 质量 ,v 是 其 速度 ,~ 是 圆周 半径 。 这 种 作用 
在 行星 上 的 力 , 就 是 太阳 的 引力 。 但 是 ,公式 (6) 是 关于 向 心力 的 一 
种 正确 的 表达 式 ,无 论 这 种 力 是 否 来 源 于 引力 。 
为 了 推导 开 普 勒 定律 ,我 们 首先 要 考虑 行星 的 速度 ,假设 行星 
征 以 恒 速 在 一 个 圆周 上 运动 ,那么 它 的 速度 就 由 圆周 长 除 以 公转 的 
时 间 给 出 ,就 是 


(6) 


如 末 将 这 个 v 值 代入 公式 (6), 这 样 就 得 到 了 作用 于 行星 上 的 向 心 
力 的 表达 式 , 即 


A 
由 于 这 个 向 心力 下 起 因 于 太阳 所 施加 的 引力 ,而 太阳 的 质量 可 以 记 


为 M。 因 此 有 


2 (9) 
由 于 公式 (8) 和 (9) 中 两 边 的 力 相等 ,所 以 得 到 
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2 Ti 


方程 的 两 边 同时 除 以 m, 这 样 就 消去 了 每 边 的 公 因 子 。 如 末 在 公式 
的 两 边 同 乘 以 T?r? ,再 除 以 AM ,我 们 得 到 


(10) 


2 
本 Or (11) 


不 难看 到 ,太阳 的 质量 M, 引 力 常数 ,在 推导 过 程 中 都 是 
们 考虑 的 行星 质量 n 则 没有 出 现 。 因 此 24 这 个 量 是 一 个 
其 记 为 &。 将 > 写作 了 ,我们 就 可 以 说 

T° ED (12) 


这 个 结果 就 是 开 普 勒 第 三 定律 。 这 样 , 开 普 勒 经 过 多 年 观察 .反复 
推敲 后 才 得 到 的 著名 行星 定律 ,利用 牛顿 定律 ,在 几 分 钟 内 就 被 证 
明 出 来 了 。 

牛顿 定律 有 一 个 重要 的 推论 。 它 令 试图 看 到 数学 力量 威力 的 
外 行 们 大 开眼 界 。 如 我 们 已 经 看 到 的 那样 ,牛顿 定律 的 主要 价值 就 
在 于 这 样 的 事实 :它们 可 以 应 用 于 天 体 和 地 球 上 各 种 各 样 变化 的 情 
形 。 相 应 的 定量 关系 , 则 是 所 有 同一 类 关系 其 本 质 的 典型 代表 。 所 
以 ,这 些 公式 中 的 知识 ,真正 显示 了 该 公式 所 包含 的 所 有 情形 的 知 
识 。 那 些 仅 着 眼 于 数学 公式 ,而 抱怨 它们 抽象 .枯燥 和 无 用 的 人 , 实 
质 上 是 他 们 没 能 抓 住 数 学 公式 的 真正 价值 。 

伽利略 和 牛顿 的 工作 ,并 不 是 一 个 科学 研究 纲领 的 结束 ,而 只 
是 一 个 开端 。 牛 顿 自己 在 其 《自然 哲学 的 数学 原理 ) 的 序言 中 ,系统 
地 阐述 了 这 个 纲领 ,这 部 经 典 性 的 著作 汇集 了 这 位 卓越 的 年 轻 人 的 
成 就 。 序 言 中 说 : 

我 献 出 这 一 作品 ,作为 哲学 (科学 ) 的 数学 原理 ;因为 

哲学 的 全 部 困难 似乎 在 于 一 一 从 运动 现象 研究 自然 界 的 

力 ,然后 从 这 些 力 去 阐明 其 他 现象 ;为 了 这 一 目的 ,一 般 性 

的 命题 定理 将 在 第 一 及 第 二 篇 中 给 出 ;在 第 三 篇 中 ,我 们 
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将 给 出 阐述 世界 体系 的 一 个 例子 ,因为 根据 在 第 一 篇 中 已 

从 数学 上 证 明了 的 命题 ,我 们 在 此 可 以 从 天 体现 象 中 获得 

关于 引力 的 学 说 ,物体 由 于 引力 而 趋向 太阳 和 几 大 行星 。 

同时 ,从 这 些 力 出 发 ,根据 数学 定理 ,我 们 再 推导 出 关于 行 

星 、 替 星 、 月 亮 、 海 洋 的 运动 。 我 希望 ,自然 界 的 其 他 现象 ， 

亦 可 以 用 同样 的 方法 ,由 数学 原理 推导 出 来 。 许 多 理由 使 

我 产生 了 一 种 想法 :这 些 现 象 都 与 某 种 力 有 关 ， 物 体 之 质 

点 ,以 某 种 尚未 为 人 知 的 原因 ,通过 这 种 力 或 互相 吸引 ,或 

按 一 定 的 规则 形式 聚合 ,或 者 互相 吸引 或 互相 排斥 。 

像 一 块 从 陡峭 的 高 山上 滚 下 的 石头 ,寻求 基本 的 数学 定律 ,并 
推演 出 它们 的 结果 ,这 一 科学 运动 来 势 凶 猛 , 最 终 势 不 可 档 , 如 排 山 
倒 海 。 利 用 本 章 中 所 给 出 的 类 似 方法 ,太阳 的 质量 ,以 及 任意 具有 
可 观察 卫星 的 行星 的 质量 ,都 能 计算 出 来 。 离 心力 的 概念 , 即 与 上 
面 所 讨论 的 同心 力 相 反 的 力 , 也 被 用 来 讨论 地 球 的 运动 ,离心 力 使 
得 地 球 亦 道 有 不 同 程度 的 凸 起 ,以 及 导致 地 球 表 面 上 各 处 的 物体 产 
生 重 量变 化 。 根 据 已 观察 到 的 几 个 行星 球体 间距 离 的 变化 ,有 可 能 
计算 出 它们 旋转 的 周期 。 潮 汐 被 解释 成 是 由 太阳 和 月 亮 引力 的 作 
用 而 形成 的 。 人 们 能 够 测算 出 彗星 的 轨道 ,因而 能 够 精确 地 预测 到 
它们 回归 的 时 间 , 当 替 星 突然 扫 过 地 球 时 ,也 可 以 通过 椭圆 轨道 具 
有 巨大 的 偏心 率 而 得 到 解释 。 意 想不到 的 是 ,关于 替 星 运动 的 这 种 
数学 研究 ,使 人 们 得 以 相信 ,彗星 是 有 规律 可 循 . 具 有 内 部 构造 的 宇 
宙 中 的 遵 纪 守法 者 ,而 不 是 上 帝 派 来 将 给 人 类 带 来 痛苦 、 撞 毁 地 球 
的 灾 星 。 同 时 ,这 一 工作 也 为 上 自然界 的 数学 设计 .定量 方法 的 威力 
给 出 了 考 庸 置疑 的 证 据 。 : 

在 寻求 自然 规律 方面 所 取得 的 成 功 ,已 经 远 远 地 超 出 了 天 文学 
领域 。 人 们 把 声音 现象 当 作 空 气 中 分 子 的 运动 而 进行 研究 ,获得 了 
现在 著名 的 数学 定律 。 胡 克 (Hooke) 测 量 了 固体 的 弹性 。 波 意 耳 
(Boyle) . 马 格 特 (Mariotte) 、 何 利 略 . 托 里 拆 利 (Torricelli) 和 帕斯卡 
测 出 了 液体 、 气 体 的 压力 和 密度 。 范 : 海 耳 蒙特 (Van Helmont) 利 
用 天 平 测量 物质 ,过 出 了 近代 化 学 中 重要 的 一 步 , 黑 尔 斯 (Hales) 开 
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始 利 用 定量 的 方法 研究 生理 学 ,如 测量 体温 和 血压 。 哈 维 (Harvey) 
利用 定量 的 方法 证 明了 ,流出 心 驻 的 血液 在 回 到 心脏 前 将 在 身体 内 
周身 流 遍 。 定 量 研究 也 推广 到 了 植物 学 ,人 们 定量 地 测定 了 植物 吸 
收 ,蒸发 的 水 的 比例 。 勒 默 (Remer) 测 量 了 光速 。 人 们 发 现 ,冬天 
的 寒冷 ,夏天 的 炎热 ,按照 引力 定律 ,也 不 过 是 互相 吸引 的 空气 分 子 
运动 的 加 剧 或 碱 慢 而 已 。 不 久 , 入 们 发 现 了 使 各 个 独立 的 科学 分 支 
结合 起 来 的 定律 。 例 如 ,化 学 .电学 力学 和 热 现 象 ,能 通过 能 量 转 
换 定律 联结 为 一 个 整体 。 

所 有 这 些 , 仅 仅 是 一 场 空前 巨大 的 .席卷 近代 世界 的 科学 运动 
的 开端 。 这 场 运动 的 进程 继续 证 明了 牛顿 的 观点 :所 有 自然 现象 都 
可 以 从 运动 定律 和 引力 定律 中 推导 出 来 。 从 18 世纪 取得 的 卓越 成 
就 中 挑 出 一 两 个 例子 ,就 足以 表明 ,牛顿 提出 的 研究 纲领 涉及 范围 
是 多 么 的 广泛 2。 

当 牛 顿 在 1727 年 逝世 时 ,尽管 关于 天 体 具有 不 变 的 .数学 秩序 
的 证 据 已 具有 压倒 性 的 优势 ,但 是 ,和信 们 已 经 观察 到 了 天 体 运动 中 
大 量 的 不 规则 现象 ,并 且 束 手 无 策 。 例 如 ,尽管 月 亮 总 是 出 现在 地 
球 的 同一 面 ,但 靠近 其 边缘 的 地 域 却 明 显 地 一 会 儿 变 大 ,一 会 儿 变 
小 ,而 且 呈 现 出 周期 变化 。 除 此 之 外 ,日 益 精 确 的 观察 已 经 揭示 出 ， 
朔望月 一 月 的 平均 长 度 每 世纪 减少 约 30 分 之 一 秒 (这 是 由 观察 和 
理论 推演 共同 确立 的 精确 度 ) ,最 后 ,人 们 还 观察 到 ,行星 轨道 的 离 
心率 有 微小 的 变化 。 

这 些 及 其 他 一 些 对 完美 的 定律 和 秩序 构成 威胁 的 因素 加 在 一 
起 ,就 产生 了 一 个 重大 的 问题 : 太阳 系 是 稳定 的 吗 ? 也 就 是 说 ,这 
些 不 规则 因素 ,尽管 很 小 ,但 慢 慢 增加 后 ,由 于 天 体 间 彼此 间 的 复杂 
作用 ,将 会 导致 太阳 系 不 稳定 .不 平衡 吗 ? 难道 不 会 有 一 颗 行星 ,在 
这 些 不 规则 因素 日 积 月 累 的 作用 下 ,将 会 在 某 一 天 逃逸 空间 ,或 者 
地 球 在 将 来 不 会 撞 向 太阳 吗 ? 

牛顿 完全 意识 到 了 许多 这 样 的 不 规则 性 ,而 且 在 他 的 研究 中 ， 
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处 理 过 月 亮 的 运动 。 月 亮 运行 的 椭圆 路 径 , 有 时 就 像 醉 汉 走 过 的 直 
线路 径 一 样 ,显得 匆忙 而 又 徘徊 不 定 , 弯 弯曲 曲 地 从 一 边 走 到 另 一 
边 。 和 牛顿 认为 ,这 种 反常 的 行为 应 该 归结 为 这 样 的 事实 :由 于 太阳 
和 地 球 都 对 月 亮 有 吸引 作用 ,从 而 使 月 亮 偏离 了 正常 的 椭圆 路 径 。 
但 是 ,由 于 他 没有 证 据说 明 , 所 有 观察 到 的 月 亮 、 行 星 运行 的 不 规则 
性 都 是 由 万 有 引力 的 吸引 而 导致 的 ,他 也 没 能 证 明 , 这 种 累积 效应 
最 终 将 不 会 导致 太阳 系 的 紊乱 ,所 以 他 觉得 不 得 不 求助 于 上 帝 的 干 
预 来 保证 宇宙 的 运行 。 但 是 ,18 世纪 牛顿 的 继承 者 们 决定 不 依赖 
于 上 帝 的 意志 ,而 更 多 地 依靠 他 们 自己 的 数学 演绎 推理 能 力 。 

每 笑 行星 绕 太 阳 运 行 的 路 径 , 当 且 仅 当 在 天 空中 只 有 这 颗 行 星 
与 太阳 时 , 它 才 是 一 个 椭圆 。 但 是 太阳 系 有 8 颗 行星 ,有 许多 卫星 ， 
所 有 这 些 并 不 是 仅仅 只 围绕 太阳 运动 ,而 是 它们 彼此 也 按照 牛顿 万 
有 51| 力 定律 相互 吸引 。 因 此 ,它们 的 运动 ,就 不 会 是 完全 真正 的 椭 
圆 形 。 如 有 打 能 够 解决 任意 数量 的 物体 在 引力 作用 下 ,产生 的 所 有 彼 
此 相互 吸引 的 运动 这 个 一 般 性 的 问题 ,那么 就 能 知道 它们 精确 的 路 
任 。 但 是 ,这 个 问题 超出 了 任何 数学 家 的 能 力 。 然 而 ,18 世纪 两 个 
最 伟大 的 数学 家 , 沿 着 这 条 思路 ,对 这 些 现象 的 研究 取得 了 辉煌 的 
成 束 。 意 大 利 出 生 的 J* L: 拉 格 朗 日 (Joseph Louis Lagrange) ,在 
年 轻 时 就 显示 出 了 极 高 的 天 才 ,着 手 处 理 在 太阳 和 地 球 的 共同 吸引 
下 月 腕 运动 的 数学 问题 ,并 且 在 28 岁 时 解决 了 这 个 难题 。 他 证 明 
了 ,可 观察 到 的 月 亮 中 发 生变 化 的 区 域 ,来 源 于 地 球 和 月 亮 上 凸 起 
的 赤道 。 除 此 之 外 ,太阳 和 月 亮 对 地 球 的 吸引 ,也 被 证 明 引 起 了 地 
球 转动 轴 的 摄 动 , 这 一 摄 动 的 量 能 够 计算 出 来 ;这 样 ,地 球 转动 轴 的 
摄 动 以 及 随 之 出 现 的 岁差 ,这 一 至 少 从 古 希 腊 时 代 就 明显 可 见 的 事 
实 , 役 证 明 是 引力 定律 的 一 种 必然 的 数学 结论 。 拉 格 朗 日 在 对 木星 
的 卫星 运动 的 数学 分 析 中 ,取得 了 另 一 引 人 注 目的 成 就 。 分 析 证 
明 ,观察 到 的 那些 不 规则 性 也 是 引力 的 作用 。 所 有 这 些 结果 ,他 都 
写 进 了 其 《分 析 力 学 》( Mécanique analytique ) 中 ,这 部 著作 扩充 并 
完善 了 牛顿 在 力学 方面 的 工作 ,并 使 其 规范 化 了 。 拉 格 朗 日 有 一 次 
曾 不 无 嫉妒 地 说 ,牛顿 太 幸运 了 ,只 有 一 个 宇宙 ,而 牛顿 却 已 经 发 现 
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了 它 的 数学 规律 。 但 是 , 拉 格 朗 日 在 使 全 世界 了 解 牛 顿 理 论 的 完美 
性 方面 也 作出 了 伟大 贡献 ,并 因而 在 历史 上 享有 盛誉 。 

法 国人 P.S. 拉 普 拉 斯 (Pierre Simon Laplace) 像 拉 格 朗 日 一 
样 ,在 年 轻 时 就 显示 出 了 自己 的 天 才 , 他 把 整个 一 生 都 用 在 将 牛顿 
引力 定律 应 用 于 太阳 系 的 问题 上 。 拉 普 拉 斯 的 一 个 独创 性 成 就 是 ， 
他 证 明了 ,行星 椭圆 路 径 离心 率 的 不 规则 性 呈 周 期 性 。 也 就 是 说 ， 
这 些 不 规则 性 将 国 绕 一 个 固定 值 来 回 摆动 而 不 会 再 增 大 ,同样 也 不 
会 引起 天 体 有 序 运动 的 混乱 。 简 单 地 说 ,宇宙 是 稳定 的 ,这 一 结果 ， 
拉 普 拉 斯 在 他 划时代 的 著作 《天 体力 学 》(Méchanigue celeste ) 中 给 
出 了 证 明 。 在 26 年 的 时 间 里 , 拉 普 拉 斯 的 这 部 著作 出 版 了 5 卷 。 

在 拉 普 拉 斯 去 世 时 (正好 是 牛顿 去 世 后 100 年 ) ,宇宙 完美 的 数 
学 秩序 已 是 十 分 明显 的 了 。 这 一 点 反映 在 拉 普 拉 斯 和 拿破仑 著名 
的 对 话 中 , 当 拿破仑 收 到 一 册 《 天 体力 学 》 时 ,他 责问 拉 普 拉 斯 在 写 
关于 字 宙 体系 的 著作 时 ,为 什么 没有 提 到 上 帝 。 拉 普 拉 斯 回答 说 : 
“我 不 需要 这 个 假设 ”世界 已 从 数学 上 证 明 是 稳定 的 了 ,再 也 不 会 
像 牛顿 那样 ,为 了 修正 不 规则 性 或 防止 错误 的 行为 而 需要 一 个 上 
TT 

从 拉 格 朗 日 . 拉 普 拉 斯 的 天 文学 理论 中 ,可 以 得 出 一 个 值得 引 
起 特别 注意 的 十 分 著名 的 推断 :海王 星 的 存在 及 其 所 处 的 位 置 , 这 
一 结论 纯粹 是 由 理论 作出 的 预测 。 由 于 无 法 解释 天 王 星 运动 中 的 
反常 现象 ,人 们 推测 ,这 种 反常 现象 的 根源 ,在 于 一 颗 未 知行 星 对 天 
王 星 产生 的 引力 吸引 。 两 位 天 文学 家 ,英国 的 J]. C : 亚当 斯 (John 
Couch Adams) 和 法 国 的 U' 本. 丁 ' 勒 威 耶 (Leverrier) ,利用 观察 到 
的 不 规则 性 和 一 般 的 天 文学 理论 ,计算 出 了 假设 存在 的 这 颗 行 星 的 
轨道 。 然 后 ,按照 亚当 斯 和 勒 威 耶 由 数学 方法 所 确定 的 时 间 和 位 
置 ,观察 者 们 直接 找到 了 这 颗 行星 。 行 星 的 位 置 确定 了 ,在 观察 过 
程 中 ,天 文 观察 家 们 仅仅 利用 了 当时 的 望远镜 ,而 如 果 天 文学 家 不 
在 预测 的 方位 去 寻找 , 则 这 颗 星 几乎 没 被 人 注意 到 过 。 亚 当 斯 和 勒 
威 耶 所 解决 的 问题 非常 困难 ,因为 可 以 这 样 说 ,他 们 必须 采用 逆 推 
法 去 进行 研究 。 他 们 不 是 去 计算 一 颗 质量 .路径 (轨迹 ) 都 已 知 的 行 
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星 的 情况 ,而 是 必须 从 这 颗 行 星 对 天 王 星 运动 产生 的 结果 出 发 ,去 
推导 出 这 颗 未 知行 星 的 质量 和 轨迹 。 因 此 ,他 们 的 成 功 被 认为 是 理 
论 的 巨大 胜利 ,而 且 人 们 普遍 地 承认 ,这 是 牛顿 引力 定律 应 用 于 字 
宙 的 有 效 性 的 判决 性 证 明 。 

到 18 世纪 中 时, 伽利略 .牛顿 研究 自然 界 的 定量 方法 的 无 限 优 
越 性 ,已 经 被 明白 无 误 地 确立 了 。 如 果 科 学 家 们 依然 采用 定性 的 研 
究 方法 ,分析 物质 、 力 等 一 些 不 能 解决 的 问题 ,那么 他 们 在 科学 上 将 
不 会 取得 比 中 世纪 哲学 家 更 大 的 进步 。 物 质 结构 问题 十 分 复杂 ,我 
们 知道 ,近代 原子 理论 研究 刚 开始 时 ,其 复杂 程度 几乎 令 人 难以 置 
信 。 伽 利 略 .牛顿 避免 讨论 物质 的 结构 ,而 是 向 人 们 表明 ,如 何 用 加 
速度 ,也 就 是 意味 着 用 时 间 和 距离 ,去 测量 物质 的 惯性 和 引力 性 质 。 
对 于 引力 ,他 们 也 拒绝 使 用 定性 分 析 的 方法 。 实 际 上 ,牛顿 承认 ,这 
种 力 的 本 质 对 他 来 说 是 神秘 的 。 关 于 这 种 力 是 如 何 能 通过 9 300 万 
英里 而 使 地 球 为 太阳 所 吸引 ,在 他 看 来 是 难以 理解 的 ,而 且 他 拒绝 
提出 关于 这 方面 的 假说 。 他 希望 其 他 人 能 研究 这 种 力 的 本 质 。 人 
们 的 确 尝试 过 利用 由 某 些 相互 接触 的 媒介 ,或 其 他 的 过 程 所 引入 的 
压力 来 予以 解释 ,但 这 些 都 被 证 明 是 不 能 令 人 满意 的 。 后 来 ,所 有 
这 些 尝 试 都 被 抛弃 了 ,而 引力 则 被 人 们 认为 是 “难以 为 人 们 所 理解 
的 ”。 但 是 ,尽管 对 引力 的 物理 本 质 一 无 所 知 ,牛顿 却 的 确 给 出 了 这 
种 力 如 何 作用 的 定量 公式 ,这 个 公式 具有 重要 的 意义 ,而 且 十 分 有 
用 。 近 代 科 学 的 一 个 悖 论 是 ,尽管 它 使 人 满意 的 东西 似乎 很 少 ,但 
取得 的 成 就 却 很 大 。 

伽利略 .牛顿 的 工作 ,还 在 其 他 方面 有 巨大 的 决定 性 的 影响 2?。 
哥 白 尼 理 论 摧毁 了 第 单 在 天 体 上 的 神秘 主义 .迷信 和 神学 ,使 人 们 
得 以 用 更 加 富有 理性 的 观点 来 看 待 天 体 。 牛 顿 的 引力 定律 则 彻底 
地 清除 了 各 个 角落 的 污 泥 浊 水 ,因为 这 个 定律 表明 ,行星 像 地 球 上 
类 似 的 运动 物体 一 样 , 遵 循 着 同样 的 行为 模式 。 这 个 事实 为 这 样 一 
个 结论 提供 了 必 不 可 少 的 、 强 有 力 的 论据 :行星 由 普通 物质 组 成 。 
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大 体 的 构成 和 地 球 上 的 尘埃 是 同一 的 ,这 就 扫荡 了 关于 天 体 本 质 的 
回 有 信和 条。 特别 地 ,现在 已 经 更 加 清楚 地 证 明了 ,由 伟大 的 古 希 腊 
思想 家 和 中 世纪 思想 家 所 提出 的 关于 完美 .不 可 变化 .永恒 的 天 体 
与 多 慌 的 、 不 完美 的 地 球 两 者 之 间 的 区 别 ,统统 不 过 是 人 们 的 脐 想 
着 。 

除了 地 球 和 天 体 之 间 存 在 的 这 种 同一 性 之 外 ,伽利略 .牛顿 还 
确立 了 宇宙 中 存在 着 的 数学 定律 。 这 些 定律 描述 了 最 小 的 尘埃 和 
最 秆 还 的 星球 的 行为 。 字 宙 中 没有 哪 一 个 角落 不 在 这 些 定律 所 包 
含 的 范围 内 。 这 样 ,宇宙 数学 设计 的 证 据 就 更 加 强 有 力 了 。 而 且 ， 
坚定 不 移 地 信奉 这 些 定律 所 描述 的 自然 现象 ,说 明了 自然 界 的 一 致 
性 和 不 变性 ,这 与 中 世纪 关于 上 帝 将 维持 宇宙 作为 一 个 连续 整体 的 
看 法 形成 了 鲜明 对 照 。 

17 世纪 发 现 了 依附 于 神 的 意志 的 量 的 世界 ,并 且 使 人 们 明白 
本, 只 有 按照 定量 研究 这 一 方式 ,才能 理解 造物 主 的 目的 以 及 造物 
主 所 缔造 世界 的 运行 方式 。 这 一 发 现 为 人 们 勾画 了 一 个 永恒 不 变 、 
共有 普遍 数学 规律 的 机 械 宇宙 世界 。 开 始 于 这 一 时 期 的 变化 不 亚 
于 一 场 文化 领域 中 的 革命 , 随 着 我 们 研究 的 不 断 深 和 人 ,这 一 点 将 会 
更加 清楚 地 显示 出 来 。 

加 后 一 下 导致 这 场 人 类 知识 巨大 变化 的 主要 过 程 ,将 获得 一 个 
教 益 。 天 体 研究 ,在 欧 多 克 索 斯 天 文理 论 体系 中 实现 了 第 一 次 伟大 
的 科学 综合 。 紧 接着 是 定量 的 .具有 实用 价值 和 广泛 影响 的 希 帕 霍 
斯 和 托 勒 玫 体 系 。 对 天 体 的 进一步 研究 ,产生 了 有 具有 革命 性 的 哥 白 
尼 和 开 普 勒 天 文学 。 在 日 心 学 说 的 基础 上 ,万 有 引力 定律 成 了 一 个 
牢 不 可 破 的 假说 。 这 一 定律 的 真实 性 ,通过 由 它 推导 出 开 普 勒 定 
律 ,得 到 了 更 进一步 的 证 明 。 最 后 , 拉 格 朗 日 和 拉 普 拉 斯 的 天 文学 
工作 消除 了 所 有 封 这 条 在 自然 界 中 居于 统治 地 位 的 普遍 数学 定律 
的 怀疑 。 从 这 段 历史 中 获得 的 教 益 是 ,富有 好 奇 心 的 天 文学 家 ,会 
比 脚 踏实 地 “实干 家 ”告诉 给 我 们 更 多 的 关于 世界 的 知识 。 关 于 与 
我 们 最 直接 相关 环境 中 的 那些 自然 现象 行为 的 最 好 的 知识 ,都 来 自 
对 天 体 的 沉思 ,而 不 是 由 于 实际 问题 的 激发 。 对 规律 的 领悟 ,使 人 
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们 爱好 将 所 有 的 现象 ,哪怕 是 完全 无 法 解释 的 现象 ,都 子 以 规范 化 ， 
而 不 愿 使 自然 界 出 现 反 常 现象 。 这 种 用 规律 代替 超自然 的 神 的 作 
用 的 精神 ,是 通过 思 邯 远离 人 们 直接 现实 的 问题 和 研究 最 遥远 的 星 
星 的 运动 而 发 展 起 来 的 。 : 

哥 白 尼 、 开 普 勒 .伽利略 .牛顿 的 工作 ,使 许多 梦想 成 了 可 能 的 
现实 。 这 里 妹 有 古代 和 中 世纪 占星 家 们 预言 自然 罕 行 为 的 希望 与 
幻想 ,同时 也 有 培根 . 币 卡 儿 控 制 自然 界 以 增进 人 类 幸福 的 美好 愿 
望 。 人 类 在 科学 与 技术 这 两 个 目标 上 都 取得 了 进步 。 具 有 普遍 性 
的 定律 ,确实 使 预测 包含 在 定律 中 的 现象 成 为 可 能 。 和 擎 握 知 识 仅仅 
是 摆脱 脐 想 的 一 个 步骤 。 因 为 只 有 在 了 解 了 自然界 永 无 止境 的 动 
态 生命 进程 以 后 , 才 可 能 在 工程 设计 中 利用 大 目 然 。 

在 伽利略 .牛顿 的 研究 实践 中 ,还 建立 了 另外 一 个 探索 、 理 解 大 
自然 的 纲领 。 数 字 关 系 是 宇宙 的 关键 ,通过 数学 可 以 知 瞬 有 所 有 事 
物 ,这 种 毕 达 哥 拉 斯 -柏拉图 哲学 ,在 通过 公式 对 现象 进行 相关 定量 
研究 的 伽利略 体系 中 ,是 极其 重要 的 本 质 要 紊 。 尽 管 单 达 哥 拉 斯 学 
说 本 身 的 绝 大 部 分 内 容 ,是 关于 创 世 以 及 利用 数字 作为 所 有 创造 物 
的 形式 和 原因 的 神秘 理论 ,但 在 整个 中 世纪 ,这 种 哲学 却 得 以 一 直 
保存 下 来 了 。 伽 利 略 和 牛顿 拨 弃 了 毕 达 哥 拉 斯 学 说 中 折 有 神秘 脐 
想 的 内 容 , 而 以 一 种 在 近代 科学 中 普遍 盛行 的 风格 改造 了 这 种 


哲学 。 
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强 悟 飞逝 的 瞬间 : 微 积分 


当 牛 顿 看 见 一 个 苹果 落地 时 ,他 从 沉思 中 大 吃 一 惊 ， 
然后 发 现 了 一 一 据说 是 这 样 (我 不 对 在 世 的 任何 伟人 的 信 
念 或 论断 人 负责) 地 球 按 最 自然 方式 运行 的 原因 ,并 将 
之 称 为 “万 有 引力 ”。 这 是 从 亚当 开始 ,惟一 一 位 能 把 握 物 
体 下 落 .苹果 坠 地 原因 的 凡人 。 


L。 拜 伦 (Lord Byron) 


导出 大 量 的 宇宙 定律 ,无疑 地 必须 等 待 这 样 的 时 代 : 准 备 好 在 这 

方面 的 思想 ,产生 诸如 像 备 卡 儿 .人 匣 利 略 .牛顿 这 样 能 开创 、 指 引 
近代 科学 活动 的 目的 和 方法 的 领袖 。 但 也 必须 等 待 创立 一 个 必 不 可 
少 的 工具 一 一 微 积 分 ,如果 疫 有 这 一 点 ,那么 推导 宇宙 定律 也 的 确 不 
可 能 。 对 于 17 世纪 的 天 才 们 开发 的 所 有 知识 宝藏 而 言 , 正 是 这 一 领 
域 补 证明 是 最 丰富 的 。 除 了 在 推导 我 们 已 经 讨论 过 的 许多 宇宙 定律 
方面 的 价值 以 外 , 微 积分 为 创立 许多 新 的 科学 领域 提供 了 源泉 。 

与 一 般 的 观点 认为 天 才 从 根本 上 讲 与 其 所 处 的 时代 势 不 
册立 相反 ,17 世纪 三 位 最 伟大 的 思想 家 , 费 马 牛顿 和 G+、 W。 
羔 布 尼 淡 (Gottfried Wilhelm Leibniz) ,虽然 彼此 相互 独立 地 从 事 研 
究 ,但 逐渐 地 都 被 微 积 分 的 问题 深 深 吸引 了 。 费 马 在 法 国 从 事 研 
究 ,牛顿 在 英国 ,而 莱 布 尼 茨 则 在 德国 。 这 些 杰 出 天 才 中 的 第 三 位 ， 
我 们 才刚 刚 提 到 他 ,他 于 1646 年 出 生 于 莱比锡 ,15 岁 时 进入 莱比锡 
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大 学 ,明确 选择 的 目标 是 学 习 法 律 ,但 却 以 无 限 的 兴趣 学 习 一 切 东 
西 。 在 离开 莱比锡 不 久 ,他 写 的 一 篇 法 律 方面 的 论文 引起 了 迈 因 次 
(Mainz) 选 帝 侯 的 注意 , 选 帝 修 决 定 聘请 莱 布 尼 茨 当 外 交 官 。 遗 营 
的 是 ,这 一 时 期 他 从 事 研究 的 时 间 非 常 有 限 ,因为 贫穷 ,迫使 这 位 才 
华 横 溢 的 青年 不 得 不 为 德国 王室 四 处 奔波 。1676 年 ,他 被 任命 为 
汉诺威 (Hannover) 选 帝 侯 的 顾问 和 汉诺威 图 书馆 馆 长 ,尽管 仍 击 妥 
他 为 外 交 事 务 花费 大 量 的 精力 ,但 允许 他 有 一 些 空闲 的 时 间 了 。 这 
样 ,在 空闲 时 间 里 ,他 写 下 了 多 达 满 满 25 大 卷 的 著作 .论文 和 信件 ， 
包括 了 其 在 法 律 .宗教 .政治 历史 、 哲 学 .生理 学 .逻辑 学 .经济 学 ， 
当然 还 有 在 科学 和 数学 方面 所 做 出 的 卓越 贡献 。 他 那 无 与 伦比 的 
天 才 和 广泛 的 兴趣 ,被 人 们 称赞 道 :“ 他 本 身 就 是 一 所 科学 院 。 

许多 才华 横 溢 的 数学 家 已 经 在 微 积分 研究 方面 取得 了 一 定 的 
成 就 。 因 此 , 费 马 .牛顿 . 莱 布 尼 茨 的 工作 ,就 是 他 们 先辈 们 一 系列 
漫长 努力 的 积累 和 继续 。 显 然 ,无 论 每 个 天 才 的 贡献 多 么 巨大 ,其 
思想 的 精神 都 受 时 代 的 约束 。 天 才 们 的 贡献 就 是 ,使 得 特定 时 代 的 
认识 和 丰富 的 思想 得 到 激发 和 升华 。 他 们 使 得 社会 思想 成 为 资本 ， 
而 随后 的 几 个 世纪 都 将 从 中 获取 极 大 的 收益 。 

无 论 关 于 天 才 与 其 时 代 的 关系 这 一 问题 的 结论 怎样 ,这 一 扣 却 
是 无 疑 的 : 那 就 是 , 微 积 分 的 概念 是 在 17 世纪 特有 的 氛围 中 , 即 友 
展 到 实际 上 是 在 牛顿 的 朋友 与 莱 布 尼 茨 的 朋友 之 间 , 就 有 天 是 否 从 
英国 将 牛顿 的 思想 传 给 了 莱 布 尼 茨 的 争论 之 中 产生 的 。 由 这 场 争 
论 所 引起 的 感情 破裂 如 此 之 深 , 而 且 在 这 门 最 富有 理性 的 学 科 中 人 斌 
究 的 学 者 们 对 其 领袖 的 尊崇 如 此 之 其 ,使 得 在 牛顿 、 莱 布 尼 菊 去 世 
后 的 长 达 百 余年 时 间 里 ,英国 数学 家 和 欧洲 大 陆 的 数学 家 们 停止 了 
思想 和 通信 联系 。 每 一 方 在 评价 对 方 的 工作 时 ,所 使 用 的 语言 并 非 
总 是 严肃 .理智 和 有 礼 瑶 的 。 莱 布 尼 茨 倒是 对 这 种 争论 给 出 了 一 个 
非常 宽厚 的 评论 ,他 说 ,如 果 我 们 把 有 史 以 来 直到 牛顿 所 生活 的 时 
代 作为 一 个 整体 ,来 分 析 数 学 的 发 展 ,那么 可 以 说 ,其 中 一 半 以 上 较 
好 的 成 果 都 属于 类 国人 。 

在 费 马 .牛顿 和 莱 布 尼 茨 从 事 研 究 的 时 期 ,全 欧洲 的 数学 家 都 
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团结 一 致 ,企图 解决 一 系列 问题 ,这 类 问题 都 与 一 种 特殊 的 困 
难 一 一 变量 的 瞬时 变化 率 一 有关。 在 考察 这 3 个 人 的 卓越 贡献 
之 前 ,我 们 必须 弄 清楚 他 们 所 面临 的 问题 的 本 质 。 

在 处 理 变量 ,也 就 是 连续 变化 的 量 时 ,必须 将 变化 (change) 与 
变化 率 (rate of change) 两 者 区 分 开 来 。 当 一 颗 子弹 在 空中 飞行 
时 ,子弹 飞行 的 时 间 和 距离 都 连续 增加 ;但 是 ,在 它 击 中 一 个 人 之 
前 的 那 一 瞬间 ,重要 的 却 是 子弹 的 速度 , 即 距离 与 时 间 之 比 的 变 
化 率 , 而 不 是 子弹 已 经 运行 的 时 间 和 距离 。 如 果 速 度 是 每 小 时 一 
美里 ,那么 子弹 将 平安 无 事 地 落 在 那 人 脚下 的 地 面 上 。 如 果 速 度 
是 每 小 时 一 干 英里 ,那么 这 个 人 将 会 被 击 个 在 地 ,一 命 呜呼 了 。. 
明显 地 ,变量 的 变化 率 , 至 少 与 它们 正在 变化 这 一 事实 具有 同样 
重要 的 意义 。 

在 变量 的 变化 率 中 ,我 们 必须 将 如 下 两 类 区 别 开 来 :平均 变 
化 率 和 瞬时 变化 率 。 如 果 一 个 人 驾驶 汽车 从 纽约 城 前 往 费城 , 丙 
城 相距 90 英里 ,他 花 去 了 3 个 小 时 ,那么 他 的 平均 速度 ,也 就 是 距 
离 与 时 间 之 比 的 平均 变化 率 , 是 每 小 时 30 英里 。 但 是 ,明显 地 ， 
这 个 数字 并 不 一 定 代表 在 这 段 旅 途中 他 在 任何 一 个 特定 的 瞬间 ， 
比如 说 在 3 点 整 时 的 速度 。 现 在 假定 在 一 个 瞬间 ,精确 地 说 是 在 3 
点 整 , 驾 驶 员 看 汽车 速度 计 ,注意 到 指针 读数 是 每 小 时 35 英里 。 这 
个 量 就 是 一 个 瞬时 速度 :也 就 是 , 它 是 在 3 点 整 的 距离 与 时 间 之 比 
的 变化 率 ,但 是 , 它 并 不 一 定 是 在 这 以 前 或 以 后 任何 时 刻 的 瞬时 束 
度 。 我 们 可 能 会 争辩 说 ,在 一 个 瞬间 ,没有 这 样 一 类 的 速度 ,因为 在 
一 瞬间 没有 消耗 时 间 , 因 此 不 可 能 有 运动 。 现 在 ,我 们 将 简单 地 用 
物理 实验 来 证 明 这 样 的 结论 :一 个 正 驾驶 着 一 辆 汽车 旅行 的 人 ,在 
每 个 瞬间 都 有 一 个 确定 的 速度 。 在 任何 一 个 这 样 的 瞬间 ,汽车 都 可 
与 一 棵 树 相 撞 ,这 个 实验 将 肯定 会 使 持 怀疑 态度 的 人 深信 不 疑 。 

在 别 的 情况 下 ,使 用 平均 速度 这 一 概念 也 就 够 了 ,但 当 物体 以 
变速 运动 时 ,首先 就 产生 了 需要 处 理 瞬 时 速度 的 问题 。 当 时 ,变速 
运动 正 是 17 世纪 科学 家 所 面临 的 主要 问题 。 例 如 , 开 普 勒 第 二 定 
律 所 描述 的 一 颗 行星 的 运动 ,就 不 是 像 希 腊 人 和 其 他 文艺 复兴 以 前 
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的 科学 家 所 认为 的 那样 是 以 一 恒 速 度 运动 ,而 是 以 一 个 连续 变化 的 
速度 运动 着 。 类 似 的 ,按照 伽利略 理论 ,靠近 地 球 表面 的 物体 的 上 
升 与 下 落 ,在 其 运行 过 程 中 的 速度 也 连续 变化 。 单 摆 运 动 和 抛物 运 
动 ,它们 在 那个 时 代 被 人 们 认真 仔细 地 研究 过 ,也 与 变速 有 关 。 在 
处 理 这 些 运动 时 ,科学 家 们 缺乏 对 瞬时 速度 的 精确 清楚 的 认识 , 除 
此 之 外 ,也 缺乏 计算 瞬时 速度 的 某 些 方法 。 

应 该 清楚 地 认识 到 ,用 求 平均 速度 的 方法 ,我 们 得 不 到 上 月 时 速 
度 ,因为 在 一 瞬间 ,物体 运行 的 距离 是 0, 所 花 的 时 间 也 是 0 ,而 0 除 
以 0 无 意义 。 稍 微 思 考 一 下 这 个 问题 ,读者 们 将 会 相信 ,只 有 利用 
一 种 非 同 寻常 的 方法 ,才能 成 功 地 定义 和 计算 出 瞬时 速度 。 为 了 解 
决 这 一 问题 , 费 马 .牛顿 . 莱 布 尼 茨 充分 发 挥 了 他 们 的 天 才 。 

首先 ,我 们 简单 地 描述 一 下 他 们 所 使 用 的 方法 。 我 们 已 经 看 
到 ,如 果 一 辆 汽车 在 下 午 两 点 离开 纽约 ,下 午 5 点 抵达 费城 ,那么 它 
在 这 段 旅程 中 的 平均 速度 ,就 是 它 所 运行 的 距离 90 英里 , 除 以 它 走 
完 这 有 段 距离 所 花费 的 时 间 3 小 时 , 即 平均 速度 是 每 小 时 30 天 里 。 
汽车 在 3 点 整 的 速度 ,我 们 能 说 是 多 少 呢 ?很 清楚 ,尽管 平均 速度 
是 每 小 时 30 英里 ,但 在 3 点 整 的 速度 可 能 是 每 小 时 40 英里 ,或 者 
几乎 可 以 是 任何 其 他 数字 。 我 们 期 望 ,通过 考虑 在 3 点 整 前 后 一 段 
较 短 时 间 内 的 平均 速度 ,得 以 回答 这 个 问题 。 这 样 ,如 果 汽 车 在 3 
点 整 前 后 1 分 钟 的 时 间 里 运行 了 0. 6 英里 ,那么 它 在 这 1 分 钟 内 的 
平均 速度 就 是 0. 6 英里 除 以 1 分 钟 , 即 每 小 时 36 英里 。 这 是 在 3 后 
时 的 平均 速度 吗 ? 

尽管 1 分 钟 是 一 段 相当 短 的 时 间 间 隔 , 但 在 这 1 分 钟 内 的 平 
均 速 度 仍 然 可 能 与 恰恰 在 3 点 这 一 时 刻 的 速度 有 很 大 的 不 同 , 因 
为 汽车 在 这 1 分 钟 内 仍 可 以 加 速 或 减速 。 让 我 们 缩短 在 3 点 整 前 
后 时 间 间 隔 的 长 度 ,再 计算 出 在 这 段 时 间 内 的 平均 速度 。 现 在 ， 


我 们 可 以 计算 出 在 1 秒 钟 内 的 平均 速度 ,或 者 而 秒 ,105 秒 内 ,等 


等 很 小 的 时 间 间 隔 内 的 平均 速度 。 所 计算 的 平均 速度 的 时 间 区 
间 越 短 , 则 在 这 段 时 间 内 的 平均 速度 将 与 在 3 点 整 的 速度 越 接近 。 
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假设 当 愈 来 愈 靠近 3 点 整 的 时 候 , 所 取 的 时 间 间 隔 也 愈 来 愈 


小 ,计算 出 的 平均 速度 为 36,35 亏 ,35 二 ,35 二 ,等 等 。 因 为 当 在 3 


扩 整 附近 的 时 间 间 隔 越 来 越 小 时 , 则 在 这 些 时 间 间 隔 内 的 平均 速度 
应 该 越 来 越 逼 近 在 3 点 整 时 速度 的 准确 值 ,我 们 定义 在 3 点 整 这 一 
时 刻 的 瞬时 速度 是 :当时 间 间 隔 趋 于 0 时 ,平均 速度 所 趋 近 的 那个 


数值 。 在 这 nd a 
等 


,所 以 我 们 取 35 为 3 点 整 的 眠 
i 0 Peder pthent pet ld 
而 是 我 们 ?| 人 了 平均 速度 趋 近 一 个 数值 的 思想 。 
现在 ,我们 可 以 考虑 给 出 求 瞬时 速度 方法 的 一 个 更 精确 的 描 

了 。 我 们 观察 一 个 真实 存在 的 公式 ,该 公式 描述 的 是 自 ， 
的 距离 与 其 下 落 时 间 的 关系 ,来 计算 一 下 当 一 个 球 下 落 第 3 秒 钟 末 
时 , 它 的 瞬时 速度 是 多 少 。 按 照 徊 利 略 定律 ， 人 
距离 和 以 秒 为 单位 所 用 的 时 间 ,两 者 的 关系 是 


d = 16r2 (1) 


到 第 3 秒 末 时 所 下 落 的 距离 ,用 ds 表示 ,因此 在 这 个 公式 中 用 3 代 
答 t, 就 得 到 


d3 = 16 .3* = 144 


现在 不 像 计 算 在 3 点 整 前 后 的 汽车 平均 速度 一 样 ,我 们 不 去 计算 在 
第 3 秒 钟 末 前 后 每 一 时 间 间 隔 的 平均 速度 ,而 是 采用 下 述 更 为 有 效 
的 方法 。 

让 4 表示 任何 时 间 间 隔 , 这 样 3 十 h 就 表示 比 3 秒 钟 增加 了 一 
个 量 h 的 更 大 的 新 的 时 间 间 隔 , 为 了 求 出 在 3 十 h 秒 钟 内 球 下 落 的 
距离 ,在 公式 (1) 中 替换 这 一 时 间 值 。 我 们 知道 ,新 距离 不 会 再 是 
144 ,而 是 一 个 不 同 于 ds 的 值 ,我 们 记 这 段 新 距 离 为 ds 十 &, 此 处 
十 在 增加 的 疡 秒 内 , 球 下 落 运 行 增加 的 距离 。 这 样 


d3 十 下 一 16. (3 十 h)? 
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将 (3 十 h)? 展开 ,我 们 得 到 
d3 十 k= 二 16(9 十 6h 十 h?) 
现在 将 括号 中 的 每 项 乘 16 ,结果 是 


ds3 +k= 144+ 96h16h° (2) 
在 3 秒 钟 末 时 , 球 下 落 的 距离 是 
d3 = 144 : (3) 


ee 即 在 h 秒 内 距离 的 变化 量 , 我 们 将 方程 (2) 减 去 方程 
(3 3X 一 运算 的 结果 是 

k= 96h+16h’ (4) 
现在 ,就 如 同 遂 过 由 90 英里 除 以 3 小 时 得 到 汽车 的 平均 速度 一 样 ， 
我 们 可 以 用 在 hh 秒 内 所 运行 的 距离 &, 除 以 这 段 距离 所 蓄 的 秒 数 hh， 
得 到 在 hh 秒 内 的 平均 速度 。 这 样 ,如 果 我 们 在 公式 (4) 的 两 边 同 时 
除 以 ,我们 得 到 


一 96 十 16h (5) 


从 公式 (5), 我 们 看 到 在 3 秘 钟 后 的 秒 的 间隔 内 ,平均 速度 六 


的 函数 ,这 个 函数 是 96 十 16h。 当 hh 变 得 较 小 时 ， 生 就 表示 从 第 3 秒 


人 我 们 在 上 
面 已 经 认可 , 取 平 均 速度 所 趋 近 的 那个 数值 ,作为 在 第 3 秒 末 的 瞬 


时 速度 。 因 此 我 们 所 需要 的 是 , 当 h 趋 近 0 时 ,所 趋 近 的 那个 值 。 
当 h 趋 近 0 时 ,16h 趋 近 0; 这 样 ,从 公式 (5) 的 右边 ,我 们 能 够 看 到 ， 
双 趋 近 96 这 个 值 。 因 此 ,在 第 3 秒 末 的 瞬时 速度 为 96 英尺 / 秒 。 


这 是 真空 中 任何 物体 下 落 3 秒 钟 未 时 的 速度 。 
应 该 注意 到 ,为 了 确定 96 作为 瞬时 速度 ,我 们 看 一 看 当 h 趋 近 
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0 时 ,公式 (5) 的 右边 的 情形 。 我 们 的 推理 是 , 当 有 h 变 得 越 来 越 小 时 ， 
ed oli ed ecg le 
ep 

让 我 们 来 看 看 为 什么 思想 过 程 不 同 。 当 hh 是 0 时 ,也 是 0, 因 


为 是 球 在 时 间 h 内 所 运行 的 距离 。 当 六 是 0 时 ,过 一 志 , 这 是 一 个 


无 意义 的 表达 式 。 因 此 ,认为 通过 将 0 替换 大 表达 式 中 的 h 而 得 到 


第 3 秒 钟 未 时 的 速度 ,这 一 说 法 是 不 正确 的 。 但 是 ,为 了 求 出 平均 
速度 所 趋 近 的 这 个 数值 ,而 在 计算 平均 速度 时 又 让 时 间 间 隔 趋 于 0， 
这 样 在 逻辑 上 是 严密 的 。 而 且 , 正 是 由 于 引入 了 这 一 思想 , 才 消 除 
了 瞬时 速度 概念 中 的 重重 困难 。 当 然 ,计算 平均 速度 没有 什么 困 
难 , 因 为 它们 总 是 关于 不 为 零 的 时 间 间 隔 的 。 

现在 ,我们 有 了 一 个 瞬时 速度 的 概念 。 这 是 一 个 当时 间 间 隔 趋 
这 于 0 时 ,平均 速度 所 趋 近 的 数值 。 有 具有 同样 重要 意义 的 是 ,借助 
有 关 距 离 与 时 间 的 公 却 ,我 们 有 了 一 种 计算 瞬时 速度 的 方法 。 随 便 
提 一 下 ,我 们 应 该 注意 到 ,如 果 计 算 的 是 在 t 秒 末 的 速度 而 不 是 3 秒 
未 的 速度 ,那么 ,我 们 所 得 出 的 速度 v 就 等 于 32:。 这 样 ,我 们 能 得 
到 在 任意 时 刻 上 的 速度 公式 。 

我 们 刚才 所 考察 的 过 程 具有 数学 的 特征 。 为 了 处 理 瞬 时 速度 
概念 ,数学 家 们 已 经 将 空间 和 时 间 理 想 化 ,所 以 他 们 能 说 ,在 空间 中 
任意 时 刻 某 些 位 置 上 存在 某 些 事物 。 这 样 ,他 就 得 到 了 在 一 个 瞬间 
的 速度 ,初学 者 发 现 ,自己 的 想像 力 和 直觉 被 局 限于 瞬间 .点 和 在 基 
一 个 时 刻 的 速度 这 些 概念 之 中 了 ,他 可 能 宁愿 说 在 某 些 非常 小 的 时 
则 间隔 内 的 速度 。 但 是 ,通过 这 种 理想 化 ,数学 就 不 仅仅 产生 了 一 
个 瞬时 速度 的 概念 ,而 且 给 出 了 公式 ,这 比 在 一 个 充分 小 的 间隔 内 
的 平均 速度 的 思想 更 精确 ,同时 应 用 起 来 更 简单 .容易 。 想 像 力 可 
能 受到 了 限制 ,但 知识 却 增加 了 。 通 过 引入 似乎 困难 的 思想 ,但 它 
却 使 真正 复杂 的 难题 得 以 简化 ,并 且 解 决 起 来 更 容易 ,这 是 关于 数 
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学 的 一 个 悖 论 ,这 一 点 我 们 在 其 他 方面 已 经 遇 到 过 。 

定义 和 计算 瞬时 速度 的 方法 ,实际 上 比 到 现在 为 止 所 讨论 的 情 
形 具 有 更 为 广泛 的 用 途 。d 代表 距离 ,t 代表 时 间 ,但 仅 就 数学 方面 
来 说 ,对 4,t 并 没有 作 特 殊 的 要 求 。 这 些 量 可 以 有 任意 的 物理 意 
义 , 从 而 我 们 可 以 利用 计算 在 某 一 时 刻 的 距离 与 时 间 变 化 率 相同 的 
数学 程序 ,去 计算 一 个 变量 对 另 一 个 变量 的 变化 率 。 例 如 ,如 果 4d 
表示 速度 而 上 表示 时 间 ,我 们 就 可 以 计算 出 在 某 一 时 刻 的 速度 对 时 
间 的 变化 率 , 这 个 速度 的 瞬时 变化 率 就 是 瞬时 加 速度 。 另 外 一 个 例 
子 ,大 气压 强 随 着 地 球 表面 的 高 度 而 变化 ;对 于 这 个 函数 ,我 们 能 够 
计算 出 ,在 任意 给 定 的 高 度 ,压强 与 高 度 的 变化 率 。 或 者 ,如 果 变 量 


价格 对 时 间 的 变化 率 。 这 样 , 上 述 方法 可 以 使 我 们 能 够 定义 .计算 
成 千 上 万 种 具有 重要 意义 有 用 的 一 个 变量 相对 于 另 一 个 与 其 数值 
有 关 的 变量 的 变化 率 。 偶 尔 , 所 有 这 些 变化 率 都 被 认为 是 瞬时 变化 
率 ,尽管 事实 上 时 间 并 不 是 一 个 相关 的 变量 ,这 是 由 于 最 早 有 关 速 
度 .加 速度 的 计算 问题 ,的 确 与 时 间 有 关 ,而 且 有 关于 时 间 瞬 时 的 变 
化 率 。 于 是 , 微 积分 可 以 定义 为 这 样 一 门 学 科 , 它 处 理 的 是 一 个 变 
量 对 另 一 个 相关 变量 的 瞬时 变化 率 概念 ,这 个 概念 具有 各 种 各 样 的 
应 用 。 

一 个 变量 对 另 一 个 变量 的 瞬时 变化 率 , 通 常用 一 个 特殊 符号 来 
表示 。 这 样 ,如 果 两 个 变量 是 y 和 z ,那么 一 个 通用 的 符号 是 dzy， 
读 作 > 对 于 z 的 导数 (另外 一 个 普遍 采用 但 易 使 人 误解 的 符号 是 
9>)。 这 两 个 符号 是 数学 语言 具有 的 简明 性 的 极 好 例证 。 利 用 很 简 
短 的 一 句 话 ,这 个 符号 描述 了 求 出 变量 y 对 另 一 个 变量 z 的 瞬时 变 
化 率 的 整个 运算 结果 。 我 们 现在 知道 ,在 这 里 所 包含 的 内 容 是 多 人 委 
丰富 。 明 显 地 ,利用 这 样 的 符号 , 比 利 用 字母 x 表示 一 个 未 知 数 前 
进 了 一 大 步 。 高 等 数学 不 同 于 初等 数学 的 地 方 ,部 分 地 就 在 于 利用 
了 这 种 非常 有 效 的 符号 来 表示 复杂 的 概念 。 

到 现在 为 止 ,在 利用 以 上 提 到 的 瞬时 变化 率 的 概念 时 ,我 们 能 
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够 从 关于 两 个 变量 关系 的 公式 着 手 , 然 后 再 求 出 变化 率 。 假 定 给 出 
了 一 个 变量 对 另 一 个 变量 的 变化 率 ,那么 反 过 来 , 求 出 关于 这 两 个 
变量 公式 的 逆 过 程 又 有 什么 价值 呢 ?” 当 然 , 求 变 化 率 的 逆 问 题 的 重 
要 性 ,取决 于 知道 在 开始 时 某 些 重要 的 变化 率 。 幸 运 的 是 ,这 些 信 
息 在 自然 现象 和 人 为 现象 中 能 很 容易 地 获得 。 由 此 出 发 ,我 们 就 能 
获得 公式 并 求 出 许多 问题 的 解 。 下 面 考察 一 个 实际 情况 。 
假定 我 们 对 找 出 两 个 变量 之 间 的 公式 感 兴 趣 , 具 体 地 说 ,是 关 
于 一 个 物体 下 落 的 距离 和 物体 下 落 这 段 距离 所 花 的 时 间 的 公式 。 
牛顿 定律 的 一 个 逻辑 上 的 结论 ,如 我 们 在 上 一 章 所 证 明 的 那样 ,就 
是 自由 落体 的 加 速度 是 常数 。 即 速度 对 时 间 的 变化 率 在 每 个 时 刻 
都 相同 。 由 伽利略 所 做 的 简单 实验 证 明了 ,这 个 常数 的 值 是 32 英 
尺 / 秒 ? 。 用 符号 表示 ,如果 a 代表 加 速度 , 即 有 
5 (6 ) 


在 地 球 地 面 上 方 的 所 有 物体 ,如 盘旋 于 落 基 山脉 上 空 的 飞机 ,从 枪 
口 射 出 的 子弹 , 扔 向 空中 的 球 ,都 有 这 个 向 下 的 加 速度 。 
既然 a 是 速度 对 时 间 的 瞬时 变化 率 , 因 此 可 以 认为 它 来 源 于 一 
个 关于 速度 v 和 时 间 + 的 公式 。 如 果 能 够 找到 这 个 公式 ,那么 就 给 
出 了 以 时 间 t 作 变量 的 一 个 速度 表达 式 。 通 过 求 变 化 率 的 逆 过 程 ， 
我 们 可 以 得 到 这 个 公式 。 我 们 不 难 接 受 这 样 的 事实 ,关于 速度 和 时 
间 的 公式 是 
27 (7) 


或 者 我 们 能 通过 求 v 对 于 + 的 变化 率 检验 这 个 结论 ,或 者 从 这 一 检验 
中 看 到 公式 (6)。 但 是 ,公式 (7) 并 不 是 我 们 问题 的 人 管 案 , 因 为 这 个 公 
式 给 出 的 是 ,在 任意 时 刻 物体 下 落 的 速度 与 它 已 经 下 落 的 时 间 表 示 
出 来 的 关系 式 ,而 我 们 需要 的 是 距离 与 时 间 两 者 之 间 的 关系 。 但 是 ， 
速度 是 距离 对 时 间 的 变化 率 。 因 此 ,为 了 求 出 物体 在 上 秒 钟 内 下 落 的 
距离 ,我 们 必须 对 公式 (7) 所 表示 的 瞬时 变化 率 , 找 出 一 个 新 的 公式 。 
再 一 次 利用 求 变化 率 的 逆 过 程 ,我 们 得 到 了 关于 物体 下 落 的 距离 4 
与 物体 下 落花 去 的 时 间 : 的 公式 ,结果 是 
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d = 16f° (8) 


通过 证 明 4 对 于 + 的 变化 率 是 公式 (7) ,我们 可 以 相信 这 个 结 
这 样 ,通过 两 次 求 瞬时 变化 率 的 逆 过 程 ,就 能 求 出 自由 落体 所 运行 
的 距离 与 时 间 的 相关 公式 。 

在 最 容易 求 得 变化 率 的 一 类 问题 中 的 另 一 个 例子 ,可 能 会 更 足 
以 表明 从 变化 率 求 出 公式 过 程 的 重要 性 。 牛 顿 第 二 运动 定 
律 一 这 个 定律 被 用 作物 理学 中 最 基本 的 研究 基础 ,就 是 一 个 关于 
变化 率 的 问题 。 其 内 容 是 :作用 于 一 个 物体 上 的 力 ,等 于 物体 的 质 
量 乘 以 物体 运动 的 加 速度 。 当 力 已 知 时 ,这 条 定律 就 成 了 关于 加 束 
度 即 关于 速度 对 时 间 变 化 率 的 命题 。 这 样 ,通过 一 些 我 们 在 上 述 从 
式 (6) 到 (8) 的 过 程 ,就 能 求 出 在 这 个 力作 用 下 ,距离 和 时 间 相互 关 
系 的 公式 。 经 常 一 个 通过 变化 率 的 逆 过 程 得 到 的 公式 , 若 用 其 他 任 
何方 法 ,是 不 可 能 求 出 的 。 

与 瞬时 变化 率 有 关 的 表达 式 ,通常 写成 方程 的 形式 ,例如 写 
成 (6) 和 (7) 的 形式 ,它们 被 称 为 微分 方程 (differential equations)。 
微分 方程 表示 的 是 关于 一 个 变量 对 另 一 变量 的 瞬时 变化 率 的 一 
些 情况 。 从 微分 方程 中 求 出 关于 这 些 变量 的 公式 的 过 程 称 为 求 
解 方程 。 正 是 通过 求解 一 个 著名 的 微分 方程 ,牛顿 很 容易 地 就 扒 
导出 了 开 普 勒 定律 。 由 于 微分 方程 已 经 被 证 明 是 表达 和 发 展 科 
学 及 其 思想 的 最 有 效 工具 ,所 以 人 们 认为 大 自然 和 上 帝 通 过 微分 
方程 来 “说 话 ”。 

如 果 我 们 想 知道 微 积分 的 实际 应 用 ,那么 看 一 看 利用 求 瞬时 变 
化 率 的 逆 过 程 , 如 何 来 求 曲 线 的 长 度 .曲线 所 围 图 形 的 面积 ,曲面 所 
围 图 形 的 体积 ,以 及 解决 许多 大 量 用 其 他 方法 不 可 能 解决 的 问题 ， 
将 会 受益 菲 浅 。 也 许 ,至少 我 们 应 该 看 到 , 微 积分 如 何在 这 些 应 用 
中 发 挥 作用 。 

举 一 个 简单 的 例子 ,让 我 们 来 考虑 如 图 50 中 的 面积 。 我 们 可 
以 把 这 个 面积 想像 为 是 由 一 条 垂直 的 动 直线 AB, 从 已 点 开始 (长 
度 为 0) 向 右 移动 而 形成 的 。 对 于 AB 的 任何 位 置 向 右 移动 时 ,所 形 
成 的 面积 都 是 如 图 所 示 形 状 的 面积 。 于 是 当 AB 向 右 移动 时 ,所 形 
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A 


图 50 ”由 一 条 可 变 长 度 的 运动 直线 所 形成 图 形 的 面积 


成 的 面积 也 以 与 长 度 AB 变化 的 相同 速度 增加 。 由 于 AB 从 一 个 
位 置 到 男 一 个 位 置 时 其 长 度 会 发 生变 化 ,因此 所 形成 的 面积 也 从 一 
扩 到 男 一 扣发 生变 化 ,这 样 , 瞻 时 变化 率 的 概 从 在 对 这 个 图 形 的 人 研 
究 中 就 用 上 了 。 为 了 解决 如 何 求 出 这 个 图 形 的 面积 ,以 及 其 他 实用 
图 形 的 面积 问题 ,我 们 将 进一步 考虑 做 积分 的 纯 技 术 问 题 。 一 方 
面 ,是 一 般 的 变化 率 概念 , 另 一 方面 是 求 出 长 度 .面积 和 体积 ,认识 
到 这 两 者 之 间 的 联系 ,是 牛顿 、 羔 布 尼 次 在 微 积 分 工作 中 做 出 的 最 
伟大 的 发 现 之 一 。 

当 锡 艇 的 生产 效率 成 为 现代 文明 中 数学 思想 研究 的 强大 动力 
时 , 微 积 分 , 像 其 他 的 数学 分 支 一 样 ,引起 人 们 的 注意 当 属 情理 之 中 
的 事情 ,因为 它 在 现代 文明 和 文化 的 创造 中 发 挥 了 重大 作用 。 当 
然 , 微 积分 方法 在 推导 科学 定律 中 的 应 用 已 经 描述 过 了 。 和 而且, 牛 
顿 在 研究 支配 着 宇宙 运动 的 定律 方面 的 成 功 ,激励 着 科学 家 去 探索 
其 他 物理 学 领域 的 定律 。 因 此 ,在 诸如 电学 .光学 .热学 和 声学 这 样 
一 些 科 学 领域 中 ,人 们 都 找 出 了 一 些 基 本 定律 ,这 些 定 律 中 的 每 一 
条 都 概括 了 大 量 的 自然 现象 。 但 是 ,我 们 还 没有 谈 及 微 积分 创立 以 
后 最 具有 重大 意义 的 友 展 。 

像 所 有 人 一 样 ,科学 家 们 也 是 不 易 满 足 的 。 一 旦 他 们 获得 了 些 
许 成 功 , 他 们 立刻 要 求 获得 更 大 的 成 就 。18 世纪 的 科学 家 们 因 拥 
有 微 积 分 这 个 强 有 力 的 武器 而 信心 十 足 , 并 且 初 步 的 成 功 刺 油 了 他 


第 十 五 章 ”领悟 飞逝 的 瞩 间 : 微 积 分 GE 


们 的 欲望 ,同时 答 到 了 由 他 们 的 努力 所 创造 的 科学 进步 市 来 的 吞 
头 ,他 们 甚至 敢于 大 胆 推测 :物理 学 若干 分 支 的 基本 定律 能 从 一 个 
单个 的 定律 中 推导 出 来 ,也 许 整 个 宇宙 的 设计 都 在 这 条 定律 的 统 摄 
之 下 。 人 至 少 ,他们 希望 ,在 一 个 一 般 数 学 定律 之 下 ,将 科学 的 若干 个 
分 支 统 一 起 来 ,由 此 出 发 ,然后 可 以 推导 出 几 个 独立 分 支 的 定律 。 
胆量 ,再 加 上 能 力 , 使 得 这 些 科学 家 们 取得 了 胜利 。 数 学 家 和 科学 
家 们 的 克 发 现 了 一 整套 全 新 的 原理 ,这 些 原理 不 仅 指 引 了 庞大 的 科 
学 体系 发 展 的 道路 ,而且 成 为 宇宙 设计 的 基本 信条 。 微 积分 和 宇宙 
设计 两 者 之 间 的 联系 需要 进一步 作 些 阐述 。 
假设 将 一 个 球 垂 直上 抛 ,我 们 希望 求 出 它 所 能 达到 的 最 大 高 
度 。 利 用 微 积分 ,可 以 很 容易 地 解决 这 个 间 题 。 例 如 ,假设 球 在 地 
面 上 方 的 高 度 h 由 公式 
h = 128:— 16r (9) 


给 出 ,此 处 上 是 球 在 被 垂直 上 抛 的 瞬间 开始 计时 的 秒 数 。 由 于 球 在 
开始 被 抛 出 去 时 是 上 升 的 ,这 就 表明 h 随 着 t 而 增加 。 但 是 , 球 的 
速度 却 在 不 断 减 小 ,因为 引力 与 上 升 的 速度 相反 。 球 将 继续 上 升 直 
到 速度 为 0 时 为 止 ,所 以 必然 会 出 现 球 不 再 继续 上 升 的 最 高 点 。 这 
一 讨论 就 意味 着 ,如 果 我 们 能 找到 速度 为 0 的 时 刻 ,那么 将 知道 ,无 
论 如 何 正 是 在 这 一 时 刻 , 球 达到 最 大 的 高 度 。 对 公式 (9), 利 用 求 h 
对 +t 的 瞩 时 变化 率 的 过 程 ,我 们 求 出 速度 由 公式 

E20 521 (10) 


给 出 ,我们 已 经 看 到 , 当 球 位 于 最 高 点 时 ,速度 v 在 这 一 时 刻 等 于 0。 
因此 ,在 公式 (10) 中 让 v==0, 则 找 出 在 球 处 于 最 高 点 时 ,满足 方程 的 
时 间 t+ 有 

0 = 128— 321 


明显 地 ,上 一 4 了 时 满足 这 个 方程 ,所 以 球 在 上 升 4 秒 钟 后 到 达 最 高 高 
度 。 这 时 球 有 多 高 呢 ? 公 式 (9) 给 出 了 在 任意 时 刻 球 上 升 的 高 度 。 
在 这 个 公式 中 用 4 代替 1, 求 出 
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hs 128 X410X4. :256 


这 样 , 球 所 达到 的 最 高 高 度 是 在 地 面 上 方 256 医改 ,这 一 过 程 表明 ， 
微 积 分 使 得 我 们 能 通过 瞬时 变化 率 的 概念 , 找 出 一 个 变量 的 最 大 
值 ,如 上 述 例 子 中 的 h。 同 样 的 过 程 , 当 用 于 有 最 小 值 的 变量 时 ,我 
们 也 能 求 出 最 小 值 。 

到 18 世纪 时 ,科学 家 们 已 经 观察 到 ,在 多 种 多 样 自然 界 及 其 行 
为 现象 中 ,其 结果 是 有 些 量 不 是 最 大 值 就 是 最 小 值 。 例 如 ,一 进 光 
线 ,从 A 点 出 发 到 达 一 个 镜面 ,然后 再 到 点 B( 图 16) ,可 以 想像 得 
到 会 有 许多 路 径 。 但 是 ,如 锅 腊 人 所 发 现 的 那样 ,光线 走 最 短 的 路 
线 。 由 于 光线 在 同一 种 介质 的 大 气 中 以 恒 速 运动 ,那么 最 短 的 路 线 
也 就 是 需要 时 间 最 少 的 路 线 。 因 此 在 这 种 目 然 现象 中 , 目 然 行为 的 
结果 是 ,相关 的 距离 和 时 间 两 者 都 是 最 小 值 。 

当 光 线 从 一 种 介质 到 另 一 种 介质 时 ,比如 说 从 空气 到 水 时 ,不 
仅 光 速 c1 要 变化 ,比如 变 到 cz ,而 且 光 线 的 方向 也 要 变化 (图 51)。 
再 者 ,从 第 一 种 介质 中 的 A 点 出 发 ,到 达 第 二 种 介质 中 的 B 点, 区 
线 可 以 走 许 多 路 线 。 但 是 , 莱 顿 (Leiden) 大 学 数学 教授 W: 斯 内 尔 


4 


3 
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51 ”所 需 时 间 最 少 的 折射 光线 所 走 的 路 线 
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(Willebrord Snell) 和 法 国 数学 家 华 卡 儿 发 现 , 光 线 所 走 的 是 这 样 一 
条 路 线 , 它 使 得 c1 除 以 c2 等 于 sin 人 1 除 以 sin 人 2。 随 后 , 费 马 证 朋 
了 ,这 条 路 线 也 是 所 需 时 间 最 少 的 路 线 。 

当 光 线 通过 一 种 性 质 可 变 的 介质 ,如 穿 过 地 球 上 空 的 大 气 层 
时 , 它 所 走 的 路 线 也 是 需要 时 间 最 少 的 路 线 。 光 的 这 种 特性 ,几乎 
在 日 贡生 活 中 就 能 得 到 证 实 。 靠 近 地 球 表面 的 大 气 的 密度 , 比 地 球 
高 空 上 大 气 的 密度 要 大 得 多 。 但 是 , 光 在 密度 大 的 大 气 中 的 速度 比 
在 稀薄 的 大 气 中 要 慢 。 因 此 , 射 向 我 们 的 太阳 光线 在 较 稀 薄 的 大 气 
中 停留 的 时 间 将 会 更 长 ,可 以 推测 ,光线 在 那里 的 速度 较 大 。 结 果 
是 ,日 出 以 后 ,我 们 所 能 看 到 的 太阳 光线 的 路 线 (线条 ) 是 弯曲 的 ,也 
就 是 训 ,此 时 太阳 实际 上 位 于 几何 地 平 线 下 方 (图 52)。 


相对 于 观察 者 的 地 平 线 


太阳 


图 52 通过 密度 变化 的 大 气 的 光线 所 走 的 是 需要 时 间 最 少 的 路 线 


在 这 些 事实 的 基础 上 , 费 马 提出 了 最 短 时 间 原 理 , 该 原理 是 : 光 
线 从 一 后 到 男 一 点, 总 是 走 所 逢 时 间 最 短 的 路 线 。 由 于 实际 中 的 路 
线 是 时 间 取 最 小 值 的 那 一 条 ,而 微 积分 能 被 用 来 确定 相关 变量 中 其 
中 一 个 的 最 大 值 和 最 小 值 ,所 以 实际 上 , 费 马 原理 告诉 我 们 ,如 何 利 
用 微 积分 方法 确定 光线 的 路 径 。 但 是 , 费 马 原理 仅仅 只 阐明 了 光线 
的 路 径 。 其 他 的 现象 又 怎样 呢 ? 

不 信 , 和 人 们 找到 了 其 他 自然 现象 服从 极 小 化 原理 的 例子 。 由 
同一 种 橡胶 制 成 的 气球 , 当 给 它 充气 使 其 膨胀 时 ,成 一 球形 ;肥皂 
泡 也 是 一 球形 。 在 体积 给 定 的 情况 下 ,所 有 曲面 中 , 球 的 表面 积 
最 小 ,这 正 是 一 条 数学 定理 (在 古典 希腊 时 ,为 了 能 够 证 明 关 于 球 
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的 这 一 事实 ,人 们 就 花费 过 巨大 的 代价 )。 因 此 气球 和 肥皂 泡 ,在 
充满 一 定量 的 空气 后 ,所 具有 的 形状 就 是 所 需 表 面积 最 小 的 。 为 
什么 它们 要 选择 服从 这 条 数学 定律 呢 ? 假定 将 气球 橡胶 和 肥皂 泡 
薄膜 以 球形 方式 展开 ,那么 扩展 的 面积 将 最 小 ,因此 铺展 开 来 后 的 
面积 也 最 小 。 有 明显 地 ,上 自然界 也 像 人 一 样 ,以 尽 可 能 小 的 方式 扩展 
目 己 。 

这 些 例子 能 被 包含 在 一 个 广泛 的 原理 中 吗 ? 大约 在 18 世纪 中 
叶 ,一 位 著名 的 物理 学 家 了 .L. M'. 莫 修 尔 蒂 (Pierre L. M. de 
Maupertuis) 提 出 了 最 小 作用 原理 。 在 研究 光 的 理论 时 ,他 发 现 了 
这 一 原理 ,该 原理 宣称 :作用 是 质量 .速度 和 所 遍历 的 路 径 的 乘积 的 
总 和 ,自然 错 的 行为 就 是 要 使 这 种 作用 及 其 总 和 在 数学 上 的 复合 
量 , 尽 可 能 的 小 。 将 微 积分 运用 于 作用 量 公 式 ,可 以 推导 出 牛顿 的 
前 两 个 运动 定律 ,以 及 其 他 一 些 力学 、 光 学 定律 。 因 此 ,按照 牛顿 定 
律 运动 的 物体 ,比如 行星 ,可 以 说 都 服从 这 一 最 小 作用 原理 。 而 且 ， 
英 佩 尔 带 从 这 一 条 最 小 作用 原理 出 发 ,成 功 地 得 到 了 各 种 力学 、 光 
学 定律 。 z 

英 佩 尔 带 之 所 以 寻求 和 提倡 这 一 原理 ,是 为 了 坚持 其 神学 信 
位。 他 坚信 ,物质 行为 的 各 种 规律 ,必须 显示 出 与 上 帝 创造 物 相 称 
的 完美 性 。 而 最 小 作用 原理 能 满足 这 条 标准 ,因为 这 个 原理 表明 自 
然 界 是 经 济 的 。 因 此 他 宣称 ,这 条 原理 不 仅 是 自然 界 的 普遍 规律 ， 
和 而且 还 是 上 第 存在 的 第 一 个 科学 证 明 , 因 为 这 是 “一 条 如 此 具有 吞 
慧 的 原理 , 它 只 能 属于 至 高 无 上 的 上 帝 ”。 

18 世纪 最 伟大 的 瑞士 数学 家 L: 欧 拉 (Leonhard Euler) , 像 莫 
假 尔 蒂 一 样 ,坚信 诸如 像 最 小 作用 这 样 的 原理 的 存在 绝 非 偶然 ,所 
以 他 拥护 莫 佩 尔 带 所 宣称 的 一 切 。 认 为 ,这 条 原理 是 上 帝 有 意识 设 
计 宇 宙 的 证 明 。 显 然 , 上 帝 先 前 在 希腊 和 文艺 复兴 时 期 的 科学 家 那 
里 还 仅仅 只 是 一 位 几何 学 家 ,而 现在 又 成 了 更 为 博学 的 人 物 。 不 
和 久 , 上 帝 就 不 仅 是 一 位 几何 学 家 ,而 成 了 一 位 对 所 有 领域 都 精通 的 
完美 的 数学 大 师 了 。 

事实 上 , 费 马 、 英 佩 尔 蒂 、 欧 拉 假 定 自然 界 总 是 按 某 种 最 小 的 广 
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式 行动 这 一 信念 是 错误 的 。 有 些 情形 ,例如 ,与 其 他 可 能 走 的 路 线 
所 需要 的 时 间 相 比 ,还 存在 着 这 样 的 情况 ,一 条 光线 走 过 的 路 线 需 
要 的 时 间 最 多 。 因 此 ,这 些 人 所 找 出 .信奉 的 这 条 原理 的 正确 形式 ， 
应 该 是 这 样 的 :自然 界 行为 的 结果 不 是 极 大 化 就 是 极 小 化 。 莫 佩 尔 
带 不 应 该 说 自然 界 是 经 济 的 ,而 应 该 这 样 讲 , 自 然 界 的 行为 经 常 趋 
于 极端 ,喜欢 极端 化 。 

尽管 葛 佩 尔 带 和 他 的 伙伴 们 在 一 两 个 细节 上 有 些 错误 ,但 是 19 
世纪 和 20 世纪 的 后 继 者 们 却 对 他 们 这 些 人 研究 方向 的 正确 性 充满 
信心 。 握 弃 了 与 神学 的 联系 后 , 极 大 和 极 小 原理 现在 统治 了 物理 科 
学 。 上 世纪 (19 世纪 ) 最 杰出 的 物理 学 家 到. 哈密 顿 (William 
Hamilton) 医 士 证 明 ,利用 他 创立 的 极 大 化 或 极 小 化 函数 ,以 及 作为 
专门 术语 的 动力 势能 的 时 间 积 分 (the time integral of kinetic 
potential) , 儿 乎 所 有 的 引力 定律 ,光学 定律 、 动 力学 定律 和 电学 定律 
都 能 得 到 。 哈 密 顿 函数 的 价值 ,部 分 地 是 因为 它 包 含有 如 此 众多 的 
物理 定律 ,也 因为 这 些 定律 必须 利用 极 大 或 极 小 过 程 才 能 推导 出 


来 。 而 且 , 20 世纪 最 杰出 的 数学 物理 学 家 A 爱 因 斯 坦 (Albert . 


Einstein) ,通过 证 明 物 体 在 时 空中 的 自然 路 线 是 一 个 称 之 为 区 间 
(interval) 的 函数 的 最 大 值 , 从 而 在 他 最 伟大 的 创造 一 -相对 论 中 
取得 了 极 大 的 成 功 。 这 个 命题 的 重要 性 就 在 于 , 它 解释 了 观察 到 的 
行星 的 路 线 。 今 天 人 们 积极 寻求 的 目标 是 ,使 所 有 的 现象 都 包含 在 
一 个 原理 之 中 ,也 就 是 使 自然 界 的 实际 行动 都 极 小 化 或 极 大 化 为 某 
些 一 般 的 数学 量 。 爱 因 斯 坦 本 人 依然 还 在 从 事 这 样 的 工作 ?:; 通 过 
极 大 或 极 小 化 过 程 ,使 所 有 电学 和 力学 的 知识 结合 成 一 个 数学 判断 
命题 ,由 这 个 数学 命题 出 发 ,推导 出 自然 界 的 定律 。 

这 样 ,我 们 看 到 ,科学 家 们 对 极 大 - 极 小 原理 的 偏爱 与 重视 丝毫 
未 减 。 发 生 的 变化 仅仅 只 是 ,这 一 原理 以 前 是 被 用 于 对 上 帝 存 在 的 
证 明 ,而 现在 为 人 们 接受 和 大 受 欢迎 , 则 是 由 于 这 一 原理 具有 美学 
上 的 吸引 力 和 有 益 于 科学 的 发 展 。 即 使 如 此 ,20 世纪 一 些 著名 的 


@ 作者 写作 本 书 的 时 间 在 1953 年 以 前 , 那 时 爱 因 斯 坦 还 健在 。 一 一 译 者 注 
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科学 家 ,如 A .SS. 爱 丁 顿 久 十 (Sir Arthur Stanley Eddington) 本 
H ' 金 斯 锋 士 (Sir. J. H，Jeans) 继 续 将 上 帝 得 采 为 第 一 位 的 原因 ， 
有 终极 原因 (raison detre) 。 

尽管 伟大 的 数学 家 .科学 家 不 失 时 机 地 将 微 积分 应 用 于 宇宙 的 
构造 ,但 是 他 们 在 试图 为 这 门 学 科 建 立 起 正确 的 、 合 乎 逻辑 的 基础 
方面 , 却 失 败 了 ,从 而 阻碍 了 这 门 学 科 的 发 展 。 如 同 在 "不 用 乌拉 的 
车 "的 概念 与 现代 汽车 的 概念 这 两 者 之 间 的 空 日 ,是 由 100 多 项 重 
大 发 明 、 数 百 项 小 发 明 才 填补 起 来 一 样 ,牛顿 、 莱 布 尼 次 的 微 积 分 ， 
与 现代 被 认为 是 使 人 满意 的 微 积 分 ,这 两 者 之 间 的 空白 和 鸿沟 ,也 
是 由 数 百 名 伟大 的 数学 家 和 名 不 见 经传 的 数学 家 的 工作 才 填 补 起 
来 的 。 经 过 了 大 约 150 年 , 才 产 生出 一 门 逻辑 上 完备 的 微 积 分 。 

迈 出 这 极为 关键 性 一 步 的 主要 困难 ,是 由 瞬时 速度 5 起 的 。 我 
们 可 以 回忆 一 下 ,从 公式 d = 1682, 我 们 得 到 了 表示 式 


k 
二 96 十 16h 
来 表示 在 秒 的 时 间 间 隔 内 的 平均 速度 。 然 后 ,瞬时 速度 就 是 取 当 
hh 趋 近 于 0 时 这 个 表达 式 所 趋 近 的 那个 数值 ,或 者 如 现在 微 积分 中 
所 称 的 那样 , 取 趋 近 的 这 个 数值 96 就 是 取 极 限 。 对 这 个 数值 96, 读 
者 看 起 来 似乎 很 明显 。 也 许 , 这 一 事实 在 这 个 简单 的 例子 中 的 确 很 
明显 。 但 是 ,极限 的 概念 却 难以 捉摸 ,不 易 理解 。 让 我 们 考察 一 下 
其 中 的 图 玲 之 所 在 。 
序列 0, 二 , 训 , 让 , 荡 ,… 是 递增 的 ,并 且 趋向 于 1。 
但 sy 该 数列 每 项 并 不 接近 1， 因为 这 个 数列 中 甚至 没有 


二 是 万 。 如 果 当 九 趋 向 于 0 时 ,用 大 的 值 组 成 这 个 数列 ,那么 其 


极限 ,或 者 说 地 和 将 趋 近 的 数 数值 是 多 少 呢 ? 显然 ,在 大 多 数 情况 下 ,下 


必须 说 明 是 如 何 趋向 于 极限 值 的 。 可 能 有 人 会 说 ,数列 的 值 必须 非 
党 接近 极限 。 但 是 ,接近 (close) 一 词 模糊 不 请 。 火 星 接近 地 球 ,而 
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它 离 地 球 尚 有 5 000 万 英里 之 遥 。 而 另 一 方面 ,一 颗 子 弹 接近 一 个 
入 , 则 是 指 它 在 这 个 人 面前 几 英寸 之 内 。 
做 积分 创造 者 们 所 要 解决 的 困难 ,准确 地 说 就 是 这 样 一 件 事 


情 ,给 出 瞬时 速度 或 者 廊 所 趋 近 的 那个 数 信 所 绪 含 的 令 信 满意 的 定 


义 。17 世纪 早期 从 事 微 积分 研究 的 数学 家 的 目的 是 ,理解 他 们 自 
己 委 地 雁 人 碎 的 贡献 ,并 使 之 合理 化 ,因为 他 们 得 出 的 那些 东西 按 现 
代 标 准 来 看 太 苞 唐 可 笑 了 。 尽 管 在 数学 研究 中 有 严格 证 明 的 修 久 
传统 ,但 是 一 些 数 学 家 们 却 准备 抛弃 这 个 标准 ,因为 他 们 知道 自己 
正在 发 展 一 种 非常 有 价值 的 思想 ,他 们 关注 的 是 获得 进展 ,而 不 是 
天 注 其 合理 性 。 伽 利 略 的 学 生 .博洛尼亚 大 学 教授 B， 卡 瓦 列 里 
(Bonaventura Cavalieri) 说 ,严格 性 严密 性 是 哲学 的 事情 ,而 不 是 
几何 的 事情 。 帕 斯 卡 则 坚持 ,心灵 使 我 们 确信 某 些 数学 发 展 步骤 是 
正确 的 。 对 于 一 件 正 确 的 事件 来 说 ,重要 的 是 “技巧 "而 不 是 逻辑 ， 
就 如 同 判 断 宗 教 情感 时 版 依 高 于 理性 一 样 。 、 

尽管 牛顿 . 妆 布 尼 茨 在 微 积 分 技术 方面 做 出 了 最 具有 伟大 意义 
的 进展 ,但 他 们 在 为 这 门 学 科 确 立 严格 的 基础 方面 却 没有 什么 贡 
献 。 任 何人 ,只 要 详细 阅读 他 们 微 积分 方面 的 著作 ,无 不 为 他 们 所 
使 用 的 方法 而 嫉 目 结 舌 。 在 这 些 著 作 中 ,他 们 围绕 着 实际 上 还 没有 
5| 起 人 重视 的 极限 概念 的 正确 性 互相 恋 毁 ,他 们 多 次 改变 原先 所 使 
用 的 方法 ,以 致 经 常 否定 自己 先前 的 说 法 。 在 处 理 极限 概念 方面 ， 
他 们 两 人 都 没有 成 功 ,仅仅 只 是 在 他 们 自己 ,他 们 的 同时 代 人 ,甚至 
在 他 们 的 后 继 者 中 引起 了 混乱 。 在 《原理 》 中 有 一 处 ,牛顿 的 确 表达 
出 了 关于 瞬时 变化 率 的 正确 观点 ,但 是 显然 他 并 没有 清楚 认识 到 这 
一 点 ,因为 在 后 来 的 著作 中 ,他 对 自己 的 方法 给 出 了 更 加 苍白 无 力 
的 逻辑 解释 。 菜 布 尼 菊 试 图 从 哲学 方面 讨论 量 h 和 & 的 本 质 ,以 使 


他 关于 比率 的 工作 合理 化 ,这 里 及 和 是 在 比率 《中 出 现 的 ,而 


趋 加 于 0; 他 也 坚信 , 抛 开 形而上学 的 考虑 ,那么 微 积分 将 只 具有 近 
似 正 确 性 ,但 却 依然 是 有 用 的 ,因为 它 所 包含 的 错误 很 少 ,实际 上 这 
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些 错误 无 关 紧 要 。 在 微 积分 的 数学 解释 中 , 莱 布 尼 芯 只 给 出 了 法 则 
而 没有 给 出 证 明 。 为 了 描述 当 h 趋向 于 0 时 , 世 所 趋向 的 那个 数值 


中 的 h 和 的 值 ,他 说 ,h 是 时 间 z 的 两 个 不 同 的 值 , 这 两 个 值 的 间 
隔 是 无 限 小 ,彼此 接近 ;类 似 地 ,k 是 距离 的 两 个 不 同 的 值 。 在 另 
外 的 著作 中 ,他 又 认为 A 和 % dn 


消失 的 量 ,或 者 是 作为 与 普通 存在 的 量 相反 的 初始 量 。 牛 顿 对 艺 的 


极限 使 用 “最 初 和 最 终 比 ”这 一 术语 。 但 是 ,所 有 这 些 术语 不 过 是 掩 
盖 所 面临 的 困难 的 通 词 而 已 。 

由 于 早期 微 积分 的 研究 缺乏 严密 性 ,所 以 在 整个 这 门 学 科 中 ， 
争吵 声 连绵 不 断 。 牛 顿 同时 代 的 数学 家 M ' 罗 尔 (Michel Rolle) 教 
导 说 , 微 积 分 是 精巧 机 智 的 廖 论 汇编 。 牛 顿 去 世 后 不 久 ,一 位 优秀 
的 数学 家 C ' 麦克 劳 林 (Colin Mac Laurin) 决 心 使 微 积 分 严密 化 。 
他 于 1742 年 出 版 的 著作 无 疑 地 具有 重要 性 ,但 却 不 具 可 读 性 。18 
世纪 人 们 写 下 了 许多 想 利用 逻辑 使 微 积 分 达到 严密 性 这 一 目的 的 
和 | 他 们 的 成 就 可 以 以 伏 尔 泰 (Voltaire) 对 微 积分 状况 的 描述 作 

为 总 结 , 他 认为 微 积分 是 “精确 计算 和 测量 一 件 事物 的 艺术 ,但 本 身 
的 存在 却 不 能 使 人 信服 ”。 历 史上 两 位 伟大 的 数学 家 本 L: 拉 格 
朗 日 (Joseph Louis Lagrange) 和 工 ' 欧 拉 ,在 牛顿 、 莱 布 尼 茨 去 世 约 
100 年 后 ,为 微 积 分 做 出 了 杰出 的 贡献 ,他 们 也 认为 , 微 积 分 的 基础 
不 稳固 ,而 之 所 以 能 利用 来 得 出 正确 的 结论 ,仅仅 是 因为 其 中 的 错 
误 互 相抵 消 了 。18 世纪 末 , 达 朗 贝 尔 (D'Alembert) 建 议 学 生 们 继 
续 从 事 这 门 学 科 的 研究 ,相信 它们 最 终 会 得 到 证 明 。 值 得 庆幸 的 
是 ,在 牛顿 时 代 , 正 是 有 了 数学 和 科学 紧密 结合 这 一 环境 , 才 使 得 物 
理 推理 能 指引 数学 家 ,使 他 们 始终 沿 着 正确 的 道路 前 进 。 因 为 他 们 
得 到 的 结果 在 运用 时 是 有 用 的 .坚实 可 靠 的 ,所 以 他 们 对 自己 所 使 
用 的 方法 充满 信心 ,而 且 受 到 鼓舞 进一步 前 进 。 事 实 上 , 微 积分 的 
一 套 运 算 程 序 非 常 好 ,而 且 发 挥 了 巨大 作用 ,以 至 于 那个 时 期 的 数 
学 家 们 有 意识 地 对 严密 性 问题 搁置 不 论 。 
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我 们 知道 ,指引 牛顿 、 莱 布 尼 茨 沿 着 一 条 正确 道路 前 进 的 正 是 
直觉 和 物理 上 的 结论 , 而 不 是 逻辑 。 在 重要 理论 创造 者 的 思想 中 
完全 可 以 预料 ,会 有 不 完善 的 东西 。 但 先驱 者 们 在 知识 领域 中 迈 出 
的 每 一 大 步 , 却 犹 如 灿烂 的 灯光 照 亮 了 人 们 前 进 的 道路 。 如 果 他 们 
瞻 前 顾 后 , 犹 汽 不 决 , 那 么 充其量 ,他 们 的 成 就 也 只 能 局 限于 如 没有 
远见 的 经 院 学 者 们 玩弄 技巧 拙劣 地 进行 模仿 的 进步 中 了 。 然而 ， 
微 积分 的 历史 最 富有 启示 意义 的 地 方 , 就 在 于 它 充 分 显示 了 数学 是 
如 何 取 得 进步 的 。 周密 地 进行 思考 ,然后 得 到 完美 而 无 懈 可 击 的 结 
论 ,数学 家 们 这 种 正统 的 观念 ,正好 与 历史 上 微 积 分 创造 者 们 的 情 
形 发 生 了 尖锐 的 冲突 。 当然 ,有 许多 数学 证 明 后 来 不 得 不 进行 修 
改 , 因 为 有 些 错 汝 是 无 意 之 中 造成 的 。 由 于 数学 专业 上 的 限制 ,我 
们 不 能 在 这 里 过 多 地 谈论 这 方面 的 详细 情况 ,甚至 欧 几 里 得 《几何 
原本 》 中 的 一 些 错误 直到 19 世纪 后 半 叶 才 被 发 现 。 但 是 ,就 微 积 分 
这 门 学 科 的 状况 来 看 ,我 们 发 现 , 尽 管 数 学 家 、 科 学 家 和 其 他 知识 界 
的 人士 一 直觉 得 这 门 学 科 的 基础 不 能 令 人 满意 ,甚至 怀疑 它 的 可 靠 
性 ,然而 数学 中 这 门 最 大 的 学 科 却 被 用 来 解决 科学 中 最 深奥 的 问 
题 ,并 且 产 生 了 18 世纪 最 重要 的 科学 定律 。 想 一 想 , 两 个 世纪 来 几 
乎 所 有 最 优秀 的 数学 家 都 曾 专心 致力 研究 过 微 积 分 的 严密 性 问题 ， 
可 惜 都 没有 成 功 , 对 此 我 们 也 应 该 聊 以 自慰 了 。 

羊 运 的 是 ,对 数学 和 整个 世界 来 说 ,这 出 错误 的 喜剧 终于 完满 
其 收场 了 。 卓 越 的 法 国 数学 家 A . LL . 柯 西 (Augustin_ Louis 
Cauchy) ,成 功 地 表达 出 了 正确 的 极限 概念 ,提出 了 一 系列 关于 极限 
的 定理 来 证 明 微 积分 方法 的 合理 性 。 柯 西 于 1821 年 出 版 了 其 划 时 
代 的 著作 《分 析 教 程 》(Cour qd’Analyse )。 如 果 由 此 推断 说 ,在 柯 西 
的 思想 被 采纳 的 150 多 年 前 写 下 的 著作 都 毫 无 意义 ,应 该 抛弃 的 
大 ,那么 我 们 就 错 了 。 在 美国 ,在 过 去 的 50 年 里 2 采用 的 微 积 分 教 
科 书 中 ,其 中 仍 最 流行 的 一 本 还 是 写 于 1700 年 的 呢 。 

与 一 般 的 看 法 相反 , 微 积 分 并 不 是 所 谓 的 “高 等 数学 ”的 顶峰 。 


中 本 书写 于 1953 年 。 一 一 译 者 注 
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事实 上 , 它 仅 仅 是 其 开始 。 在 创立 后 不 久 , 微 积分 就 成 了 分 析 学 的 基 
础 。 分 析 学 是 数学 的 一 个 分 支 ,涉及 的 范围 比 代数 和 几何 要 大 得 多 。 
它 在 指引 科学 发 展 , 作 为 科学 的 工具 方面 具有 异乎 寻 季 的 作用 。 如 篆 
微分 方程 和 偏 微分 方程 .无穷 级 数 、 变 分 法 .微分 几何 、 复 变 函 数 和 劳 
理论 ,这 些 内 容 还 仅仅 只 是 分 析 学 领域 中 的 一 部 分 。 利 用 这 些 工 具 ， 
科学 家 继续 从 事 寻 找 自 然 界 定律 的 工作 ,而 且 加 强 了 他 们 对 自然界 
的 巨大 的 控制 权 。 有 些 成 就 我 们 将 逐一 鉴 黄 。 

当 数 学 中 的 这 些 分 支 正 被 创立 时 ,在 16 一 17 世纪 数学 成 就 的 
基础 上 ,一 种 新 的 文化 也 正在 形成 。 抛 弃 先前 中 世纪 知识 中 枯萎 的 
枝 节 ,再 供给 知识 之 树 以 营养 ,科学 .哲学 宗教、 文学 艺术、 美学 ， 
都 从 对 宇宙 作出 的 一 种 全 新 的 .硕果 累累 的 数学 解释 中 吸取 了 有 有益 
的 养分 。 对 文化 中 这 些 重新 获得 生机 的 各 个 领域 的 发 展 方向 ,我 们 
将 在 下 面 几 章 中 进行 讨论 。 
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第 十 六 章 
牛顿 的 影响 :科学 与 哲学 


在 整个 人 生 和 舞台 
没完 没 了 的 赎罪 、 自 由、 赎罪 …… 
好 一 座 巨 大 的 迷宫 ! 
但 终归 会 有 一 张 迷 宫 图 。 
A。 薄 柏 (Alexander Pope) 


如 果 在 17 世纪 进行 一 次 民意 测验 ,评选 当时 最 有 影 啊 的 ”人 
物 ” ,那么 魔鬼 一 定 会 当选 。 根 据 由 神学 家 们 创立 和 鼓吹 的 多 
学 (science of demonology) ,魔鬼 和 附 在 其 映 上 的 恶 的 精灵 是 饥 包 e、 
战争 ,瘟疫 和 灾难 的 根源 。 他 们 以 己 吓 小 孩 . 阻 止 搅 拌 后 的 奶油 凝 
固 成 黄油 取乐 。 魔 鬼 的 帮 有 邮 还 有 下 闭 一 一 从 魔鬼 那儿 取得 力量 的 
全 身 涂 满 油彩 的 人 人。 巫婆 侵扰 人 人类。 他 们 会 把 人 变 成 狼 ,吞食 邻 后 
们 的 牲畜 ,其 至 还 与 魔鬼 本 身 有 着 肉欲 的 接触 。 在 悠闲 的 了 时候, 她 
们 骑 在 扫 蚌 上 , 顺 着 烟 秽 上 下 飞 甸 ,或 者 在 空中 飞行 。 

即使 有 全 能 的 上 帝 ,这 些 魔 鬼 及 其 帮凶 仍然 无 恶 不 作 , 因 此 , 滴 
除 这 些 人 类 的 公 政 , 便 成 了 上 帝 在 政治 .精神 领域 里 的 代言 人 重大 
而 神圣 的 职责 。 在 这 些 自 诗 为 社会 领袖 的 人 中 ,有 英格兰 的 铸 姆 士 
一 世 (James 工 ) .路 德 、. 加尔 文 J 了 ' 卫斯理 (John Wesley) 一些 主 
教 , 还 有 美国 新 英格兰 的 科 腾 . 马 士 (Cotton Mather) ,他 们 倒是 对 
下 术 深信 不 疑 。 而 许多 男女 老少 却 因此 而 蒙受 这 种 “ 疯 须 有 ”的 罪 
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名 , 遭 到 控告 。 为 了 不 使 任何 一 个 被 怀疑 的 人 凋 网 ,匿名 控告 即使 
在 教会 中 也 受到 鼓励 。 祷 告 者 轮流 传递 木 盆 , 却 往 里 投入 写 有 名 字 
的 纸 片 。 被 指控 的 人 受到 监禁 ,遭受 严刑 拷打 , 屈 打 成 招 ,不管 招供 
与 否 ,酷刑 仍 要 进行 下 去 ,直到 犯人 死去 为 止 , 因 为 拒绝 招供 就 会 局 
认为 是 顽固 不 化 ,而 招供 后 又 显然 要 受到 严厉 制裁 。 为 了 减轻 法 家 
们 良心 中 极其 微弱 的 不 安 , 有 些 拒绝 招供 的 和 人 能够 得 到 一 纸 证 明 ， 
表明 它 是 无 率 的 一 一 不 过 ,这 只 有 在 死 后 才能 得 到 。 

教堂 的 神父 .世俗 的 法 官 , 都 对 教义 非常 忠诚 ,在 现代 人 看 来 这 
种 忠诚 几乎 不 可 思议 。 他 们 冷酷 地 将 女巫 、 术 士 们 处 死 。 从 17 世 
纪 欧 洲 的 一 项 “改革 "措施 中 ,我们 不 难 了 解 当 时 女 有 至 们 受到 的 趟 
吓 。 教 皇 格 列 高 利 十 五 世 (Gregory XV ) 宣 布 ,判处 女 疏 们 终身 监 
禁 以 代替 死刑 ,因为 她 们 会 借助 魔力 而 致使 人 们 离婚 .生病 .阳痿 ， 
危害 农作物 和 牲口 。 

虽然 对 女巫 的 迫害 导致 了 17 世纪 数 以 干 计 的 无 率 者 死亡 ,但 
这 并 不 是 那个 动荡 年 代 里 惟一 的 黑暗 面 。 人 们 被 告知 , 死 后 将 要 遭 
受 磨难 ,并且 一 直 为 此 而 性 恐 不 安 。 教 士 和 牧师 们 又 声称 ,几乎 每 
个 人 死 后 都 要 下 地 狱 ,他 们 还 向 人 们 极其 详细 地 描述 过 那些 党 到 永 
世 诅 咯 的 人 将 遭受 的 可 怖 的 、 难 以 忍受 的 酷刑 。 受 难 者 在 沸腾 的 琉 
瑛 石和 能 熊 的 烈火 中 前 烤 , 他 们 不 会 被 烧 化 ,而 是 要 遭受 永 信 的 、 丝 
毫 也 不 会 减轻 的 折磨 。 上 帝 不 是 以 人 类 的 救世 主 ,而 是 以 人 类 二 难 
制造 者 的 面目 出 现 , 他 创造 了 地 狱 以 及 其 中 的 酷刑 ,并 且 把 人 送 进 
去 ,以 此 来 确认 他 的 恩泽 只 施 于 一 小 部 分 臣民 。 基 督 徒 们 被 迫 化 很 
多 时 间 思 考 永 恒 的 上 蔡 的 惩罚 ,为 死 后 的 生活 做 准备 。 有 的 人 把 宁 
教 当 作 除 当 奴 隶 之 外 的 惟一 出 路 ,他 们 不 假 思 索 地 接受 天 于 目 己 命 
运 的 狐 似 正确 的 说 法 。 难 怪 有 人 觉得 : 非 证 明 上 帝 的 行为 是 正当 
的 不 可 上 

17 世纪 几乎 不 存在 宗教 自由 ;更 糟糕 的 是 ,教义 战争 在 一 个 国 
家 内 .在 国家 与 国家 之 间 频 繁 发 生 。 人 们 要 求 信仰 的 高 度 统一 ,以 
至 于 任何 一 种 异端 思想 都 必须 被 铲除 。 西 班 牙 .罗马 和 县 西 吕 的 宗 
教 裁判 所 ,法国 的 圣 : 巴 托 罗 头 (St Bartholomew) 日 大 慎 杀 , 意 大 
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利 的 上 及 埃 蒙特 (Piedmont) 大 屠杀 ,德国 的 30 年 战争 ,这 些 只 不 过 是 
极 少 数 教育 人 类 的 “天 局 ”努力 中 的 一 些 例 子 喷 了 。 与 天 主教 领袖 
们 的 言论 或 行为 相抵 触 的 异端 狮 说 ,在 天 主教 国家 被 迅速 无 情 地 久 
除了 。 即 使 在 美国 , 教 友 派 信徒 也 因 贸 然 进入 靖 教 侍 统治 的 疲 士 顿 
而 被 吊 死 。 在 那 时 ,不 仅仅 没有 宗教 自由 ,而 且 守 教 使 人 们 陷入 丽 
忆 e 之 中 :害怕 惩 广 ,害怕 天 罚 , 害 怕 广 鬼 ,害怕 上 帝 ,还 害怕 死 后 遭受 
酷刑 。 

在 这 样 一 种 反动 的 臣 怖 气氛 中 , 守 无 出 版 目 由 可 言 ,就 如 同 我 
们 以 上 所 知道 的 宗教 和 目 由 一 样 。 从 1543 年 起 ,在 天 主教 国家 中 ,未 
经 宗教 裁判 所 明令 许可 而 印刷 、 出 售 \ 拥 有 .传播 或 引进 的 文学 作品 
是 触犯 刑法 的 。 宗教 裁 判 所 为 信徒 们 开 列 了 一 张 张 《 禁 书目 录 》。 
当时 ,根本 不 需要 对 文学 作品 的 好 坏 作 公正 的 评判 。 即 使 在 有 一 定 
宗教 目 由 的 国家 ,如 在 腓 特 烈 \Frederick) 大 帝 统 治 下 的 普鲁士 ,出 
版 目 由 也 被 看 作 会 危害 当局 的 统治 。 虽然 腓 特 烈 大 帝 确实 承认 ， 
“每 一 个 人 都 可 以 以 目 己 的 方式 进入 天 国 ” ,但 他 仍然 强硬 地 声称 ， 
对 于 统治 世俗 生活 的 政府 ,任何 人 不 能 说 三 道 四 。 因 此 新 闻 和 书籍 
要 经 受 严 格 的 检查 。 政 府 和 表面 上 鼓励 人 民 奶 求 真理 ,但 却 惩罚 那些 
寻求 真理 的 人 。 严 格 限制 知识 传播 的 结果 是 ,导致 了 普遍 的 无 知 。 
那些 传统 的 知识 阶层 ,仍然 在 致力 于 “解决 "神学 问题 ,甚至 对 亚 里 
土 多 德 也 只 是 进行 业余 研究 。 

民主 本 身 也 只 是 局 限于 思辨 哲学 中 亚 里 士 多 德 的 概念 ,而 不 是 
可 以 在 现实 世 弄 中 实现 的 目标 。 那 些 生活 在 社会 最 底层 的 人 ,还 设 
有 意识 到 应 该 向 王室 的 神权 提出 挑战 。 并 且 ,芸芸 众生 没有 任何 人 
权 , 人 们 被 以 “莫须有 ”的 徘 名 推进 监狱 ,一 关 就 是 数 十 年 ,以 待 审 
判 。 最 轻微 的 罪过 ,如 偷 了 一 只 羊 或 一 小 笔 钱 ,都 被 判处 死刑 , 因 无 
力 途 还 债务 而 被 投入 监狱 的 人 更 是 司空 见 惯 。 在 英国 以 及 许多 其 
他 的 国家 ,上 流 社会 的 “绅士 淑女 "最 喜爱 的 娱乐 ,是 观看 残酷 地 找 
打 和 处 决 犯人 。 在 那些 年 代 , 五 马 分 尸 、 风 刑 决 非 是 说 说 而 已 。 

幸运 的 是 ,精神 .社会 风气 和 道德 上 的 腐败 ,只 是 正在 被 埋葬 的 
日文 化 的 垂死 挣扎 。 到 17 世纪 ,中 世纪 文化 已 四 分 五 裂 了 。 它 在 
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西方 世界 中 的 位 置 已 被 一 种 更 具有 局 蒙 性 的 文明 所 代替 ,这 种 文明 
正 处 于 形成 之 中 。 在 这 一 过 程 中 ,数学 与 自然 科学 的 方法 所 起 的 作 
用 , 比 起 它们 在 现代 “奇迹 "如 收音 机 、 电 视 机 发 明 过 程 中 所 起 的 作 
用 ,一 点 也 不 还 色 。 

文 乞 复 兴 时 期 宗教 和 社会 的 又 变 , 以 及 通过 地 理 探索 和 数学 、 
目 然 村 学 的 研究 而 形成 的 知识 积累 ,首先 导致 了 思想 觉醒 。 然 而 ， 
在 这 一 时 期 ,有 少数 科学 家 ,数学 家 ,从 哥 蝗 尼 开 始 ,包括 开 普 勒 、 伽 
利 略 、 苗 卡 儿 、 费 马 、 惠 更 斯 \ 牛 顿 和 羔 布 尼 交 ,他们 一 直 在 埋头 工 
作 。 而 他 们 工作 的 首要 成 果 ,就 是 以 一 种 新 的 文化 秩序 取代 豪 落 的 
中 世纪 文化 ,然而 ,这 些 人 的 目标 ,如 他 们 上 自己 所 述 , 相 对 来 说 有 其 
局 限 性 。 根 据 哥 白 尼 提 出 的 自然 科 学 任务 的 新 概念 ,以 及 牛顿 在 
《 目 然 哲学 数学 原理 》 一 书 中 所 描述 的 观 操 ,寻求 适合 于 物质 世界 的 
数学 关系 力 是 当务之急 。 

就 这 个 目标 而 言 ,物体 运动 规律 和 万 有 3 引力 定律 的 发 现 是 牛顿 
的 两 个 主要 贡献 ,这 两 条 规律 自身 就 包容 了 自然界 的 各 种 现象 。 虽 
然 开 普 勒 定律 是 建立 在 观察 基础 上 的 结果 ,但 却 被 认为 是 牛顿 数学 
定理 的 直接 推论 。 当 和 牛顿 及 其 后 继 者 研究 得 出 , 光 可 以 看 作 是 一 种 
粒子 的 运动 ,而 声音 则 是 空气 分 子 的 运动 时 ,牛顿 定律 在 这 些 领域 
的 研究 中 也 被 证 明 十 分 有 效 。 目 然 村 学 的 其 他 领域 也 广泛 地 采用 
了 数学 公式 。 在 热学 和 电学 领域 里 ,对 于 液体 、 气 体 中 起 作用 的 力 ， 
以 及 许多 化 学 现象 ,人 们 都 在 其 中 发 现 了 定量 的 规律 。 虽然 数学 在 
天 文学 ,物理 学 中 取得 了 极 大 成 功 , 在 化 学 领域 里 也 有 所 建树 ,但 它 
更 为 重大 的 意义 ,还 在 于 市 来 了 即将 出 现 的 新 事物 。 

通过 对 光 进 行 数 学 ,物理 学 研究 而 产生 发展 起 来 的 望 还 镜 、 显 
微 镜 ,立刻 为 生物 学 家 们 展开 了 一 个 革新 的 世界 。 定 量 研究 ,以 及 
用 力 和 运动 观点 所 进行 的 分 析 的 成 功 ,这 些 启 发 了 生理 学 家 和 心理 
学 家 ,使 他 们 用 机 械 的 方法 来 研究 生理 和 心理 现象 ,而 不 是 用 占星 
术 的 征兆 灵魂, 心灵、 精神 幽默 和 其 他 一 些 模糊 概念 来 加 以 解释 。 
对 导管 中 水 流 的 定量 研究 ,可 以 揭示 出 血液 在 人 体 、 动 脉 .静脉 中 的 
流动 规律 。 事 实 上 , 哈 维 关于 血液 在 流 回 心脏 前 在 体内 循环 的 证 
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明 ,增强 了 这 一 机 械 论 观点 ,因为 它 把 人 体 比 作 一 个 水 泵 系统 ,而 心 
胜 就 是 水 泵 。 对 光 的 研究 解释 了 人 体 视觉 的 大 部 分 功能 ,而 对 声音 
的 研究 则 准 清 了 有 关 听 觉 的 疑难 问题 。 两 本 伟大 的 著作 ,一 本 是 法 
国 著 名 医生 J.* OQ de 拉美 特 利 (Julian O. de la Mettrie) 所 车 的 《人 
是 机 器 )(Man a Machine), 另 一 本 是 由 法 国 激进 的 医生 B.P. 
H : 霍 尔 巴赫 (Baron Paul Heinrich d Holbach) 所 写 的 《自然 的 体 
系 》(The System of Nature ) ,他 们 在 书 中 试图 从 物质 和 运动 的 角度 
解释 "意识 .生理 过 程 和 人 类 的 一 切 思 想 .行为 行动 。 在 牛顿 研究 
天 体 运 动 不 从 ,拉美 特 利 声称 发 现 了 人 脑 的 微 积分 ,法 国 的 经 济 学 
家 下 魁 床 (Francois Quesnay) 宣 称 , 发 现 了 经 济 和 社会 生活 的 数 
学 方程 。 全 于 将 自然 的 .社会 的 .思维 的 一 切 现象 都 归结 为 用 数学 
规律 解释 ,这 一 点 看 来 也 仅仅 是 时 间 问 题 了 。 

在 18 世纪 的 思想 家 看 来 ,早已 取得 的 成 功 和 即将 取得 的 成 功 
的 秘诀 已 是 昭然 若 揭 了 。 法 国 博物 学 领袖 C' de 布 丰 (Comte de 
Buffon) 法国 著名 的 形而上学 家 M: de 孔 多 塞 (Marquis de Con- 
dorcet) 侯 爵 曾 明确 地 认识 到 定量 方法 引入 自然 科学 将 赋予 它 以 主 
宰 目 然 和 使 之 理性 化 的 新 力量 。 事 实 上 ,I 康德 (Immanuel Kant) 
曾经 项 过 , 目 然 科 学 的 发 展 , 取 决 于 其 方法 和 内 容 与 数学 结合 的 程 
度 ,数学 成 为 打开 知识 大 门 的 金 钥匙 ,成 为 “科学 的 皇后 ”。 

数学 与 目 然 科学 联盟 所 显示 出 来 的 令 人 吃惊 的 力量 , 激 起 了 一 
些 勤 于 思考 者 的 热情 ,他 们 想 对 知识 进行 彻底 的 重新 组 织 。 首 先 ， 
人 的 理性 人 被 誉 为 获取 真理 最 有 效 的 工具 。 其 次 ,因为 他 们 认为 数学 
推理 是 一 切 思维 中 最 纯粹 、 最 深刻 .最 有 效 的 体现 ,是 人 类 心智 能 力 
的 最 完善 的 证 明 ,所 以 他 们 极力 主张 用 数学 方法 和 数学 本 身 获取 知 
识 。 第 三 ,每 一 个 领域 的 研究 者 都 应 该 探求 相应 的 自然 和 数学 规 
律 。 特 别 地 ,哲学 .宗教 .政治 .经 济 .伦理 和 美学 中 的 概念 和 结论 都 
要 重新 定义 ,以 与 该 领域 的 自然 规律 相 适 应 。 

这 种 关于 知识 的 新 观念 有 一 主要 特征 ,就 是 对 数学 方法 在 整个 
物理 科学 和 一 些 规范 科学 中 应 用 的 合理 性 .确定 性 非常 信任 ,这 种 
信任 还 扩大 到 整个 知识 领域 。 然 而 ,正如 我 们 将 要 看 到 的 ,这 一 大 
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胆 的 计划 并 非 完 全 取得 了 成 功 。 尽 管 许多 伟大 的 人 物 做 了 很 大 和 努 
力 并 对 之 寄 以 厚望 ,然而 ,并 不 是 一 切 问题 都 能 用 数学 方法 解决 。 
但 是 , 那 一 时 期 的 理性 主义 风气 长 期 影响 着 几乎 所 有 领域 的 思维 方 
式 。 正 如 18 世纪 崇尚 理性 的 启蒙 运动 领袖 们 预言 的 那样 ,数学 是 
推翻 现存 世界 的 杠杆 的 支点 ,是 建造 新 秩序 的 主要 工具 。 

我 们 甚至 可 以 认为 18 世纪 思想 家 们 的 主要 目标 ,是 为 所 有 的 
问题 寻求 数学 的 解决 办 法 。 笛 卡 儿 试图 在 一 个 姓 均 置疑 的 基础 上 
重建 知识 体系 ,他 选择 数学 推理 方法 作为 惟一 可 靠 的 方法 。 虽 然 ， 
他 提出 了 “通用 数学 "这 一 概念 ,但 他 对 一 些 非 数学 问题 , 却 没有 像 
他 为 研究 曲线 而 在 几何 中 引进 代数 一 样 , 提 出 行 之 有 效 的 解决 办 法 
或 符号 表示 。 

同 笛 卡 儿 为 了 实现 这 一 宏大 的 目标 一 样 , 数 学 家 和 哲学 家 莱 布 
尼 茨 制定 了 一 个 更 为 雄心 勃勃 的 计划 。 他 试图 创造 一 种 包罗 万 象 
的 微 积 分 和 一 种 普遍 的 技术 性 语言 ,以便 使 人 类 的 一 切 问 题 都 得 以 
解决 ,数学 不 仅 激 起 菜 布 尼 茨 这 一 雄心 ,而且 数 学 也 是 这 一 伟大 计 
划 的 起 点 。 数 学 早已 形成 了 一 套 适 合 于 这 一 计划 的 语言 与 运算 模 
式 。 菜 布 尼 茨 提出 :为 什么 不 能 把 数学 语言 和 数学 方法 加 以 推广 ， 
以 适用 于 所 有 的 学 科 呢 ? 作为 迈 向 他 的 普遍 演绎 科学 的 第 一 步 , 莱 
布 尼 茨 提 出 把 思维 分 成 若干 基本 的 ,有 区 别 的 、 互 不 重 登 的 部 分 ,就 
像 一 个 合 数 如 24 可 分 解 成 质数 因子 2,3 一 样 。 开 始 ,他 想 用 质数 
来 代表 基本 概念 ,但 后 来 他 决定 建立 一 套 特 殊 的 语言 ,这 种 语言 类 
似 于 中 国 的 八卦 。 用 一 些 基本 符号 的 组 合 ,表示 复杂 的 概念 ,如 同 
用 a(5 十 c) 来 表示 复杂 的 代数 式 一 样 。 然 后 ,他 打算 把 思维 规律 纺 
成 密码 ,这 样 人 们 就 可 以 将 符号 以 及 符号 的 组 合 代入 密码 ,并 且 能 
像 代数 运算 一 样机 械 地 、 有 效 地 推导 出 结论 。 

咎 看 起 来 , 莱 布 尼 芯 的 计划 似乎 十 分 莞 雇 。 在 一 个 现代 人 看 
来 ,要 想 解决 所 有 领域 里 的 所 有 问题 是 不 可 能 的 。 然 而 ,这 对 莱 布 
尼 茨 来 说 则 是 可 行 的 。 数 学 发 展 史 表明 ,由 于 引进 了 越 来 越 完善 的 
符号 与 运算 程序 , 一些 用 陈旧 的 技巧 无 法 完成 的 运算 ,已 经 变 得 易 
如 反 掌 。 举 一 个 最 简单 的 例子 ,数学 符号 中 印度 -阿拉 伯 数 字 和 位 
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值 制 的 ?| 和 使 小 学 生 也 能 进行 简便 的 运算 ,而 这 些 运 算 曾 使 古 希 
腊 、 区 马 和 中 世纪 博学 的 数学 家 们 一 筹 莫 展 。 然 而 , 莱 布 尼 次 太 雄 
心 勃 勃 了 ,不 仅 他 本 人 未 能 最 终 实现 这 一 计划 ,而 且 他 那 把 所 有 的 
概念 都 分 解 成 少数 基本 概念 的 计划 也 未 能 成 为 现实 。 

然而 ,他 的 计划 在 19 世纪 确实 取得 了 一 定 的 成 就 。 远 辑 学 本 
身 在 一 定 程 度 上 采用 了 他 的 方法 ,如 用 符号 代表 基本 概念 ,在 推理 
过 程 中 采用 一 些 数学 运算 ,以 及 用 纯 符 号 的 语言 对 有 效 的 推理 的 本 
质 与 形式 加 以 研究 。 因 此 , 莱 布 尼 洗 是 今天 被 称 作 符 号 逻辑 的 学 科 
的 创始 人 。 本 世纪 (20 世纪 ) 一 些 著 名 的 学 者 ,如 有 罗素、 怀特 海 对 这 
门 学 科 都 有 深入 的 研究 。 

如 果 说 用 一 种 普遍 的 微 积 分 来 解决 所 有 问题 的 尝试 失败 了 , 那 
么 牛顿 时 代 对 其 他 学 科 的 修正 则 取得 了 成 功 。 自 然 , 最 突出 的 变化 
还 是 在 上 自然 科学 方面 。 当 笛 卡 儿 和 伽利略 、 牛 顿 断定 ,自然 科学 的 
使 命 就 是 揭示 自然 界 的 数学 规律 时 ,数学 和 自然 科学 这 两 个 领域 就 
开始 互相 疹 透 。 两 种 力量 相 绪 合 所 取得 的 成 就 越 大 ,它们 之 间 的 联 
系 也 就 越 紧 密 。 数 学 分 支 随 着 自然 科学 的 发 展 而 产生 ,而 自然 科学 
则 为 数学 提供 了 重要 的 研究 对 象 。 实 际 上 ,人 们 认识 到 ,最 卓越 的 
数学 成 就 和 最 突出 的 科学 贡献 是 同一 个 人 取得 的 。 确 实 ,要 判断 牛 
顿 . 莱 布 尼 茨 、 们 努 利 家 族 、 达 衣 贝 尔 . 拉 格 朗 日 、. 勒 让 德 、 拉 普 拉 斯 
究竟 是 科学 家 还 是 数学 家 ,是 十 分 困难 的 。 逐 渐 地 ,数学 在 这 一 联 
盟 中 取得 了 主导 地 位 ,整个 18 世纪 就 是 这 一 新 时 期 开始 的 见证 , 因 
为 在 这 一 时 期 ,数学 又 开始 包 融 科学 了 。 虽 然 科 学 的 宗旨 仍 是 研究 
和 了 解 自然 ,但 它 在 内 容 .语言 和 方法 上 越 来 越 趋向 于 数学 化 了 。 

目 然 科学 的 各 个 分 支 也 变 得 越 来 越 数学 化 了 ,同时 它们 对 自然 
所 作 的 解释 和 重 构 被 18 世纪 的 思想 家 们 认为 是 完美 无 缺 的 ,其 中 最 
突出 和 发 展 得 最 成 熟 的 学 科 是 力学 。 伽 利 略 .第 卡 儿 提 出 的 研究 纲领 
和 哲学 ,到 世 和 弄 是 由 运动 的 物质 组 成 ,科学 只 是 用 来 揭示 这 些 运动 的 
数学 规律 ,100 年 以 后 ,这 一 纲领 变 成 了 无 可 否认 的 事实 。 通 过 开创 
者 们 及 其 随后 数 十 位 科学 巨匠 们 的 努力 ,对 地 球 上 物体 的 运动 ,特别 
是 对 天 体 运动 的 研究 已 取得 了 完全 精确 的 结论 ,这 些 结论 使 得 启蒙 
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运动 时 期 的 人 们 坚信 这 一 科学 哲学 的 真实 性 和 价值 。 正 是 在 18 世 
纪 , 出 现 了 两 部 划时代 的 科学 著作 : 拉 格 朗 日 的 《分 析 力 学 》 
(JMécanique analytique ) , 拉 普 拉 斯 的 《天 体力 学 》(Mécanique céleste )。 
他 们 在 著作 中 证 明 自 然 界 受 永恒 精确 的 数学 规律 制约 ,这 些 规律 解 
释 了 科学 家 们 观察 到 的 一 切 运 动 现象 。 

与 此 同时 ,这 些 优秀 的 科学 家 把 力学 简化 为 纯 方程 。 力 学 这 门 
科学 成 为 数学 家 们 自由 嬉戏 的 乐园 。 在 这 一 领域 里 ,他 们 不 再 为 县 
而 未 决 的 重大 问题 而 绞 尽 脑 半 ,自然 现象 不 过 是 伸手 可 摘 的 果实 墨 
本。17 世纪 可 以 为 其 辉煌 的 数学 创造 而 自豪 。18 世纪 则 可 以 夸 焰 
其 在 目 然 界 的 机 械 论 哲学 方面 所 取得 的 成 功 。 将 18 世纪 称 之 为 数 
学 机 械 论 时 代 是 最 恰当 不 过 了 。 

随 着 自然 科学 内 容 的 变化 ,其 术语 和 方法 也 发 生 了 变化 。 这 些 
术语 越 来 越 接近 数学 术语 :精确 .清晰 .简便 和 普遍 符号 化 。 科 学 也 
开始 大 规模 使 用 更 为 抽象 或 理想 的 概念 。 实 际 上 ,我 们 每 个 人 都 在 
不 停 地 从 目 且 经 验 中 提炼 出 抽象 的 概念 ,只 不 过 我 们 没有 意识 到 罢 
了 。 就 如 同 英 里 肥 (Moliere) 戏 剧 中 的 人 物 , 终 生 都 在 说 散文 ,自己 
却 没 有 意识 到 。 万 有 5 引力 是 17 世纪 产生 的 一 个 典型 的 抽象 概念 。 
充满 空间 的 以 太 是 自 18 世纪 以 来 被 广泛 使 用 的 概念 ,质量 是 另 一 
个 重要 而 抽象 的 科学 概念 。 在 自 17 世纪 以 来 被 引入 的 著名 概念 
中 ,能 与 能 量 的 概念 也 值得 一 提 。 

由 于 福 绎 推理 的 广 记 运用 , 目 然 科学 变 得 更 加 数学 化 。 我 们 所 
目的 是 它 像 硕 腊 时 代 的 数学 一 样 采 用 公理 ,并且 连 同 数学 公理 和 定 
理 一 站 推导 出 目 身 的 定理 。 也 诈 有 人 问 :能 个 举 例 癌 明 除 了 纯 数 学 
公理 以 外 ,还 有 哪些 公理 是 物理 学 推理 的 基础 昵 ?” 和 牛顿 的 运动 定律 
和 万 有 引力 定律 就 是 这 样 的 公理 ,在 前 面 的 章节 中 我 们 已 经 看 到 
过 。 可 以 称 之 为 物理 学 公理 的 另 一 个 例子 ,就 是 天 于 能 量 转 化 的 论 
述 。 人 们 观察 到 ,能 量 以 一 种 形式 被 消耗 ,又 会 以 另 一 种 形式 出 现 ， 
由 此 他 们 得 到 了 这 一 公理 。 在 蚀 木 过 程 中 ,肌肉 消耗 的 能 量 以 热 的 
形式 在 锯 子 和 木头 中 表现 出 来 。 潜 藏 在 煤 中 的 能 量 被 用 于 产生 电 。 
物理 学 家 在 仔细 观察 和 精确 测量 的 基础 上 ,承认 以 下 事实 为 公理 : 


第 十 六 章 “牛顿 的 影响 :科学 与 哲学 * 243 ， 


在 物理 和 化 学 运动 中 ,能 量 只 是 改变 了 形式 ,永远 也 不 会 消失 。 

目 然 科 学 的 分 支 整个 地 转变 成 基本 上 是 数学 性 的 学 科 了 ,科学 
也 越 来 越 多 地 使 用 数学 术语 .结论 和 程序 ,如 抽象 .推理 等 ,这 些 被 
看 作 是 科学 的 数学 化 。 在 18 世纪 ,人 们 都 普遍 认为 ,科学 的 全 面 数 
学 化 仅仅 是 一 个 时 间 问 题 。 随 着 数学 与 各 门 学 科 的 进一步 融合 , 科 
学 的 发 展 进程 会 越 来 越 快 。 

在 对 目 然 的 探索 过 程 中 ,文艺 复兴 时 期 的 科学 家 们 也 曾 追 求 和 
揭示 数学 真理 。 当 然 , 从 希腊 时 代 以 来 ,数学 就 被 推崇 为 真理 的 源 
果 。 然 而 ,只 是 在 文艺 复兴 以 后 ,数学 才 对 宇宙 作出 了 概括 ,确定 的 
前 释 ,这 使 得 传统 哲学 和 宗教 领域 统治 者 们 的 统治 发 发 可 和 危 。 确 
实 ,数学 正在 为 我 们 展示 世界 的 一 种 新 秩序 .新 蓝图 ,这 足以 使 原来 
的 世 宕 图 景 相形 见 纳 。 数 学 的 崇高 地 位 以 及 它 所 取得 的 超 平 人 们 
想像 的 成 就 ,使 得 当时 的 哲学 和 宗教 不 得 不 扎 弃 长 期 以 来 形成 的 思 
想 体 系 ,而 借助 于 新 的 数学 和 自然 科学 知识 重建 新 的 思想 体系 。 

哲学 家 们 的 重建 工作 ,是 以 提出 下 列 问题 开始 的 :人 是 怎样 获 
得 真理 的 ? 神学 家 也 同样 关心 这 个 问题 ,因为 新 兴 的 数学 和 自然 科 
学 挫 锚 了 很 多 以 前 作为 知识 流传 下 来 的 东西 ,至 少 在 学 者 中 , 那 种 
对 上 融 虚 诚 的 宗教 信仰 已 迅速 瓦解 。 由 于 上 帝 存 在 的 证 据 不 大 可 
能 从 数学 定理 或 科学 实验 中 得 到 ,因此 有 人 意识 到 ,有 必要 建立 一 
种 新 的 知识 理论 基础 。 也 许 , 神 性 这 一 概念 就 表明 它 是 人 天 生 就 具 
有 的 ,不容 人 置疑 的 。 

人 怎样 发 现 真 理 呢 ? 人 怎样 获得 自己 深信 不 疑 的 知识 呢 ? 人 
怎样 解释 与 这 些 知 识 相 天 的 信念 呢 ? 哲学 家 们 探讨 这 些 问题 ,但 得 
出 了 使 神学 家 们 失望 的 结论 ,当然 这 些 结论 同时 反映 出 了 那个 时 代 
新 的 世界 观 。 

与 通过 数学 和 自然 科学 获得 的 知识 相 适 应 ,哲学 家 工 . 电 布 斯 
(Thomas Hobbes) 首先 在 他 的 著作 《 利 维 坦 》(Léviathan，1651) 
中 肯定 ,在 我 们 的 外 部 只 有 运动 着 的 物质 。 外 物 刺 激 我 们 的 感觉 器 
官 。 通 过 纯粹 的 机 械 过 程 ,在 人 脑 中 产生 了 知觉 。 人 的 一 切 知识 都 
来 产 于 这 些 知 党。 
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一 种 知 交 可 以 在 人 脑 中 保留 ,因为 像 一 切 物质 一 样 , 它 也 具有 
惯性 。 这 时 知觉 就 变 为 表象 。 当 一 种 表象 形成 时 , 它 能 唤起 人 脑 中 
已 形成 的 表象 ,比如 说 ,苹果 的 表象 能 唤起 树 的 表象 。 思 想 就 是 表 
象 的 一 系列 链 状 结构 。 尤 其 是 当 物体 以 表象 形式 呈现 时 ,物体 的 自 
身 与 其 特征 也 就 获得 了 名 称 , 思 想 就 通过 陈述 而 把 这 些 名 称 联结 起 
来 ,同时 寻求 这 些 陈述 之 间 的 必然 联系 。 知 识 则 包括 人 脑 在 组 织 和 
联结 这 些 陈 述 时 所 发 现 的 规律 。 数 学 活动 产生 的 正 是 这 些 规 律 , 人 
脑 借 助 于 数学 ,选择 .抽象 出 在 具体 事物 中 不 能 得 到 明显 反映 的 必 
伏 联 系 。 因 此 ,只 有 人 脑 的 数学 活动 才 产 生 有 关 物 质 世界 的 真正 知 
识 。 数 学 知识 是 真理 。 实 际 上 ,我 们 只 有 以 数学 的 形式 才能 把 握 事 
物 的 真实 性 。 

霍 布 斯 维护 数学 对 真理 的 绝对 权威 性 的 态度 过 于 强硬 ,以 至 于 
数学 家 们 对 此 也 不 以 为 然 。 数 学 家 J]: 沃 利 斯 (John Wallis) 在 给 当 
时 物理 学 领袖 囊 更 斯 的 一 封 信 中 谈 到 霍 布 斯 时 说 : 

我 们 的 《 利 维 坦 ) 正 在 猛烈 攻击 并 试图 挫 毁 我 们 的 大 

学 (不 仅仅 是 我 们 的 ,而 是 所 有 的 ) ,特别 是 择 击 主教 和 和 神 

父 们 ,甚至 择 击 整个 宗教 ,好 像 基 督 教 世界 中 没有 真正 的 

知识 ,存在 于 哲学 和 宗教 中 的 知识 没有 任何 东西 不 是 荒 廖 

的 ,好 像 一 个 人 如 果 不 懂 哲 学 就 不 懂 宗 教 ,而 不 懂 数 学 就 

不 懂 哲 学 。 

霍 布 斯 强调 知觉 及 对 人 脑 推 理 过 程 中 的 反应 及 纯 物 理 特征 的 
重要 性 ,使 许多 哲学 家 大 为 震惊 ,对 他 们 来 说 ,人 脑 不 仅仅 是 进行 机 
械 活 动 的 物质 ,为 此 他 们 在 如 上 帝 .灵魂 等 宗教 概念 中 寻求 证 据 。 
在 1690 年 出 版 的 《4 人 类 理智 论 》(Essay Concerning Human 
Understanding ) 一 书 中 ,J 洛克 (John Locke) 的 观点 与 堆 布 斯 相 
似 ,但 与 军 卡 儿 的 则 不 相同 。 阁 克 声 称 , 人 疫 有 内 在 的 知识 一 一 天 
赋 知 识 ; 人 生 下 来 头脑 有 如 一 块 白 板 。 经 验 通 过 感觉 右 官 的 作用 ， 
在 上 面 写 下 一 些 简单 的 观念 。 其 中 一 些 完全 是 物体 本 身 具有 的 特 
性 的 再 现 。 这 些 简 单 的 观念 包括 :硬度 、 广 延 、 形 状 、 运 动 或 静止 、 
数 。 这 些 特 性 存在 于 感 观 之 外 。 其 他 从 知觉 中 产生 的 观念 是 物体 
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真正 的 特性 在 人 脑 中 产生 的 效果 ,但 这 些 观 念 与 真实 的 特性 并 不 一 
致 。 这 些 第 二 性 的 质 包 括 : 颜 色 \ 滋 味 、 气 味 和 声音 。 
虽然 人 脑 不 能 产生 或 形成 任何 简单 的 观念 , 它 却 具有 有 反映、 比 

较 .联结 简单 观念 并 形成 复杂 概念 的 能 力 。 在 这 一 点 上 ,洛克 与 霍 
布 斯 有 分 歧 。 男 外 ,人 脑 并 不 知道 真实 性 本 身 , 它 只 知道 真实 性 的 
观念 ,并 且 能 与 这 些 观 念 打交道 。 知 识 就 是 关于 观念 间 的 联系 ,如 
一 致 性 或 矛盾 性 。 真 理 则 是 符合 于 客观 实在 的 知识 。 

依靠 论证 可 以 联结 观念 ,并 进而 确定 真理 。 在 通过 论证 所 确定 
的 真理 中 ,数学 真理 最 为 完美 。 洛 克 如 此 青睐 数学 ,是 因为 首先 他 
觉得 ,数学 概念 最 请 楚 .最 可 靠 。 再 者 ,数学 通过 展示 概念 间 的 必然 
联系 而 联结 它们 ,这 一 点 人 的 头脑 最 容易 理解 。 

洛克 不 仅 偏 爱 由 科学 产生 的 有 关 物 质 世界 的 数学 知识 ,甚至 拒 
绝 接 受 直 接 的 物理 知识 。 他 争辩 说 ,关于 物质 结构 的 许多 事实 不 是 
很 清晰 ,比如 像 物 体 相 互 吸引 或 排斥 的 物理 作用 力 。 更 重要 的 是 ， 
由 于 我 们 不 能 认识 外 部 世界 的 真正 的 实体 ,只 有 一 些 由 感觉 产生 的 
观念 ,所 以 物理 知识 是 远 不 能 令 人 满意 的 。 然 而 他 确信 ,由 数学 描 
述 出 其 特征 的 物质 世界 确实 存在 ,就 像 上 之 和 我 们 自身 的 存在 
= 

治 克 的 哲学 ,是 牛顿 科学 内 容 的 最 好 反映 。 因 此 ,洛克 哲学 对 
当时 大 众 的 思想 产生 了 巨大 的 影响 。 这 种 哲学 支配 着 18 世纪 入 们 
的 头脑 ,如同 17 世纪 和 华 卡 儿 的 哲学 一 样 。 | 

在 电 布 斯 和 洛克 的 知识 理论 中 ,他们 都 非常 强调 不 依赖 于 人 的 
意识 的 物质 世界 的 存在 。 所 有 从 这 一 出 发 点 得 来 的 学 说 都 认为 ,人 
脑 最 终 获得 的 关于 这 个 世界 的 真理 都 可 以 归结 为 数学 规律 。 著 名 
的 哲学 家 .神学 家 'B . G. 贝克 莱 (Bishop George Berkeley ) 主教 看 
到 ,对 物质 和 数学 的 强调 ,必然 会 威胁 到 宗教 本 身 其 至 损害 上 帝 ` 灵 
魂 等 概念 ~。 他 用 精致 而 强 有 力 的 论据 攻击 霍 布 斯 和 洛克 ,并 且 提 
出 了 自己 的 知识 理论 。 z 


@ 参见 下 一 章 。 一 一 原 注 
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贝克 莱 的 主要 哲学 著作 《人 类 知识 原理 一 关于 科学 中 的 错误 
相 困 难 的 主要 原因 ,以 及 怀疑 主义 、 无 神 论 和 非 宗教 思想 基础 的 研 
究 》(A Treatise Concerning the Principles of Human Knowledpe, 
wherein the chief causes of error and dif ficulty in the sciences, 
with the grounds of scepticism, atheism and irreligion, are 
inquired into ) ,对 堆 布 斯 和 洛克 进行 了 正面 攻击 。 霍 布 斯 和 洛克 两 
人 都 认为 ,我 们 所 知道 的 不 过 是 观念 而 已 ,而 这 些 观 念 是 由 外 部 的 
物质 运动 作用 于 人 脑 而 产生 的 。 贝 克 菜 承认 知觉 或 感觉 印象 ,以 及 
观念 是 由 它们 产生 的 ,但 他 却 怀疑 它们 来 源 于 人 感觉 以 外 的 物质 。 
既然 我 们 感觉 的 只 是 感觉 和 观念 ,那么 就 没有 任何 理由 相信 我 们 的 
外 部 存在 着 任何 东西 。 对 于 洛克 所 断定 的 我 们 有 关 物 体 基 本 特性 
的 观念 是 十 分 精确 的 募 本 这 一 论点 ,贝克 菜 反 驱 说 ,一 个 观念 就 是 
一 个 观念 ,而 不 会 是 其 他 什么 东西 。 

洛克 无 意 中 提 供 的 一 个 观点 ,使 贝克 菜 的 反驳 论据 更 强 有 力 。 
洛克 把 物质 的 性 质 区 分 为 第 一 性 的 质 和 第 二 性 的 质 。 前 者 与 事物 
的 真实 性 质 相 符 ,而 后 者 只 存在 于 人 脑 之 中 , 贝克 菜 问 道 : 一 个 人 能 
在 不 包括 其 他 感性 特征 ,如 颜色 的 情况 下 想像 出 它 的 范围 和 运动 状 
态 吗 ? 广 延 ,形状 和 运动 本 身 是 无 法 想像 的 。 因 此 ,如 果 说 第 二 性 
的 质 只 存在 于 人 的 意识 里 ,那么 那些 第 一 性 的 质 也 同样 如 此 。 

简 言 之 ,贝克 菜 指 出 ,既然 我 们 所 了 解 的 只 是 知觉 以 及 由 知觉 
产生 的 观念 ,而 不 知 外 部 物质 自身 的 存在 ,所 以 完全 没有 必要 脐 想 
一 个 外 部 世界 。 外 部 世界 已 不 再 存在 ,就 像 我 们 所 看 到 的 星星 一 
入 ,如 末 它 们 没有 掉 下 来 砸 在 我 们 脑袋 上 ,它们 就 是 不 存在 的 。 外 
部 世界 是 毫 无 意义 .无 法 理解 的 抽象 观念 。 如 果 有 外 物 ,我 们 永远 
也 不 会 知道 它们 的 存在 ; 同 理 ,如 果 没 有 外 物 ,我 们 也 可 以 认为 它们 
人 确实 存在 。 意 识 和 知觉 是 惟一 真实 的 ,存在 就 是 被 感知 。 毫 无 疑 
问 ,贝克 菜 否认 物质 的 存在 。 

也 许 读 者 会 对 这 一 结论 提出 异议 ,也 许 会 像 S .约翰 示 
(Samuel Johnson) 那样 去 踢 一 块 实 实在 在 的 石头 来 反驳 这 一 结论 。 
然而 ,贝克 菜 的 观点 并 非 是 一 种 脐 想 ,充其量 我 们 只 能 用 切 斯 特 非 
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尔 德 (Chestfield) 伯 锋 给 他 儿子 的 信 中 描述 的 理由 来 反 驶 他 : 
克 劳 因 (Cloyne) 主 教 贝 克 菜 博士 ,是 一 位 可 效 的 、 足 
智 多 谋 而 博学 的 人 ,他 写 了 一 本 书证 明 没有 一 种 叫 物质 的 
东西 ,除了 观念 外 ,其 他 都 不 存在 。 我 们 吃饭 、 喝 水 、 睡 党 
都 只 不 过 是 幻觉 …… 严格 说 米 , 他 提出 的 论据 是 无 法 反 驱 
的 ;然而 ,我 对 他 的 意见 实在 不 敢 匣 同 , 所 以 我 照常 吃饭 、 
喝 水 走路、 骑马 ,为 的 是 保证 那 一 物质 (我 错误 地 想像 是 
它 组 成 了 我 的 躯体 ) 尽 可 能 处 于 良好 的 状态 。 常 识 ( 说 实 
在 的 ,是 非 同 寻常 的 ) 是 我 所 知 的 最 好 见识 。 
必须 承认 ,贝克 菜 自 己 也 并 非 超 然 于 这 一 他 否认 其 存在 的 物质 
世界 之 外 。 他 在 最 后 一 部 著作 《西利 斯 :关于 万 应 药 的 一 系列 哲学 
反思》(Siris: A Chain of Philosophical Reflections Concerning the 
Virtues oj Tar-Water ) 中 ,推荐 饮用 浸 过 沥青 的 水 来 治疗 天 化 、 肺 
结核 .麻风 ,胸膜炎 .气囊 消化 不 良 , 还 有 其 他 一 些 疾 病 。 这 一 偶然 
的 失误 不 足以 对 他 的 观点 有 什么 损害 。 读 过 他 那 本 令 人 愉快 的 著 
作 《 斋 勒 斯 与 斐 洛 诺 斯 三 篇 对 话 》(Dialogrves of Hy-las and 
Philonous ) 的 人 会 发 现 ,他 为 自己 的 哲学 作 了 风趣 有 力 的 辩解 。 不 
管 怎样 ,贝克 莱 相 信 ,通过 摧毁 唯物 主义 的 基石 一 物质 ,他 已 完全 
否定 了 物质 世 者 以 及 牛顿 的 科学 。 
但 是 , 贝 殉 菜 仍然 必须 用 数学 来 计算 。 思 维 是 怎样 获得 那些 描 
述 和 预示 外 部 世界 发 展 过 程 的 规律 的 呢 ?” 他 是 怎样 攻击 18 世纪 稳 
固 地 建立 在 数学 基础 上 的 有 关外 部 世界 的 真理 的 信念 的 呢 ? 
贝克 菜 对 数学 开始 进攻 时 显得 很 老练 ,他 从 数学 最 薄弱 的 地 方 
着 手 。 微 积分 的 基本 概念 是 一 个 水 数 的 瞬时 变化 率 ; 但 是 ,正如 我 
们 早 就 指出 的 ,这 一 概念 并 没有 完全 被 理解 ,而 且 牛 顿 、 莱 布 尼 菊 都 
没 能 很 好 地 将 它们 表述 出 来 。 因 此 ,贝克 莱 利 用 这 一 点 来 对 微 积 分 
大 在 攻击 。 在 1734 年 的 《分析 学 家 》( The Analyst ) 一 书 中 ,他 以 致 
一 位 不 信教 的 数学 家 的 信 的 方式 ,直言 不 讳 地 指责 微 积分 “ 既 不 是 
一 给 定 的 量 , 也 不 是 无 穷 小 的 量 , 什 么 也 不 是 ”。 这 些 瞬 时 变化 率 只 
不 过 是 “消失 了 的 量 的 灵魂 ,当然 …… 我 想 , 能 消化 得 了 第 二 阶 或 第 
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三 阶 流 数 (fluxioh, 牛 顿 用 来 指称 瞬时 变化 率 的 专门 名 称 ) 的 人 …… 
不 需要 对 神学 中 的 任何 一 个 观点 提出 疑问 了 ”。 然 而 ,事实 证 明 微 
积分 是 有 用 的 ,贝克 莱 把 这 种 情况 解释 为 , 微 积 分 中 的 错误 有 时 互 
相抵 消 了 。 虽 伏 贝克 莱 批 评 了 当时 被 认为 是 正确 的 微 积 分 ,但 他 并 
设 有 全 部 否定 数学 所 提供 的 有 关 物 质 世 界 的 真理 。 在 给 对 手 出 了 
一 些 难 题 后 ,他 对 数学 的 攻击 也 就 曼 然 而 止 了 。 

从 人 与 物质 世界 的 关系 这 一 点 来 看 ,贝克 莱 的 哲学 似乎 是 最 激 
进 的 了 。 然 而 怀疑 论 者 苏格兰 人 大 卫 … 休 席 (David Hume) 却 认 
为 ,贝克 且 还 不 够 彻底 。 贝 克 莱 至 少 承认 有 一 个 知觉 和 观念 存在 于 
思维 意识 之 中 , 休 席 则 否认 精神 的 存在 。 在 他 的 4 人 性 论 》( Treatise 
of Human Naiture) 一 书 中 ,他 坚持 说 我 们 既 不 知道 物质 也 不 知道 
精神 ,两 者 都 是 虚构 的 ,我 们 对 两 者 都 不 能 感知 。 我 们 只 能 感知 知 
觉 观念 (如 形象 .证 性 等 ) ,还 有 思维 ,这 三 者 都 只 不 过 是 印象 产生 
的 向 弱 结 果 。 确 实 ,存在 着 简单 与 复杂 的 知觉 和 观念 ,但 后 者 仅仅 
是 前 者 的 综合 。 因 此 ,我 们 可 以 说 意识 等 于 所 有 印象 与 观念 的 集 
合 。 意 识 只 不 过 是 这 一 集合 简便 的 术语 而 已 。 

天 于 物质 , 休 席 同意 贝克 莱 的 观点 。 谁 告诉 我 们 有 一 个 永远 存 
在 的 由 三 维 物质 组 成 的 世界 呢 ? 我 们 所 知道 的 只 是 我 们 对 这 样 一 
个 世界 的 印象 ,记忆 通过 按照 一 定 顺序 和 位 置 复制 、 排 列 各 种 观念 ， 
统治 着 整个 精神 世界 ,就 像 万 有 3| 力 统治 整个 物质 世界 一 样 。 空 间 
和 时 间 只 不 过 是 概念 在 头脑 中 出 现 的 方式 与 顺序 。 类 似 地 ,因果 关 
系 仅 仅 是 观念 的 一 种 习惯 的 联系 。 空 间 、. 时 间 和 因果 关系 都 非 客观 
实在 。 我 们 自己 理念 的 力量 与 顽固 性 , 诱 使 我 们 相信 存在 着 这 一 真 
实 的 世界 。 

所 谓 存 在 一 个 有 固定 特性 的 外 部 世界 , 纯 属 无 稽 之 谈 。 没 有 任 
何 证 据 表 明 在 既 不 属于 也 不 反映 任何 东西 的 印象 和 观念 以 外 ,还 存 
在 着 什么 东西 。 因 此 ,不 存在 关于 永恒 的 客观 物质 世界 的 科学 规 
律 ; 即 使 有 ,也 只 是 印象 的 简单 概括 的 反映 。 此 外 ,由 于 因果 关系 这 
一 概念 不 是 建立 在 科学 证 明 的 基础 上 ,而 只 是 建立 在 对 “事件 ”发生 
的 一 般 顺 序 不 断 观 察 的 基础 上 ,因此 ,无 从 得 知 我 们 所 观察 到 的 秩 
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序 是 否 还 会 出 现 。 

人 本 身 只 是 独立 感觉 的 集合 , 即 印象 的 观念 。 人 仅仅 是 以 这 种 
方式 存在 。 就 这 一 点 来 说 ,任何 想 感 知 目 己 的 努力 所 产生 的 结果 只 
是 一 种 知觉 。 对 任何 一 个 人 来 说 ,其 余 的 人 和 所 谓 的 外 部 世 和 弄 只 是 
一 些 知觉 的 东西 ,没有 任何 证 据 表明 它们 是 确实 存在 的 。 

在 休 议 彻底 的 怀疑 论 道路 上 只 有 一 个 障碍 , 即 纯 数学 本 身 补 看 
作 普 遍 承 认 的 真理 。 既 然 不 可 能 抹 煞 这 些 真 理 ,他 就 极力 岂 低 它们 
的 作用 。 他 声称 , 纯 数学 的 定理 不 过 是 从 另 一 方面 对 同一 事实 票 资 
的 陈述 与 毫 无 必要 的 重复 。 事 实 上 , 2 X2 等 于 4 并 不 是 什么 新 的 
真理 , 2X2 只 是 以 男 一 种 方式 说 出 或 写 出 了 了 4。 因此 算术 中 一 些 类 
似 的 陈述 只 不 过 是 画蛇添足 。 至 于 几何 中 的 定理 ,不 过 是 公理 的 男 
一 种 更 为 笋 费 苦 心 的 形式 罢了 ,就 跟 2X2 等 于 4 一 样 。 

休 席 对 人 怎样 获得 真理 这 一 最 普遍 的 问题 的 回答 是 :人 永和 还 也 
不 能 获得 真理 。 数 学 定理 ,上 帝 的 存在 ,外 部 世界 的 存在 , 因 采 关 
系 ,自然 界 ,奇迹 ,这 一 切 都 不 能 构成 真理 。 休 席 通 过 推理 推翻 了 推 
理 所 建 立 的 一 切 ,与 此 同时 ,他 揭示 了 理性 的 局 限 性 。 

休 席 的 工作 不 仅 贬 低 了 科学 和 数学 成 就 的 价值 ,而 且 对 理性 本 
身 的 价值 提出 了 挑战 。 有 些 哲学 家 ,如 户 梭 (Rousseau) ,明显 地 受 
到 了 休 读 的 影响 。 他 们 鼓励 人 们 抛弃 理性 ,对 生活 持 一 种 想像 的 、 
直觉 的 态度 。 对 他 们 来 说 ,理性 是 一 种 自欺欺人 的 .不幸 的 幻觉 。 
有 理性 的 人 终究 不 过 是 一 种 病态 的 动物 。 

但 是 如 此 的 结论 ,对 人 类 最 高 才能 的 如 此 否定 , 令 大 多 数 18 世 
纪 的 思想 家 十 分 反感 。 数 学 和 其 他 人 类 理性 的 产物 取得 了 如 此 大 
的 成 就 ,它们 不 会 被 轻易 地 当 作 廖 误 而 遭 抛 奔 。 事 实 上 ,哲学 巨 近 
康德 曾 对 休 席 关于 洛克 的 知识 理论 的 发 展 极其 不 以 为 然 。 必 须 恢 
复 理 性 的 尝 高 地 人 位。 康德 确信 人 类 拥有 远 远 超出 感觉 经 验 的 观念 
和 真理 。 

于 是 ,康德 对 人 类 如 何 获得 真理 这 一 问题 ,着 手提 出 一 种 全 新 
的 解决 方法 。 第 一 步 ,他 把 知识 的 陈述 或 判断 分 为 两 大 类 。 第 一 
类 ,他 称 为 分 析 的 ,例如 “所 有 的 物体 都 占有 一 定 空间 ”。 这 一 陈述 
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对 现 有 知识 没有 什么 贡献 。 它 不 过 是 对 所 有 物体 都 具有 的 特性 的 
一 个 说 明 而 已 ,没有 任何 新 的 东西 。 因 此 从 物体 都 占有 一 定 空间 这 
一 陈述 中 ,我 们 一 无 所 获 。 不 过 这 一 陈述 也 许 有 强调 作用 。 另 一 方 
面 ,“ 所 有 物体 都 有 颜色 "这 一 陈述 却 给 我 们 的 知识 增加 了 一 些 新 的 
东西 ,因为 它 告诉 了 我 们 物体 基本 特性 之 外 的 信息 。 康 德 称 这 种 类 
型 的 判断 为 综合 的 。 康 德 还 将 直接 从 经 验 中 得 来 的 意识 和 从 经 验 
以 外 得 来 的 知识 加 以 分 类 ,他 称 后 者 为 先天 的 (a priori) 。 

根据 康德 的 理论 ,真理 不 能 仅仅 从 经 验 中 得 来 ,因为 经 验 只 是 
感觉 的 聚合 ,缺乏 概念 性 和 组 织 性 ,因此 仅仅 只 是 依靠 观察 并 不 能 
形成 真理 。 如 果真 理 确实 存在 ,它们 就 必定 是 先天 的 判断 。 另 外 ， 
要 形成 真正 的 知识 ,真理 还 必须 是 综合 的 判断 。 为 了 与 休 谎 和 卢梭 
抗衡 ,康德 首先 表明 人 类 确实 拥有 真理 ,就 是 说 ,人 类 的 确 拥有 先天 
综合 判断 。 

数学 知识 体系 中 蕴含 了 这 一 独特 的 证 据 ,对 康德 来 说 ,几乎 所 
有 的 数学 公理 和 定理 都 是 先天 综合 判断 。 直 线 是 两 点 间 最 短 的 距 
离 , 这 一 陈述 当然 是 综合 的 ,因为 它 联结 了 两 个 概念 :直线 和 最 短 距 
离 , 这 两 者 本 来 互 不 相关 。 这 一 陈述 也 是 先天 的 ,因为 康德 相信 这 
是 一 个 放 之 四 海 缘 准 的 真理 ,而 任何 关于 直线 的 经 验 (甚至 测量 ) 都 
无 法 证 实 它 。 因 此 ,康德 坚信 人 确实 拥有 一 个 先天 综合 判断 , 即 真 
正 的 真理 。 

康德 作 了 更 深 一 步 的 探索 。 他 问 道 : 为 什么 自己 愿意 把 两 点 间 
直线 距离 最 短 这 一 论述 作为 真理 来 接受 呢 ? 意识 是 怎样 获得 这 类 
真理 的 呢 ? 如 果 我 们 能 够 回答 数学 是 怎么 产生 的 ,那么 这 一 问题 就 
迎刃而解 了 。 康 德 的 回答 是 ,我们 的 意识 不 依赖 于 经 验 而 拥有 时 间 
和 空间 形式 。 康 德 称 这 些 形式 为 直觉 。 空 间 是 一 种 直觉 ,意识 必须 
通过 它 才 能 “观察 "物质 世界 ,以 组 织 和 理解 知觉 。 因 为 空间 这 一 形 
式 直接 源 于 意识 ,因此 意识 对 有 关 空 间 的 公理 是 完全 可 以 接受 的 。 
于 是 通过 几何 学 ,可 以 更 深入 地 探讨 公理 的 逻辑 意义 。 

那么 ,为 什么 作为 思维 结构 的 定理 与 意识 之 外 的 物质 世界 能 相 
符 呢 ? 康德 的 回答 是 ,意识 先天 就 具有 的 空间 形式 是 它 认识 世 界 的 
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惟一 方法 。 我 们 正 是 根据 这 一 空间 的 形式 观察 ` 组 织 和 理解 经 验 ; 
即 ,经 验 符 合 于 这 一 形式 就 像 钞票 符 合 于 印 钞 机 的 模型 。 由 于 这 一 
原因 , 欧 几 里 得 几何 与 物理 世界 之 间 有 一 致 性 。 

推 而 广 之 ,康德 提出 ,科学 是 意识 根据 内 在 的 原则 和 范畴 ,将 感 
观 和 印象 加 以 组 合 而 形成 的 。 这 些 感觉 印象 确实 来 自 物 质 世 界 , 然 
而 遗憾 的 是 这 个 世界 是 不 可 知 的 ,意识 自身 提供 组 织 和 理解 经 验 的 
方法 。 只 有 通过 由 感知 的 意识 提供 的 主观 范畴 ,真实 性 才 是 可 
知 的 。 

从 以 上 对 康德 知识 论 的 简单 介绍 中 可 以 看 出 ,他 把 数学 真理 的 
存在 当 作 其 哲学 的 主要 支柱 ,特别 是 欧 几 里 得 几何 学 。 由 于 时 代 的 
限制 ,他 无 法 想像 有 另外 类 型 的 几何 学 ,因此 他 断定 欧 几 里 得 几何 
是 惟一 的 。 于 是 , 欧 几 里 得 几何 中 的 真理 与 先天 综合 判断 就 有 了 
保证 。 

然而 ,19 世纪 数学 家 们 创造 的 非 欧 几何 摧毁 了 康德 的 论据 。 
随 之 而 来 的 对 哲学 思想 的 贡献 ,也 未 能 解决 人 的 知识 来 产 问 题 。 但 
他 们 至 少 打开 了 思想 的 闸门 , 任 赁 新 的 思想 在 人 类 意识 的 长 河 里 尽 
情 奔 腾 。 

虽然 18 世纪 的 思想 家 们 对 知识 的 来 源 问题 众说 纷 经 ,但 在 真 
理 的 问题 上 却 基 本 上 意见 一 致 。 物 质 运 动 定 律 和 万 有 引力 定律 ,使 
他 们 能 够 解释 越 来 越 多 的 现象 ;行星 、 在 星 .恒星 都 精确 地 围绕 数学 
所 描绘 的 轨道 运行 , 笛 卡 儿 和 伯 利 略 关 于 世界 可 以 用 物质 、 力 、 运 动 
等 术语 加 以 解释 的 设想 ,几乎 使 每 一 位 善于 思考 的 欧洲 人 深信 
不 疑 。 

因为 运动 着 的 物质 这 一 概念 是 对 自由 落体 和 行星 运动 进行 效 
学 描述 的 核心 ,所 以 科学 家 试图 为 一 些 他 们 完全 不 了 解 其 本 质 的 现 
象 作出 数学 的 解释 。 热 . 光 .电磁 被 认为 是 无 法 解释 的 物质 ,因为 这 
些 物 质 的 密度 太 小 ,以 至 无 法 测量 。 比 如 , 热 运 动 中 的 物质 称 为 卡 
路 里 (caloric) ,一 个 加 热 的 物体 吸收 这 些 物 质 就 像 海 绢 吸水 一 样 。 
类 似 地 , 电 是 一 些 处 于 流动 中 的 物质 ,这 些 流体 在 电线 中 流动 ,被 称 
作 电 流 。 
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在 物质 、 力 和 运动 这 3 个 概念 中 ,力作 用 于 物质 ,运动 是 物质 的 
属性 ;因此 物质 是 基础 的 。 于 是 哲学 家 们 声称 ,根据 固定 的 数学 定 
竺 运动 的 物质 是 惟一 的 实在 。 这 就 是 唯物 主义 的 原理 。 霍 布 斯 以 
了 最 浅显 的 形式 将 这 一 原理 表达 了 出 来 : 

宇宙 , 即 所 有 存在 事物 的 整体 ,是 物质 的 ,也 就 是 说 是 

物体 ,具有 量 的 大 小 即 长 、 宽 、 高 ;而 且 物 质 的 宇宙 其 每 一 

部 分 都 是 物质 ,并 且 具 有 类 似 的 量 的 大 小 ,因此 世界 的 每 

一 部 分 都 是 物质 ,不 是 物质 的 东西 就 不 在 世界 之 中 ;因为 

世界 是 一 个 整体 ,不 属于 它 的 东西 就 是 无 ,因此 是 不 存 

在 的 。 

他 继续 解释 说 ,物质 是 占有 空间 、 可 分 、 可 以 运动 的 东西 ,而 且 
按照 数学 规律 运动 。 

可 以 说 ,唯物 论 主张 ,实在 仅仅 是 一 部 复杂 的 机 器 ; 它 在 时 空中 
运动 ,由 于 人 类 本 身 是 物质 世界 的 一 部 分 ,也 就 必然 可 以 用 物质 、 运 
动 和 数学 来 解释 。 用 电 布 斯 的 话 来 说 就 是 ,一切 存在 的 都 是 物质 ; 
一 切 发 生 的 都 是 运动 ;意识 仅仅 是 附 在 大 脑 物质 上 的 物质 微粒 。 这 
一 新 的 哲学 观点 ,其 他 学 者 也 进行 了 前 释 。 拉 美 特 利 在 (人 是 机 器 》 
一 书 中 直率 地 给 出 了 解释 。 还 有 , 霍 尔 巴赫 男 妖 的 著作 《自然 的 体 
系 》 和 被 称 为 唯物 主义 的 “圣经 "” 。 他 们 在 论述 物质 问题 时 志 得 意 满 。 
思维 ,以 及 运动 ,都 被 看 作 是 分 子 的 运动 。 意 识 离 不 开 人 脑 ,并且 随 
人 脑 的 消亡 而 消亡 。 像 灵魂 这 一 类 非 物质 性 的 概念 必须 予以 否定 
和 和 据 弃 。 人 的 精神 状态 只 是 其 物质 状态 的 一 个 特殊 方面 ,是 由 物质 
环境 及 其 组 织 所 引发 的 一 种 特殊 运动 形式 。 仅 仅 是 由 于 偏见 , 才 阻 
止 我 们 考虑 决定 人 类 精神 活动 的 影响 。 简 言 之 ,物质 是 一 切 现象 的 
原因 和 结果 ,是 令 人 惊奇 的 上 帝 的 替代 物 。 

在 我 们 研究 唯物 主义 所 产生 的 毁灭 性 结论 以 前 ,我 们 对 它 的 力 
量 的 真正 产 录 应 该 有 深入 一 些 的 了 解 。 观 察 .实验 等 科学 运动 ,还 
有 科学 概念 如 物质 . 力 .运动 等 ,与 纯 数学 相 结 合 ,就 为 唯物 主义 原 
理 提 供 了 依据 。 一 个 主张 物质 基本 实在 性 的 原理 ,似乎 更 应 该 建立 
在 科学 的 基础 上 ,而 不 是 建立 在 数学 的 基础 上 。 由 笛 卡 儿 和 伽利略 
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开创 、 并 由 牛顿 建立 的 整个 科学 体系 ,以 目 然 界 普 遍 存 在 的 万 有 35| 
力 定 律 为 其 基础 。 虽 然 牛 顿 认 为 万 有 引力 定律 必 不 可 少 , 但 他 和 承 
认 , 自 己 对 其 本 质 一 无 所 知 。 事 实 上 ,他 强调 研究 万 有 5 引力 的 物理 
本 质 和 方法 技巧 ,而 不 愿意 对 这 些 问题 进行 推测 ,认为 它们 既 不 成 
熟 , 又 模糊 不 清 。 借 助 预 言 式 的 洞察 ,他 竭力 维护 万 有 35| 力 运动 的 
数学 公式 及 其 由 此 而 导出 的 结论 。 正 是 运用 了 数学 ,牛顿 才 取 得 了 
成 功 。 

当然 ,牛顿 及 其 后 继 者 们 非 稼 希望 将 来 有 一 天 ,万 有 引力 运动 
的 物理 原因 能 被 揭示 出 来 。 至 少 ,如 惠 更 斯 . 菜 布 尼 效 、 约 翰 * 伯 努 
利 (Johann Bernoulli) 都 意识 到 ,万 有 5 引力 运动 缺乏 物理 学 解释 ,由 
于 物理 学 理论 方面 的 缺陷 ,他 们 也 被 迫 完全 以 数学 方式 来 研究 万 有 
5| 力 现象 。 当 时 ,有 少数 科学 家 称 这 种 现象 为 “ 超 距 作用 下 的 运 
动 "” 。 似 乎 这 一 短语 提供 了 某 些 物理 解释 。 虽 然 “ 超 距 作用 下 的 运 
动 " 只 是 对 这 一 问题 的 掩饰 之 辞 , 但 久而久之 ,由 于 这 一 短语 伞 多 次 
使 用 ,并 使 一 些 持 批 评 态度 的 人 也 接受 了 它 , 以 作为 一 种 蔡 代 性 的 
解释 。 物 理 意 义 被 绑 在 数学 式 符 的 祭坛 上 ,成 了 一 件 牺牲 品 。 万 有 
引力 的 本 质 及 其 研究 方法 从 设 有 被 很 好 解释 过 。 

由 于 这 个 原因 ,在 牛顿 之 后 的 儿 个 世纪 ,那些 大 谈 有 形 的 、 可 触 
觉 的 .可 观察 的 自然 现象 的 唯物 主义 者 们 ,实际 上 与 牛顿 一 脉 相 承 ， 
他 们 都 十 分 重视 一 种 比 宗教 中 的 化 体 说 ? (transubstantiation ) 更 为 
玄妙 的 思想 。 当 大 炊 唯物 观 在 科学 中 的 发 展 进步 时 ,他 们 无 意 中 强 
调 了 数学 规律 的 重要 地 位 ,因为 唯物 主义 哲学 看 来 是 从 对 物质 的 科 
学 态度 中 取得 的 理论 依据 ,和 而 实际 上 ,这 些 依据 都 来 日数 学 一 一 科 
学 抽象 中 最 抽象 者 。 强 调 事 物 间 的 数量 天 系 是 最 真实 的 毕 达 哥 拉 
斯 主义 ,然而 它 却 在 唯物 主义 的 外 衣 下 得 到 了 复活 。 

虽然 唯物 主义 缺乏 充分 的 物质 基础 ,但 人 们 仍然 深信 世界 完全 
可 以 用 物质 、 力 、 运 动 等 机 械 观 念 ,以 及 事物 间 的 机 械 联 系 加 以 解 
释 ,唯物 主义 成 为 一 种 非常 流行 的 观点 。 那 些 有 意 或 无 意 赞 同 牛 顿 
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观点 的 忠实 追随 者 们 ,今天 依然 持 有 这 一 信念 。 即 使 在 今天 , 世界 
远 不 是 18 世纪 具有 机 械 论 头 脑 的 自然 科学 家 所 想 的 那样 简单 一 一 
这 已 是 有 目 共 睹 的 事实 。 但 我 们 还 是 常常 可 以 听 到 这 样 的 观点 。 
正定 这 种 信念 的 支持 ,19 世纪 的 人 们 才 相 信 科 学 的 完善 性 ,相信 各 
种 问题 最 终 都 会 被 解决 ,比如 绝症 的 治疗 ,相信 通过 化 学 手段 能 够 
创造 出 新 的 生命 。 

18 世纪 唯物 主义 的 世界 观 是 决定 论 。 数 学 公式 为 纷繁 复杂 的 
现象 提供 了 终审 性 的 描述 方法 。 它 们 还 使 下 述 观 点 变 得 无 可 非议 ， 
宇宙 万 物 都 经 过 精心 安排 ,而且 按 照 数 学 公式 运行 。 世 界 的 进程 完 
全 由 和 谐 的 数学 规律 支配 着 ,数学 规律 为 每 一 事件 安排 了 一 个 必然 
的 结果 。 这 一 观点 的 主要 阐释 者 是 18 世纪 杰出 的 数学 家 拉 格 朗 日 
相 拉 普 拉 斯 。 对 拉 普 拉 斯 来 说 ,未 来 就 像 过 去 一 样 清晰 可 见 : 

我 们 可 以 把 世界 的 现状 作为 过 去 的 结果 和 未 来 的 原 

因 。 一 个 有 才智 的 人 在 任何 时 候 都 能 明了 使 自然 及 其 中 的 

构成 成 分 之 一 一 一 人 类 充满 生机 的 力量 ,并 且 具 有 对 其 现 

和 象 进 行 分 析 的 能 力 , 如 果 能 够 这 样 , 那 么 他 就 可 以 把 世界 上 

最 大 的 物体 、 最 小 的 分 子 运动 的 情况 写 为 一 个 简单 的 方程 

式 ,一 个 公式 。 对 于 这 样 的 人 来 说 ,世界 上 没有 什么 不 确定 

的 事情 ;未 来 就 像 过 去 一 样 历历 在 目 。 

理性 的 时 代 已 一 去 不 复 返 了 。 用 哲学 语言 说 ,从 18 世纪 以 来 ， 
我 们 取得 了 进步 。 然 而 ,决定 论 仍然 是 最 流行 的 观点 。 当 时 普遍 认 
为 , 世 完 是 按照 数学 规律 塑造 的 , 它 的 未 来 也 是 由 数学 规律 决定 的 。 
有 些 人 对 这 一 观点 仍然 怀 有 执著 的 信念 ,这 也 许 能 从 我 们 自身 的 行 
为 中 得 到 解释 ,这 种 行为 是 18 世纪 思想 的 极 好 反映 。 比 如 ;现代 人 
对 日 食 的 反应 就 不 像 原始 人 那样 。 我 们 不 会 涌 到 一 块 空 地 上 , 双 肤 
颤 拌 地 跪 下 ,祈求 上 带 消 除 这 一 可 怕 现 象 预示 着 的 灾难 。 相 反 ,我 
们 会 手持 秒 钟 跑 到 户外 ,以 检验 科学 家 们 预测 日 食 的 准确 程度 。 在 
这 一 现象 过 后 ,我 们 对 目 然 界 运动 的 规律 性 更 是 深信 不 疑 。 

决定 论 的 观点 是 如 此 深入 人 心 ,以 至 唯物 主义 者 不 假 思索 地 把 
人 类 活动 归 和 人 自然 的 一 部 分 。 关 于 人 类 ,决定 论 无 情 地 宣称 :不 存 
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在 自由 意志 。 人 的 意志 受 外 部 物质 和 生理 原因 的 支配 。 电 布 斯 对 
这 一 点 更 是 直言 不 讳 : 自 由 意志 不 过 是 毫 无 意义 的 单词 组 合 , 是 一 
堆 废 话 。 伏 尔 泰 在 他 的 《无 知 的 哲学 家 》(Tgnorant Philosopher ) 一 
书 中 宣称 : 

整个 自然 界 ,所 有 的 行星 都 应 具有 永恒 的 规律 ， 然 而 

却 有 一 种 5 英尺 高 的 小 动物 @ ,居然 胆敢 装 视 这 些 规律 ， 而 

随心 所 从。 

这 一 结论 引起 一 片 哗然 ,以 至 于 有 的 唯物 主义 者 也 试图 对 此 加 
以 修正 。 有 的 说 ,虽然 人 的 肉体 的 行为 是 先天 决定 的 ,但 其 思想 却 
由 后 天 决定 。 这 一 解释 未 能 完全 令 人 满意 ,因为 它 贬低 了 决定 人 行 
动 的 思想 的 价值 。 根 据 这 一 观点 ,人 依然 还 是 一 部 机 器 。 有 的 人 试 
图 解释 自由 的 意义 ,以 保留 其 观念 。 伏 尔 泰 在 这 一 点 上 闪烁 其 词 : 
“自由 ,意味 着 做 我 们 所 喜欢 做 的 ,而 不 是 决定 我 们 喜欢 做 什么 。 亚 
然 ,为 了 自由 ,我 们 就 必须 喜欢 人 类 意志 所 给 予 的 东西 。 莱 布 尼 次 
也 持 有 这 一 不 尽 如 人 意 的 观点 。 

我 们 将 中 断 对 意志 行为 这 一 问题 的 讨论 。 只 有 在 对 数学 的 最 
新 发 展 有 所 研究 以 后 ,我 们 才能 理解 由 哲学 家 们 提出 的 赞同 或 反 驶 
自由 意志 的 论据 。19 世纪 著名 的 物理 学 家 L: 开尔文 (Kelvin) 有 里 
十 说 过 :“ 数 学 是 惟一 有 用 的 形而上学 。” 数 学 在 哲学 领域 里 所 取得 
的 成 功 由 此 可 见 一 斑 。 


@ 指 人 .一 一 译 者 注 
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第 十 七 章 
牛顿 的 影响 :宗教 


很 久 以 前 ,西奈 之 匮 就 传 出 了 上 沉 的 声音 。 
上 上帝 是 一 。 
借助 于 严密 的 科学 ,上 帝 现 在 告诉 我 们 ， 
根本 没有 一 ! 
地 球 受 化 学 力 而 运动 ， 
天 体 则 遵从 天 体力 学 》 的 规律 ! 
人 类 的 心脏 .思想 以 及 其 他 的 一 切 
都 如 钟表 一 样 工 作 。 
A。 克 拉夫 (Arthur Clough) 


G @ 布 曾 诗 (Bruno) 宣 称 :人 在 无 限 的 时 空 宇宙 面前 ,不 过 是 一 

从 蚂蚁 。" 然 而 在 16 世纪 ,基督 教 教义 把 人 看 作 是 上 帝 最 杰 

出 的 创造 物 、 施 恩 被 泽 的 宠儿 。 布 鲁 诺 对 这 一 教义 的 挑战 ,只 能 得 

到 一 种 回应 : 上 火 刑 柱 。 一 个 世纪 后 ,科学 界 对 布鲁诺 给 予 了 强大 
声援 ,可 惜 为 时 晚 侨 。 

在 这 百 余年 的 时 间 里 , 随 着 一 个 又 一 个 自然 规律 被 人 发 现 , 使 

得 大 上 自然 显得 越 来 越 伟大 ,人 类 变 得 越 来 越 潍 小 。 有 关 广 延 、 运 动 

的 效 学 力学 王国 代表 了 真正 的 世界 ,人 类 不 过 是 来 去 匆匆 的 过 客 和 

坚 不 相干 的 旁观 者 。 然 而 正 是 人 的 理智 ,揭示 了 各 种 现象 的 本 质 ， 

并 且 构 造 出 描述 自然 和 使 之 理性 化 的 数学 规律 ,但 这 一 事实 却 被 人 
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忽略 了 。 取 市 代 之 的 是 强调 规律 的 存在 ,以 至 于 人 否定 了 人 本 和 喘 。 其 
原因 部 分 地 在 于 ,人 有 限 的 智力 不 能 在 短 时 期 内 全 部 发 现 这 些 规 
律 。 结 果 , 人 类 缓慢 地 了 解 自 然 ,但 却 不 得 不 从 目 然 中 了 解 目 己 。 
很 显然 ,世界 对 人 类 的 目的 .欲望 和 需求 漠不关心 。 看 来 ,上 各 在 设 
计 和 组 织 世 界 时 对 人 类 给 予 的 仁慈 ,是 毫 无 依据 的 神话 。 

人 间 发 生 的 事情 ,天 上 也 会 发 生 。 和 牛顿 时代 创造 了 天 体力 学 ， 
却 摧毁 了 天 国 , 掀 翻 了 上 帝 的 宝座 ,扫荡 了 享有 特权 的 人 类 有 灵魂 的 
永久 居留 地 。 哥 白 尼 、 开 普 勒 .伽利略 有 关 日 心 学 说 的 著作 ,不仅 表 
明天 体 运动 遵循 比 托 勒 下 理论 更 为 简单 的 数学 规律 ,而且 促 使 人 们 ] 
抛弃 有 关 宇 宙 的 愚昧 概念 ,这 些 概念 兽 包 含 在 亚 里 士 多 德 和 托马斯 
主义 的 哲学 中 ,并 且 被 基督 教 加 以 利用 。 后 来 ,牛顿 证 明天 体 运 动 
和 地 球 上 物体 的 运动 遵循 同样 的 规律 。 显 而 易 见 ,天 体 和 地 球 上 的 
物体 是 由 同一 物质 构成 的 。 由 于 这 一 发 明 , 人 们 对 行星 的 多 种 神秘 
感 . 恐 惧 心 理 以 及 迷信 息 想 被 消除 了 。 

上 帝 不 仅 失 去 了 住所 ,而 且 也 不 再 享有 举足轻重 的 地 位 了 。 对 
笛 卡 儿 来 说 ,有 一 点 是 十 分 清楚 的 : 全 能 的 上 帝 不 能 消除 物体 的 广 
延性 和 运动 规律 。 牛 顿 和 笛 卡 儿 一 样 ,赋予 上 帝 创 造 世 穿 之 功 , 但 
却 限制 了 他 在 日 常生 活 中 的 作用 。 上 帝 还 能 阻止 恒星 相互 碰撞, 纠 
正 行星 .彗星 运动 中 的 偏差 。 惠 更 斯 、 莱 布 尼 茨 进一步 岂 低 了 上 帝 
的 作用 。 他 们 也 承认 上 帝 的 造物 之 功 , 上 帝 在 造物 时 就 已 确定 了 世 
界 的 数学 秩序 。 然 而 ,从 那 以 后 ,上 帝 与 宇宙 万 物 之 间 的 联系 使 中 
断 了 。 如 果 认 为 上 帝 创 造 的 世界 需要 修正 ,那么 这 将 被 视 为 大 逆 个 
道 的 妄想 。 

事实 上 , 惠 更 斯 . 莱 布 尼 泣 是 对 当时 天 文 观 出 中 无 法 解释 的 不 
规则 现象 采取 视而不见 的 态度 ,而 牛顿 则 认为 这 些 不 规则 现象 背离 
了 数学 定律 ,将 会 导致 混乱 ,因而 祈求 上 帝 来 指点 迷津 。 但 后 来 拉 
格 朗 日 和 拉 普 拉 斯 证 明了 ,这 些 误 差 具 有 周期 性 ,因而 是 世界 秩序 
的 一 部 分 。 也 就 是 说 ,他 们 证 明了 宇宙 的 稳定 性 ;在 宇宙 中 ,没有 任 
何不 安 和 偶发 事件 的 余地 。 这 一 美妙 的 数学 成 就 ,使 得 以 前 对 上 帝 
采取 修正 手段 的 想法 也 变 成 是 多 此 一 举 。 上 帝 又 被 剥夺 了 一 项 职 
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责 。 上 帝 已 不 可 能 再 对 自然 界 的 事物 进行 干涉 了 ,因而 任何 祈求 上 
和 带 拯 救 人 类 的 祷告 都 是 徒劳 的 举动 。 

不 入, 上 帝 本 身 就 被 完全 废除 了 。 休 席 择 击 因果 律 ,进而 择 击 
世 齐 需要 一 个 创造 者 ,或 第 一 推动 者 的 观点 。 世 界 变 成 了 一 部 永 恒 
的 , 永 无 止境 的 自动 机 器 ,对 它 来 说 ,人 类 的 存在 只 是 无 足 轻重 的 一 
瞬间 , 它 的 存在 没有 任何 目的 。 但 世界 这 一 部 机 器 却 对 数学 家 另 腿 
相 看 ,因为 他 们 虽然 是 缓慢 地 但 却 肯 定 地 在 揭示 它 的 运行 机 制 。 事 
件 之 所 以 发 生 , 并 不 是 因为 上 帝 早已 有 什么 深思 熟 虑 的 安排 ,而 是 
因为 它们 在 发 生 之 前 就 由 固定 的 ,永恒 的 数学 规律 决定 了 。 在 中 世 
纪 人 和 人们 的 头脑 里 ,上 帝 不 仅 是 宇宙 的 创造 者 ,而 且 是 世界 上 一 切 思 
想 \ 行 为 .目的 的 终结 。 而 到 了 牛顿 时 代 , 上 帝 的 地 位 已 大 大 降低 ， 
充其量 , 它 不 过 是 达到 终极 的 一 种 手段 ;终极 本 身 成 了 世界 进程 中 
有 规律 的 严谨 的 运动 。 

17、18 世纪 伟大 的 数学 、 科 学 著作 不 仅 在 内 容 上 ,而 且 在 精神 
上 威胁 着 宗教 思想 。 由 于 理性 的 地 位 得 到 提高 ,对 上 帝 的 虚 诚 因此 
收视 为 盲目 崇拜 ,被 称 为 对 真理 的 毫 无 意义 的 保证 。 除 此 之 外 ,在 
理性 主义 的 择 击 下 ,正统 宗教 的 神秘 感 及 其 魅力 业已 消失 , 连 感情 
本 身 也 遭 到 了 非议 ,并 受到 怀疑 。 唯 物 主 义 冲 壕 了 唯 灵 论 ,摧毁 了 
它 有 所 宣扬 的 灵魂 来 世 生 活 的 鬼话 ,指出 基督 教 所 谓 的 为 来 世 生活 
做 准备 的 宣传 ,没有 任何 意义 。 决 定论 向 自由 意志 提出 了 挑战 ,并 
为 所 朝 的 人 的 原罪 开脱 ,因此 打消 了 人 们 祈求 上 帝 拯 救 的 念头 。 在 


文 一 思想 的 发 展 ,完全 出 乎 17 世纪 伟大 的 科学 家 的 本 意 ,因为 
他 们 都 是 敬畏 上 帝 的 人 。 他 们 的 科学 研究 是 宗教 感情 的 表现 ,他 们 
研究 目 然 为 的 是 了 解 上 帝 的 旨意 。 用 ]: 汤姆 逊 (James Thomson) 
的 话 来 倍 ,他们 研究 最 简单 的 运动 规律 ,以 通过 世界 的 框架 来 发 现 
示 上 帝 全 能 的 ,神秘 的 双手 。 当 时 ,每 一 位 伟大 的 研究 者 都 具有 数 
学 或 自然 科学 的 天 才 ,同时 具有 虚 诚 的 宗教 信仰 。 这 在 今天 看 来 似 
平 很 矛盾 ,只 有 在 那 一 过 渡 时 期 才 可 能 出 现 这 样 的 情况 。 当 他 们 意 
次 到 自己 的 工作 对 宗教 信仰 构成 了 威胁 的 时 候 , 便 试图 调和 在 智力 
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上 和 精神 上 的 冲突 。 著 名 的 现代 化 学 之 父 玻 义 耳 ,一 生 中 大 部 分 时 
间 不 是 化 在 实验 室 里 ,而 是 花 在 宗教 上 ,甚至 把 自己 的 实验 研究 看 
作 是 对 上 帝 的 奉献 。 他 在 遗嘱 中 留 下 了 一 笔 基 金 , 以 反对 无 神 论 
者 、 怀 疑 论 者 和 其 他 异 教徒 。 牛 顿 的 老师 巴 罗 辞去 教授 工作 , 转 而 
进行 神学 研究 ,就 连 牛 顿 本 人 也 献身 于 神学 ,并 且 认 为 自己 为 加 强 
宗教 基础 所 做 的 工作 , 比 在 数学 和 自然 科学 中 的 成 就 更 为 重要 , 因 
为 后 者 仅仅 局 限于 揭示 上 瑚 对 自然 界 的 设计 。 因 为 这 一 缘故 ,他 专 
| 对 骨 尼 和 尔 (Daniel) 的 预言 和 《启示 录 》Azpocalypse) 中 的 诗 进 行 研 
究 ,以 找 出 其 中 的 微 言 大 义 , 他 还 试图 证 明 旧 约 全 书 中 的 记载 与 历 
史上 发 生 的 事件 相 一致 。 他 对 艰巨 的 .有 时 甚至 是 乏味 的 科学 工作 
津津 乐 道 ,其 原因 就 在 于 他 认为 这 些 工作 为 揭示 上 帝 的 旨意 提供 了 
线索 。 

牛顿 对 关于 上 帝 存 在 的 经 典 论据 作 了 最 为 雄辩 的 陈述 : 

自然 哲学 的 主要 职责 ,是 以 非 杜撰 的 假设 为 前 提 而 找 

出 各 种 现象 发 生 的 原因 ,依次 类 推 , 直 到 终极 的 原因 ,当然 

这 一 原因 不 可 能 是 力学 上 的 …… 在 几乎 毫 无 物质 的 地 方 

还 有 什么 存在 呢 ? 太阳 与 行星 之 间 并 没有 密度 很 大 的 物 

质 , 那 又 是 什么 原因 使 它们 相互 吸引 呢 ? 为 什么 自然 界 不 

白白 做 任何 事情 呢 ? 我 们 所 看 到 的 秩序 井然 的 美丽 世界 

是 从 哪里 来 的 ? 圭 星 的 最 后 归宿 是 什么 ”为 什么 行星 以 

太阳 为 中 心 做 同心 圆周 运动 ,而 在 星 则 做 偏心 圆 运 动 呢 ? 

是 什么 阻止 固定 的 恒星 互相 碰撞 ? 各 种 动物 的 每 一 奇异 

的 形体 是 怎样 形成 的 ? 它们 身上 的 各 个 部 位 的 目的 何在 ? 

不 用 光学 技巧 能 造 出 眼睛 来 ? 不 用 声学 知识 能 造 出 耳 采 

吗 ? 人 的 身体 是 怎样 随 着 人 的 意志 行动 的 ? 动物 的 本 能 

是 从 哪里 来 的 ?…… 这 一 切 事 情 都 安排 得 并 并 有 条 ,那么 

在 这 些 现象 的 背后 怎么 会 不 存在 着 一 个 超脱 尘世 的 、 活 生 

生 的 .充满 智 态 的、 全 能 的 上 帝 呢 ? 他 在 无 限 的 空间 中 不 

是 对 万 物 了 如 指 掌 ;并 且 对 任何 出 现在 他 面前 的 事物 一 目 

了 然 吗 ? 
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在 牛顿 《4 原理》 第 二 版 中 ,牛顿 对 自己 提出 的 问题 做 了 回答 : 
这 个 由 太阳 行星 和 在 星 组 成 的 最 美妙 的 系统 ,只 是 
按照 充满 智慧 而 强大 的 上 之 的 意图 和 指令 而 形成 的 ,他 统 
治 着 宁 宙 的 万 物 , 不 是 作为 万 物 的 灵魂 ,而 是 作为 万 物 的 
主宰 。 
J' 父 巡 生 (Joseph Addison) 的 《赞美 诗 》( 互 yz ) 以 诗 的 形式 
表达 出 了 和 牛顿 的 真正 态度 : 

高 高 苑 天， 

蓝 蓝 天 空 ， 

群星 灿 然 ， 

宣布 它们 本 源 所 在 。 

太阳 日 复 一 日 不 知 疲倦 地 运动 

岂 不 是 造物 主力 量 的 显现 ? 

每 一 片 陆地 上 

到 处 是 全 能 的 上 沉 的 杰作 ……。 

就 算 全 都 围绕 着 黑暗 的 天 球 

静 肃 地 旋转 ， 

那 又 有 何妨 ? 

就 算 在 它们 的 发 光 的 天 球 之 间 ， 

既 找 不 到 真正 的 人 语 , 也 找 不 到 声音 

那 又 有 何妨 ? 

在 理性 的 耳 中 ， 

它们 发 出 光荣 的 声音 

它们 永久 歌唱 

“我 等 用 造物 所 生 ”。 
牛顿 还 深信 上 带 是 一 位 优秀 的 数学 家 、 物 理学 家 ,他 在 一 封 信 

中 说 : 
创造 这 一 (太阳 ) 系 以 及 其 中 的 各 种 运动 需要 一 个 原 

因 , 它 能 从 总 体 上 把 握 、 比 较 太 阳 、 行 星 等 天 体 中 物质 的 量 
以 及 由 此 而 产生 的 引力 ;各 个 主要 行星 与 太阳 间 的 不 同 距 
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离 ,卫星 (月 亮 ) 与 土星 \ 木 星 和 地 球 间 的 距离 ;以 及 使 这 些 
行星 围绕 组 成 中 心 天 体 的 物质 运动 的 速率 ; 它 还 能 在 如 此 
繁杂 的 天 体 中 对 这 些 东 西 加 以 比较 和 修正 ,这 一 切 说 明 这 

一 原因 不 是 言 目 的 、 偶 然 的 ,而 是 精通 力学 和 几何 的 。 

莱 布 尼 茨 写 了 不 少 文章 和 著作 择 击 日 渐 泛 造 的 那些 离 经 产道 
的 言论 。 他 在 《4 反驳 无 神 论 者 的 自然 证 明 》( Testimony of Nature 
Against Atheists ) 中 试图 证 明 , 用 上 帝 存 在 的 假设 而 对 上 自然 现象 某 
些 方面 进行 的 解释 , 比 用 物质 、 力 和 运动 等 术语 的 自然 科学 描述 更 
为 恰当 ,而 他 在 《4 神 正 论 》(Essais de Théodicte) 一 书 中 ,再 一 次 站 述 
上 帝 创 造 了 精确 设计 的 世界 这 一 古老 的 命题 。 

玻 义 耳 .牛顿 . 菜 布 尼 茨 和 其 他 一 些 人 对 宗教 的 辩护 并 非 毫 无 
影响 。 那 些 信 奉 宗 教 的 人 感到 欢欣 鼓舞 。 上 帝 , 这 位 创造 者 ,创造 
了 一 个 比 人 类 以 前 所 梦想 的 还 要 广阔 的 天 空 和 大 地 ,创造 了 一 个 始 
终 如 一 地 按照 十 分 精确 的 数学 规律 运行 的 世界 。 男 外 ,这 些 规 律 揭 
示 了 “上 帝 的 本 质 ” 这 一 词 两 个 方面 的 新 的 意义 。 这 样 明白 地 显示 
上 帝 的 崇高 ,能 够 重新 增强 人 们 对 上 帝 的 信心 ,同时 也 增加 了 为 这 
种 信心 而 欢 局 的 理由 。 

然而 ,这些 人 的 努力 注定 要 归于 失败 。 虽 然 这 些 科 学 家 、 数 学 
家 肯定 和 维护 了 上 帝 及 灵魂 的 存在 ,这 些 概 念 在 我 们 的 眼 里 与 其 襄 
是 强烈 感受 到 的 信念 ,不 如 说 是 智力 上 的 抽象 。 要 让 意识 接受 这 样 
的 存在 ,就 必须 如 同 了 解数 学 结论 一 样 ,使 人 们 对 这 些 存 在 有 明白 
无 误 的 认识 。 既 然 上 帝 不 能 被 明白 无 误 地 认识 ,因此 上 帝 就 不 存 
在 。 至 少 , 历 史 选 择 了 这 样 一 种 结论 ,和 而 它们 并 不 是 玻 义 耳 、 牛 顿 、 
莱 布 尼 茨 在 其 神学 著作 中 想 要 论证 的 那样 。 

他 们 的 著作 并 不 能 阻止 冲垮 当时 宗教 大 厦 的 浪潮 。 由 笛 卡 儿 、 
伽利略 始 创 , 玻 义 耳 . 牛顿、 莱 布 尼 荡 加 以 发 展 的 机 械 论 哲学 ,开始 
被 他 们 寄予 让 切 的 期 望 ,希望 这 种 学 说 能 为 上 帝 的 存在 提供 一 个 永 
久 的 证 据 , 以 维护 基督 教 , 但 是 他 们 的 后 来 者 却 使 这 一 希望 化 为 泡 
影 。 那 个 时 代 的 数学 、 科 学 著作 成 为 在 思想 上 讨伐 正统 宗教 的 基 
础 ,并 且 为 所 有 对 宗教 信仰 的 攻击 形式 都 提供 了 帮助 。 特 别 地 , 牛 
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顿 这 个 名 字 成 了 反叛 宗教 思想 的 象征 。 

废除 宗教 僧侣 阶层 在 当时 成 为 广泛 的 运动 。 例 如 ,17 世纪 法 
国 杰 出 的 思想 家 都 与 天 主教 育 密切 的 联系 ,而 18 世纪 的 思想 家 则 
部 反对 天 主教 。 这 些 知识 分 子 的 态度 经 历 了 连续 不 断 的 变化 :从 维 
护 正统 的 宗教 教义 到 使 之 合理 化 ,从 信仰 到 使 基督 教 走向 自然 神 
论 ,然后 经 过 “科学 的 自然 神 论 ”到 怀疑 论 , 最 后 走向 了 无 神 论 。 

要 了 研究 牛顿 主义 对 宗教 的 影响 ,就 应 该 追溯 18 世纪 的 时 代 潮 
流 。 信仰 曾 是 宗教 的 主要 支柱 ,但 新 的 科学 和 数学 使 得 理性 成 了 当 
时 生活 的 一 部 分 。 因 此 ,宗教 也 必然 和 理性 相 联 系 。 由 于 这 一 原 
因 , 有 人 主张 ,神学 的 目标 是 在 理性 而 不 是 在 神 的 启示 的 基础 上 建 
立 基 督 教 。 这 一 基础 将 保证 其 真实 性 ,由 于 在 当时 人 们 习惯 于 将 理 
性 和 上 自然 等 同 起 来 ,因此 它 也 得 提供 一 种 自然 宗教 。 

在 理性 原则 下 重建 基督 教 的 运动 ,有 时 被 称 为 理性 化 的 超 目 然 
论 , 其 中 最 著名 的 代表 之 一 是 洛克 。 在 《基督 教 的 合理 性 》 
(Keasonableness of Christianity ) 以 及 《 神 迹 论 》( Discourse on 
Miracles ) 中 ,洛克 提出 宗教 实际 上 是 一 门 科学 ; 即 从 一 系列 合理 的 
公理 中 可 以 推导 出 相应 的 定理 ,这 些 定理 不 仅 是 合理 的 而 且 是 有 用 
的 。 在 这 些 公理 中 ,他 提出 了 其 中 的 3 个 :全 能 的 上 帝 的 存在 (我 们 
目 身 的 存在 和 自然 界 所 显示 出 来 的 智慧 ,有 力 地 支持 了 这 一 公理 ); 
按照 上 帝 的 旨意 行事 ;来 世 的 存在 (上 禹 在 来 世 中 将 惩 恶 扬 善 )。 
这 束 意 味 着 人 们 将 在 世上 修行 以 便 在 天 堂 得 到 回报 。 

由 于 基督 教 不 可 E 完 全 合理 化 ,一 些 内 烁 其 词 的 解释 也 就 在 意 
料 之 中 了 。 除了 一 些 根据 理性 或 一 些 合理 的 公理 推导 出 的 真理 之 
外 ,洛克 还 承认 有 在 神 的 启示 下 的 和 超 理性 的 真理 。 逃税 复活 就 是 
这 样 的 真理 。 然而 ,我 们 必须 确信 这 些 启 示 确 实 是 上 帝 赋 予 的 ; 并 
且 任 何 启示 都 不 能 与 我 们 的 直 党 知识 相 矛 盾 。 理 性 必须 判断 。 实 
达 给 我 们 的 真理 和 谎言 同样 多 。 在 任何 情况 下 ,理性 都 是 最 后 的 法 
家 和 最 好 的 向 导 。 不 幸 的 是 ,阴险 、 收 恶 的 教士 们 千方百计 阻止 理 
性 在 宗教 活动 中 发 生 作 用 。 
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在 下 面 一 些 问题 上 洛克 更 加 含糊 其 辞 。 宗 教 在 本 质 上 必然 牵 
涉 到 人 与 超自然 力量 之 间 的 关系 ,因此 宗教 必定 包含 一 些 超 目 然 的 
成 分 ,如 神 迹 。 显 然 ,如 果 超 自然 本 身 不 能 被 理性 化 ,那么 全 少 接受 
上 述 一 些 超 目 然 的 东西 可 以 是 合理 的 。 

很 显然 ,在 洛克 对 正统 宗教 的 辩护 中 至 少 有 两 个 主要 困难 , 即 
对 神 的 解释 和 对 神 的 启示 的 解释 。 有 些 不 满足 于 洛克 观点 的 人 声 
称 , 神 的 启示 与 理性 并 不 相悖 。 还 有 人 运用 反 证 法 ,他 们 指出 自然 
以 及 理性 包含 有 一 些 无 法 理解 的 现象 ,因此 与 神 的 启示 一 样 同样 令 
人 困惑 。 比 如 ,两 者 都 不 能 解释 罪恶 。 还 有 一 些 人 认为 ,上 帝 的 局 
示 是 为 了 考查 人 的 悟性 ,因此 而 有 意 弄 得 扑朔迷离 。 

在 以 前 的 时 代 里 , 神 迹 是 上 帝 存 在 的 最 好 证 据 , 现 在 人 们 却 不 
得 不 使 神 迹 合理 化 ,因为 它们 与 自然 秩序 不 一 致 。 有 些 思 想 家 试图 
接受 一 些 合乎 理性 的 或 者 至 少 不 与 理性 相悖 的 神 迹 。 如 死人 可 以 
复活 ,但 妇女 不 可 能 合乎 情理 地 变 为 盐 柱 。 对 许多 人 来 说 , 神 迹 实 
际 上 是 一 些 自然 事物 ,只 是 在 表面 上 看 来 不 可 理解 , 正 像 下 雪 对 居 
住 在 热带 的 人 来 说 是 不 可 理解 的 一 样 。 

可 以 预料 ,试图 以 理性 为 正统 宗教 辩护 并 不 能 使 所 有 的 人 都 满 
意 。 大 部 分 受过 启蒙 运动 影响 的 人 要 求 一 种 完全 理性 化 的 宗教 ,不 
管 他 们 是 不 是 基督 徒 ,既然 基督 教 在 他 们 看 来 不 能 完全 合理 化 ,这 
些 人 就 开始 定义 和 建立 一 门 新 的 宗教 一 一 目 然 神 论 。 

有 了 时候 人 们 这 么 说 ,对 于 自然 神 论 者 来 说 ,自然 就 是 上 融 ,牛顿 
的 《原理 ) 就 是 《圣经 》, 伏 尔 泰 是 先知 、 预 言 者 。 自 然 神 论 者 相信 存 
在 着 一 种 自然 宗教 ,就 像 宇宙 万 物 中 的 自然 数学 定律 一 样 。 不 需要 
借助 于 神 的 启示 或 者 《圣经 》 来 寻找 这 种 宗教 的 教义 。 通 过 研究 天 
空 海洋 .花草 .大 地 和 人 类 ,它们 就 能 被 发 现 。 研 究 创造 物 就 是 对 
创造 者 最 好 的 研究 。 我 们 从 自然 界 而 不 是 从 《圣经 》 上 获得 这 些 基 
本 原则 ,而 其 他 的 原则 将 通过 理性 的 展示 而 获得 。 人 类 理性 既然 在 
自然 科学 中 取得 了 成 功 , 在 解决 这 些 问题 时 也 同样 会 取得 成 功 。 

自然 神 论 者 以 十 分 详细 的 论证 ,得 出 了 几 个 实证 原则 。 上 帝 仍 
然 是 宇宙 的 设计 者 ,他 是 牛顿 发 现 的 宇宙 规律 的 产 录 。 存 在 着 来 世 
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生活 ,每 个 人 在 那里 将 根据 其 在 世间 的 功 过 而 受奖 掖 或 受罚 。 倡导 
敬 奉 上 帝 ,提倡 悔悟 ,因为 这 能 使 人 们 在 世间 生活 得 更 美好 。 原 罪 
与 理性 提出 的 原则 相悖 ,因此 自然 神 论 者 相信 宗教 的 核心 是 道德 。 

这 些 教义 与 基督 教 教义 并 没有 多 大 的 分 歧 。 但 自然 神 论 者 坚 
持 认 为 ,只 有 那些 可 以 由 理性 来 辩护 的 教义 才 真 正 有 效 。 那 些 带 有 
迷信 、` 反 理性 或 神话 倾向 的 教义 都 应 该 拨 奔 。 由 于 童 身 胎 .基督 的 
神 性 ,以 及 原罪 的 概念 都 无 法 用 理性 解释 ,所 以 它们 首先 遭 到 了 气 
奔 。 柯 迹 . 上 帝 的 特别 恩赐 .超自然 的 神 的 启示 也 从 教义 中 被 剔除 
了 。 对 上 述 这 些 信念 的 反对 ,导致 了 自然 神 论 与 基督 教 的 直接 冲 
突 ,所 以 尽管 事实 上 自然 神 论 者 承认 上 帝 的 存在 ,上 帝 仍 然 是 牛顿 
时 代 宇 宙 的 统治 者 ,然而 ,正统 的 基督 教徒 还 是 把 信奉 自然 神 论 的 
人 称 为 无 神 论 者 。 

18 世纪 启蒙 运动 中 的 天 才 和 精神 领袖 伏 尔 泰 ,是 牛顿 数学 、 物 
理学 的 忠实 信徒 ,也 是 这 一 自然 神 论 运动 的 主要 倡导 者 。 由 于 伏 尔 
泰 妙 趣 横生 的 著作 的 影响 ,自然 神 论 成 了 当时 受过 教育 的 人 们 中 最 
为 流行 的 宗教 。 在 美国 , 工 : 杰 韭 逊 (Thomas Jefferson)、B. 富 兰 
克 林 (Benjamin Franklin) 就 版 依 了 自然 神 论 。 这 一 理性 的 宗教 在 
美国 的 影响 是 如 此 之 大 ,以 至 前 7 位 总 统 没有 一 位 表示 说 信仰 基督 
教 。 当 然 ,在 政治 演说 中 ,他 们 中 有 不 少 人 使 用 了 基督 教 的 上 帝 的 
说 法 。18 世纪 以 后 ,自然 神 论 作为 一 种 运动 虽然 在 形式 上 消失 了 ， 
但 在 20 世纪 受过 教育 的 人 中 ,自然 神 论 依然 是 流行 的 宗教 观点 的 
核心 。 

许多 希望 创造 一 门 自然 宗教 的 思想 家 基本 上 是 自然 神 论 者 ,有 
的 甚至 全 然 不 信 上 帝 。 他 们 提出 的 自然 神学 ,实际 上 是 科学 的 一 个 
分 文 。 作 为 世 寞 运行 动因 存在 的 上 帝 ,被 作为 超 经 验 物 而 遭 到 了 所 
弃 。 男 外 ,由 于 宇宙 是 一 直 存 在 着 的 ,因此 完全 没有 必要 为 其 设想 
一 个 创造 者 。 上 帝 作 为 第 一 动因 的 说 法 ,被 认为 是 推断 一 个 “无 法 
想像 的 存在 在 无 法 想像 的 物质 上 进行 的 无 法 想像 的 工作 ”。 另 一 方 
面 ,任何 可 以 解释 的 现象 都 不 需要 假设 上 帝 的 存在 。 

不 管 有 设 有 上 帝 ,自然 神 论 都 力图 完全 理性 化 。 实 际 上 , 它 在 
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某 种 程度 上 迎合 了 人 们 追求 神秘 感 和 追求 信仰 的 心理 。 关 于 这 一 
点 ,有 人 说 自然 神 论 者 是 对 宗教 有 一 种 怀旧 感 的 理性 主义 者 。 由 于 
这 一 点 ,一 些 持 彻 底 怀疑 论 观点 的 思想 家 对 它 并 不 满意 。 在 这 些 人 
中 ,有 哲学 家 翟 布 斯 休 席 、 蒙 田 (Montaigne) . 狄 德 巡 (Diderot) ,有 
数学 家 达 朗 贝尔 ,他 是 狄 德 罗 编 写 的 《百科 全 书 》(Encyclopédie) 一 
书 的 主要 助手 ,还 有 历史 学 家 E， 吉本 (Edward Gibbon) ,他们 把 宗 
教 看 作 无 非 是 任何 一 个 民族 兴起 时 自然 产生 的 历史 现象 ,但 他 们 认 
为 也 设 有 什么 必要 将 宗教 废除 。 霍 布 斯 把 正统 宗教 的 产生 解释 为 
仪 仅 是 被 普遍 接受 的 迷信 而 已 。“ 对 由 意识 杜撰 的 或 从 传说 中 想像 
出 来 的 对 无 形 的 权威 的 恐惧 ,如 果 被 公众 接受 ,就 成 为 了 宗教 , 反 
之 , 则 是 迷信 。" 例 如 ,在 “ 异 教 徒 休 席 ?看 来 ,宗教 仅仅 是 人 类 行为 的 
一 种 模式 ,任何 宗教 中 超自然 的 成 分 都 是 不 值得 相信 的 。 很 明显 ， 
他 对 主要 由 信仰 逐渐 产生 出 来 的 庞大 神学 体系 很 不 以 为 然 : 
如 果 我 们 拿 起 一 本 神学 或 经 院 哲 学 的 著作 ,让 我 们 问 

一 问 : 其 中 是 否 包含 一 些 有 关 数 或 量 的 抽象 推理 ? 没有 。 

是 否 包含 一 些 有 关 物 质 实在 或 存在 的 经 验 推理 ? 没有 。 

把 它 扔 进 火 堆 里 吧 ! 因为 它 除 了 诡辩 .错误 的 观念 外 一 无 

所 有 。 

怀疑 主义 时 期 在 很 大 程度 上 是 一 个 承上启下 的 过 渡 阶 段 。 在 
围墙 顶 上 保持 不 稳定 的 平衡 ,这 不 是 人 类 的 习性 使 然 。 在 18 世 
纪 , 法 国 的 怀疑 主义 不 过 是 无 神 论 的 前 奏 。18 世纪 初期 ,否认 宗 
教 是 少数 胆 大 万 为 者 的 举动 ,以 怪人 们 常常 诅 殉 那些 不 信教 者 将 
会 不 得 好 死 , 临 死 前 讲 一 句 戏 妨 之 辞 的 无 神 论 者 在 当时 曾 使 得 饼 
论 哗然 ,因为 这 表明 他 死 不 悔改 。 然 而 到 后 来 ,无 神 论 者 有 了 许 
多 信徒 。 法 国 的 唯物 主义 者 从 推理 中 直截了当 地 得 出 了 一 个 结 
论 ,宗教 是 应 全 然 否 定 的 ,和 理性 的 超自然 论 者 以 及 自然 神 论 者 
一 样 ,他 们 得 出 这 个 结论 ,也 是 以 牛顿 的 世界 结构 为 出 发 点 。 

正 是 废 则 了 宇宙 创造 者 的 法 国 数学 领袖 拉 普 拉 斯 ,从 牛顿 宇宙 
学 中 得 到 了 最 终 的 绪论 。 众 所 周知, 当 拿破仑 问 拉 普 拉 斯 在 其 有 关 
天 体 的 《天 体力 学 》(Mécanique Celeste ) 一 书 中 ,为 什么 将 上 帝 束 之 


* 266 西方 文化 中 的 数学 


高 图 时 , 拉 普 拉 斯 回答 说 ,根本 没有 必要 使 用 这 一 “假设 ”"。 仅 仅 依 
靠 数学 和 和 牛顿 定律 ,他 就 能 描绘 出 天 体 的 运动 。 虽 然 牛 顿 力 劝 科学 
家 们 不 要 使 用 毫 无 必要 的 假设 ,但 牛顿 依然 使 用 了 “上 帝 ”。 这 表 
明 ,实际 上 拉 普 拉 斯 比 牛 顿 高 出 一 筹 。 

牛顿 以 目 己 的 数学 发 现 为 基础 证 明了 上 帝 的 存在 ,而 拉 普 拉 斯 
头脑 中 世界 的 数学 结构 比 牛 顿 更 为 确定 ,并 得 出 了 与 牛顿 截然 相反 
的 结论 。 这 在 表面 上 看 来 似乎 矛盾 。 但 是 帕斯卡 对 这 一 矛盾 早已 
有 精 惨 的 解释 ,只 有 早已 相信 上 帝 存 在 的 人 ,才能 从 自然 界 中 证 明 
上 和 带 的 存在 。 心 诚 则 灵 ! 

18 世纪 法 国 证 多 其 他 思想 领袖 也 和 拉 普 拉 斯 持 有 同样 的 观 
点 。 在 达 上 明 贝 尔 男 医 看 来 ,上 帝 这 一 概念 与 任何 真实 的 东西 都 毫 不 
相干 , 它 起 源 于 恐惧 战 灾难 ,是 为 取得 假想 力量 的 帮助 而 想像 出 来 
的。 宗教 教 义 体 系 和 庞大 的 宗教 机 构 ,就 建立 在 这 一 由 无 知 而 产生 
的 推论 之 上 。 宗 教 仅仅 转移 了 盘 中 在 人 们 头脑 中 的 各 种 恶 念 , 它 对 
那些 觉得 在 这 个 世界 上 痛苦 的 人 担保 来 世 的 快乐 ,以 此 保持 它们 的 
神秘 感 。 达 朗 贝 尔 指 出 ,无知 导致 了 上 帝 , 而 启蒙 运动 则 摧毁 了 上 
芝 。 上 帝 就 是 自然 ,灵魂 就 是 肉体 。 

稚 尔 巴赫 所 著 的 《自然 的 体系 》(System of Nature ) ,很 大 一 部 
分 就 是 为 了 否定 上 帝 的 存在 。 这 本 广泛 流传 的 著作 被 称 为 无 神 论 
的 《圣经 》。 医生 拉美 特 利 的 观点 与 霍 尔 巴赫 如 出 一 辐 , 他 进一步 指 
出 ,宗教 仅仅 对 牧师 和 政客 有 用 。 既 然 人 能 够 了 解 自然 ,那么 由 现 
存 的 宗教 提供 原始 的 .迷信 的 解释 就 毫 无 用 处 了 。 虽 然 拉 美 特 利 愿 
意 承 认 上 帝 的 存在 ,但 他 却 认 为 这 一 存在 纯 属 假设 ,没有 任何 实际 
用 途 。 实 际 上 , 它 是 危险 的 , 收 恶 的 。 它 远 远 不 能 为 道义 担保 ,宗教 
领袖 们 第 前 以 上 带 的 名 义 发 动 战争 。18 世纪 法 国 唯 物 主 义 的 顶 
峰 ,是 对 当时 被 认为 是 精神 暴政 的 所 有 宗教 的 反抗 。 

在 无 神 论 运动 的 同时 ,宗教 思想 也 达到 了 顶峰 ,对 很 多 人 来 说 
这 顶峰 太 高 了 。 那 些 在 精神 上 攀 上 顶峰 的 人 ,被 周围 的 景象 型 得 头 
容 目 眩 , 在 寒冷 稀薄 的 空气 中 很 不 舒服 。 还 有 一 些 想 登 上 顶峰 的 
人 找 不 到 路 径 , 他 们 希望 有 一 支 火 把 引导 他 们 。 丁 尼 生 (Tennyson) 
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曾 在 一 首 十 分 拙劣 的 诗 中 祈求 指引 : 
荡 荡 上 党 子 , 重 爱 绵 万 世 ， 
我 躬 无 由 亲 ,诚信 通 神 只 ， 
尘 凡 不 见 处 ， 
信德 奉天 旨 …… 
吾 心 悦 诚 服 , 岂 政 宇 天 机 ， 
学 识 安 由 在 ,只 有 感触 知 ; 
我 等 上 帝 生 ,理应 奉天 虽 ， 
黑暗 中 圣灵 , 光 枞 照 万 世 。 

一 些 困 惑 的 人 仅仅 表达 自己 的 失望 之 情 , 另 外 一 些 人 则 开始 了 
行动 ,卫斯理 兄弟 (The Wesley brothers) .纽曼 (Newman) 红 衣 主 教 
以 及 牛 兴 运动 的 领袖 们 认为 恢复 正统 的 宗教 是 拯救 文明 的 惟一 手 
段 。 对 数学 和 科学 日 益 增 加 的 影响 的 反击 ,是 对 他 们 动机 的 最 好 解 
释 。 还 有 ,18 一 19 世纪 的 一 些 宗教 运动 也 出 于 类 似 的 动机 。 

也 许 ,我们 中 有 很 多 人 会 认为 18 世纪 的 无 神 论 倾 向 是 有 害 的 。 
然而 随 大 这 一 倾 同 而 产生 的 宽容 和 自由 的 思想 则 是 最 好 的 东西 。 
那些 读 过 中 世纪 和 近代 早期 历史 的 人 ,没有 一 个 人 不 对 教会 所 拥有 
的 权力 感到 震惊 。 在 上 帝 的 名 义 下 ,人 们 处 在 贫穷 、 脏 脏 和 无 知 的 
状态 中 ;人 们 被 踊 足 、 拷 打 、 火 烧 、 杀 害 ; 思 想 和 行动 自由 受到 禁止 、 
破坏 妃 至 遭受 镇 压 。 

宗教 迫害 的 历史 , 绝 不 仅仅 局 限于 文艺 复兴 时 期 基督 徒 们 的 活 
动 , 这 是 人 类 历史 上 慌 怖 和 可 了 下 的 一 页 。 那 些 仅仅 靠 信 念 支撑 起 其 
宗教 信仰 的 人 ,敢于 杀害 持 不 同意 见 的 人 ,而且 使 用 的 是 最 奇特 .最 
残 息 的 刑罚 ; 夹 棍 \ 拉 肢 刑 架 、 当 众 鞭 扑 、 火 刑 、 烙 铁 灼 深 、 肉 体 穿 钉 。 
这 些 狂 热 的 宗教 信徒 一 定 是 绞 尽 脑汁 才 发 明了 如 此 “精巧 ”的 刑罚 ， 
以 至 于 授权 博物 馆 陈 列 这 些 他 们 喜爱 的 刑 具 。 一 些 人 仅仅 以 个 人 
判断 为 依据 来 确定 他 们 对 真理 的 惟一 权威 地 位 ,并 且 以 火 和 剑 强迫 
公众 接受 它 。 蒙 田 以 极 大 的 讽刺 口吻 来 描述 当时 的 情形 :“ 对 人 们 
的 思想 所 给 予 的 高 度 评 价 ,就 是 因为 这 些 思想 而 用 烈火 烧 人 。” 

宽容 并 非 是 数学 的 直接 贡献 。 它 在 更 大 程度 上 是 17、18 世纪 
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理性 主义 精神 的 产物 。 但 是 ,以 普遍 的 数学 规律 为 形式 的 人 类 理性 
的 胜利 ,构成 了 理性 主义 的 根基 。 另 外 ,也 依赖 于 人 类 所 能 达到 的 
最 严谨 推理 的 数学 一 一 数学 与 权威 、 盲 从、 奇迹 以 及 对 “真理 ”未 加 
推理 就 接受 是 完全 对 立 的 。 最 后 ,科学 指导 我 们 观察 自然 ,并 对 观 
察 得 到 的 结论 进行 连续 的 确证 。 科 学 也 教导 我 们 接受 任何 与 事实 
相符 的 理论 ,不 管 它们 看 起 来 与 日 心 学 说 或 相对 论 性 的 理论 是 如 何 
不 同 ,而 科学 在 很 大 程度 上 则 依赖 于 数学 。 因 此 ,这 种 知识 的 主旨 
在 本 质 上 一 一 也 许 在 有 些 方面 是 间接 的 一 一 极其 有 助 于 一 种 慈善 
精神 的 传播 。 

在 哥 外 尼 时 代 , 自 由 思想 已 向 宗教 公开 宣战 。 到 这 时 战场 上 仍 
然 弥 漫 着 硝烟 ,但 我 们 的 思想 已 达到 一 个 新 的 高 度 。 我 们 已 经 认识 
到 了 信仰 自由 、 言 论 自 由 、 出 版 自由 以 及 学 术 自 由 的 重要 性 。 幸 运 
的 是 ,在 我 们 这 个 时 代 , 人 们 热烈 追求 的 是 自由 而 不 是 神学 。 

通过 牛顿 时 代 的 数学 成 就 ,我 们 获得 了 一 种 更 大 的 自由 一 一 从 
迷信 中 解放 出 来 。 现 在 ,大 部 分 生活 在 西方 文明 中 的 人 相信 ,自然 
的 进程 不 会 受 神秘 的 魔鬼 、 精 灵 或 鬼魂 的 影响 ,也 不 受 魔法 或 人 类 
偶然 的 失误 影响 。 人 们 相信 自然 规律 起 着 支配 作用 。 这 实际 上 破 
除了 人 的 某 些 细小 的 行为 能 够 招来 好 运 或 免除 灾难 的 迷信 和 思想 。 

一 般 来 说 ,人 们 不 会 认识 到 也 很 少 承认 宗教 会 进化 ,但 这 一 点 
却 是 毫 无 疑问 的 。 理 性 主义 的 兴起 对 宗教 本 身 是 有 益 的 ,宗教 不 再 
与 科学 一 争 高 低 了 。 结 果 , 数 学 家 和 科学 家 相对 来 说 少 了 一 些 束 
缚 ,科学 发 现 被 认为 是 自然 知识 的 最 好 源泉 ,宗教 徒 现 在 也 认为 神 
学 和 科学 是 兼容 并 包 .互相 促进 的 了 。 而 科学 的 主导 地 位 被 当 作 和 理 
性 神学 玄 想 的 基础 。 如 今 ,神学 家 们 重复 由 牛顿 、 莱 布 尼 茨 提出 的 
证 明 上 帝 存 在 的 论据 ,科学 在 这 些 过 程 中 所 提供 的 帮助 欣然 地 得 到 
了 承认 。 自 然 界 中 的 数学 规律 被 当 作 设 计 和 谐 世 界 的 论据 ,而 上 帝 
就 是 这 个 世界 的 创造 者 和 主宰 。 随 着 越 来 越 多 的 规律 被 人 发 现 , 科 
学 受到 了 极 大 的 欢迎 ,因为 它 被 认为 在 越 来 越 深 的 层次 上 揭示 了 上 
帝 的 存在 。 

18 世纪 以 前 ,一 般 来 说 道德 规律 都 在 宗教 中 得 到 了 支持 。 随 
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着 宗教 为 人 们 所 否定 ,宗教 地 位 遭 到 削弱 ,这 些 道德 规律 也 就 成 了 
空中 楼 网 。 而 且 ,唯物 主义 者 对 世俗 享乐 的 强调 与 基督 教 正统 的 伦 
理 观 点 也 截然 相反 ,决定 论 则 削弱 了 原罪 .拯救 的 力量 ,因为 决定 论 
提出 ,愿望 与 早已 决定 了 的 物质 行为 相 联 系 。 根 据 这 一 观点 ,由 于 
人 不 是 自由 的 行动 者 ,所 以 不 能 对 自己 的 行为 负责 。 对 宗教 原罪 的 
否认 ,相应 地 5 引出 了 另 一 个 古老 的 问题 :为 什么 世界 上 存在 着 罪恶 ? 
这 一 问题 正好 对 神学 家 和 理性 主义 者 来 说 都 是 吸 待 解决 的 。 基 督 
教徒 用 人 类 的 原罪 和 葫 落 来 解释 罪恶 ,但 这 --“ 解 释 ” 随 着 原罪 概念 
的 破灭 而 破灭 了 。 

在 理性 的 审视 下 ,会 发 现 许 多 伦理 信条 似乎 肯定 是 毫 无 根据 
的 。 一 旦 我 们 对 上 帝 的 本 质 进行 了 审慎 的 研究 ,就 会 发 现 一 个 问题 
上 和 为 什么 喜欢 善 而 不 喜欢 恶 呢 ? 博学 多 才 的 沙 夫 茨 伯 里 伯 
时 三 世 (Third Earl of Shaftesbury) 嘲 笑 那 种 认为 善 是 与 主持 报应 
的 超 目 然 力 量 的 一 种 交易 的 学 说 。 拉 美 特 列 的 观点 则 更 加 激进 ,他 
主张 ,快乐 不 是 一 种 罪过 ,而 是 一 门 艺 术 , 他 特别 肯定 、 和 赞赏 感 官 的 
快乐 。 

道德 信条 能 在 宗教 中 保存 下 来 吗 ? 18 世纪 的 思想 家 提出 了 一 
些 笠 碟 性 的 想法 。 理 性 本 身 被 鼓励 作为 行动 的 向 导 。 至 少 洛克 提 
出 , 齐 德 问题 与 原则 能 够 用 数学 表述 出 来 ,我们 头脑 中 的 上 帝 必 须 
遵从 理性 ,以 决定 正确 的 行动 。 只 要 合理 地 审时度势 ,我 们 就 有 足 
够 的 理性 来 指导 自己 。 在 那些 倡导 运用 理性 的 人 中 ,有 人 补充 说 ， 
人 有 一 种 道义 感 与 理性 协调 行动 ,这 一 自然 的 是 非 观 是 不 依赖 于 宗 
教 的 ,区 加 上 帝 、 寻 求 在 天 国 中 获得 庇护 都 毫 无 必要 。 事 实 上 ,这 一 
动机 是 非 基督 教 的 。 道 义 感 使 人 能 弃 恶 扬 善 ,就 像 人 们 的 美感 总 是 
使 他 们 对 美的 事物 趋 之 车 鳌 一 样 。 

根据 目 然 与 理性 同一 性 的 原理 ,人 们 提出 要 研究 自然 状态 下 的 
人 并 模仿 他 们 的 生活 。 因 此 原始 人 的 生活 方式 被 认为 是 合乎 要 求 
的 ,这些 义 可 以 还 过 欧洲 人 的 大 规模 探险 而 获得 。 因 为 麦哲伦 
(Magellan) 曾 写 到 ,巴西 人 就 没有 文明 化 所 带 来 的 罪恶 ,在 那里 ,人 
的 寿命 能 长 达 140 余 岁 ,巴西 人 的 生活 方式 受到 了 极力 狗 扬 。 由 于 
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中 国人 的 生活 方式 比 欧洲 人 更 为 原始 ,所 以 中 国人 的 道德 就 更 加 高 
尚 ,他们 的 社会 结构 也 更 合乎 标准 ,这 当然 都 是 理所当然 的 事情 。 
当 探险 家 布 干 维尔 (Bougainville) 发 表 了 有 关 位 于 南 太平 洋 的 塔 希 
提 品 (Tahitians) 人 的 生活 的 文章 时 ,一 些 欧洲 人 深信 ,模仿 这 些 人 
的 生活 方式 可 以 恢复 伊甸园 的 生活 。 就 连 耶 稣 会 士 都 赞扬 未 遭 污 
染 的 目 然 状况 下 人 的 美德 , 称 他 们 是 高 贵 的 野 变 人 。 

许多 哲学 家 们 断定 ,伦理 学 与 宗教 之 间 的 关系 应 该 与 历史 上 曾 
有 的 关系 相反 。 洛 克 说 ,《 圣 经 ) 使 人 们 更 加 坚信 由 理性 发 现 的 首 
德 。 其 他 人 中 ,康德 则 认为 道德 仅仅 是 宗教 的 基础 。《 圣 经 》 的 价值 
仪 仪 在 于 它 与 道德 信条 巧合 并 对 它 加 以 补充 ,宗教 的 价值 仅仅 在 
于 , 它 为 人 们 为 了 成 为 社会 高 贵 的 一 员 而 必须 吞 下 庄 上 了 一 层 糖 衣 
的 着 德 药丸 。 根 据 康德 的 观点 ,基督 教 不 过 是 “治安 力量 的 一 个 可 
敬 的 补充 ”。 : 

M .阿诺德 (Matthew Arnold) 也 表达 了 类 似 的 观点 ,他 认为 宗 
教 是 “ 染 上 感情 色彩 的 道德 ”。 

由 于 宗教 地 位 的 削弱 ,伦理 信条 遭 到 极 大 的 毁坏 ,以 至 于 要 求 
完全 重建 。 数 学 提供 了 一 个 计划 来 弥补 这 一 损失 。 一 个 新 的 欧 几 
里 得 即将 诞生 ,他 要 为 社会 所 有 的 人 提供 道德 规范 。 然 而 ,这 一 故 
事 要 留 到 稍 后 的 章节 来 分 解 。 
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元 宰 有 秘 机 ,斯 人 特 未 悟 ; 
世事 岂 偶然 , 彼 营 审 措 注 ; 
乍 疑 乐 律 乖 , 庸 知 各 得 所 ; 


A。 蒲 柏 (Alexander Pope) 


格 列 佛 在 他 的 游记 中 记叙 了 这 样 一 件 事 : 在 拉 布 塔 岛 上 ,他 遇 到 
加 了 几 个 研究 和 改进 那个 国家 语言 学 的 教授 。 其 中 这 些 教授 们 
的 一 项 研究 工作 是 ,把 多 音节 词 变 成 单 音节 词 ,并 且 省 略 动词 和 介 
辣 , 用 以 达到 简化 语言 的 目的 。 因 为 事实 上 一 切 可 设想 的 东西 都 可 
以 仪 仅 用 名 词 来 表达 。 另 一 项 研究 计划 是 ,废除 所 有 的 词汇 , 取 而 
代 之 的 是 人 们 用 随身 携带 的 实物 来 表达 思想 。 后 一 项 研究 工作 对 
语言 的 简化 其 至 会 对 人 的 健康 大 有 神 益 ,因此 受到 了 大 力 提倡 。 尽 
袜 这 样 ,这 项 工作 却 遇 到 了 岛 上 妇女 们 的 反对 ,因为 这 样 一 来 她 们 
的 天 头 将 会 失去 作用 。 

正如 在 其 他 大 部 分 章节 一 样 ,《 格 列 佛 游记 》 的 作者 斯 威夫 特 在 
这 一 部 分 也 利用 了 他 最 擅长 的 武器 一 一 讽刺 ,以 此 来 挖苦 他 那个 时 
代 深 受 数学 影响 的 文学 风气 。 就 像 20 世纪 美国 的 商人 由 于 商业 上 
的 成 功 而 成 为 时 代 的 权威 一 样 ,17、18 世纪 的 数学 家 也 由 于 成 功 地 
揭示 和 前 明了 目 然 界 的 秩序 ,而 成 为 当时 文学 的 仲裁 者 ,从 语言 . 语 
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法 形式 .语言 风格 一 直到 文学 内 容 。 当 时 ,最 杰出 的 大 文豪 也 认为 
目 己 的 作品 与 数学 科学 著作 比较 起 来 相形 见 纳 ; 并 且 认 为 只 有 以 
这 些 着 作为 榜样 ,诗歌 和 散文 才 有 可 能 提高 。 

作家 们 通过 使 语言 标准 化 来 重建 文学 。 某 些 符号 原来 -一直 是 
表示 固定 意义 的 ,现在 则 被 用 来 表示 概念 ,正如 数学 家 们 用 工 来 表 
示 任 意 一 个 未 知 量 一 样 。 英 语 语言 的 标准 化 还 体现 在 替代 词 的 频 
杜 出 现 : nymphs 代替 少女 , swains 代替 恋人 ,dewy 代替 草地 ， 
mossy 代 蕉 喷泉 和 小 溪 ,limpid 代替 水 ,等 等 。 这 些 词 的 出 现 ,以 及 
还 有 其 他 一 些 专 有 名 词 的 使 用 ,简直 到 了 令 人 厌烦 的 程度 。 

为 了 模仿 数学 ,日 常会 话 也 开始 使 用 抽象 概念 。 火 枪 成 了 水 平 
的 管子 , 乌 成 了 有 羽毛 的 带子 , 鱼 成 了 带 鳞 的 种 族 或 有 鳍 的 种 族 , 海 
痒 成 了 充 水 的 平原 ,天 空 则 成 了 碧蓝 的 窒 隆 。 诗 人 们 更 是 沉 酒 于 折 
家 的 术语 之 中 ,如 美德 .愚昧 喜悦、 繁荣 .忧郁 、 恐怖 、 贫 穷 , 等 等 ,他 
们 将 这 些 词 人 格 化 ,并 且 用 大 写字 母 表示 。 语 言 的 标准 化 和 对 抽象 
词汇 的 俩 好 ,使 语言 丧失 了 细腻 的 .丰富 多 彩 的 词汇 。 

”英语 语言 的 一 个 里 程 碑 一 一 S: 约翰 还 (Samuel Johnson)《 辞 
典 》(Dictionary) 的 问世 ,使 得 英语 语言 的 标准 化 运动 达到 了 高 潮 。 
约翰 还 承担 起 了 整理 英语 语言 的 工作 ,英语 语言 “由 于 需要 而 产生 ， 
由 于 偶然 的 原因 而 得 到 了 扩充 *。 通 过 对 单词 意义 或 多 或 少 的 完备 
解释 ,约翰逊 把 这 一 部 辞典 变 成 了 评判 用 词法 的 权威 性 标准 ,以 及 
语言 习惯 的 仲裁 者 。 他 对 这 些 单词 作 了 仔细 的 区 别 ,常常 是 通过 引 
经 据 典 ,从 而 确立 了 它们 的 准确 含义 和 正确 用 法 。 约 翰 逊 的 用 意 是 
息 固 定 这 些 词 的 意义 和 用 法 ,正如 几 干 年 来 用 “三 角形 "(triangle) 
这 个 词 来 指称 三 角形 本 身 一 样 。 

在 辞书 史上 ,这 一 关于 辞典 概念 的 转变 看 来 有 些 偏激 ,但 在 18 
世纪 却 被 视 为 理所当然 。 约 翰 了 还 对 英语 语言 进行 了 整理 ,而 这 一 类 
似 的 工作 在 其 他 领域 内 则 早已 进行 了 , 即 确立 最 合理 .最 有 效 和 最 
持久 的 标准 。 从 他 那个 时 代 起 ,语言 学 家 们 认识 到 ,尽管 语言 有 各 
种 定义 和 规则 ,但 它 的 变动 和 进化 是 不 可 避免 的 ,在 不 同 的 时 代 和 
人 不同 的 区 域 ,词语 的 意义 也 不 相同 ,现代 辞典 收入 词语 的 古 义 就 清 
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楚 地 表明 了 这 一 点 。 

随 着 语言 的 标准 化 ,对 日 常 语言 的 有 效 性 也 进行 了 批评 。 曾 因 
伦理 哲学 政治 哲学 而 名 噪 一 时 的 了 边 沁 (Jeremy Bentham) 对 这 一 
问题 项 有 人 研究。 他 声称 ,名 词 要 比 动词 好 ,用 名 词 表 达 的 概念 是 “建筑 
在 宕 石上 的 ”, 而 用 动词 表达 的 概念 会 “ 像 鳝 鱼 一 样 从 你 的 指 颖 间 清 
过 ”。 理 想 的 语言 应 该 模仿 代数 学 ;用 符号 来 代替 概念 ,就 如 用 字母 代 
蔡 数字 一 样 ,这样 就 能 消除 模棱两可 的 词语 和 易 使 人 误解 的 比喻 。 正 ， 
如 所 有 的 数字 都 是 由 简单 的 运算 一 一 加 、 减 . 乘 、 等 于 一 一 联系 起 来 
一 样 ,各 种 概念 应 该 用 尽 可 能 少 的 句法 关系 联系 起 来 。 比 较 两 个 判 
断 可 以 和 比较 两 个 方程 采取 同样 的 方式 ,如 :方程 的 一 边 由 另 一 边 
乘 以 一 个 荫 数 而 得 到 。 边 泌 热 囊 于 用 符号 代替 名 词 和 关系 词 , 这 与 
业 布 尼 次 使 语言 符号 化 的 思想 有 一 定 联系 。 只 不 过 莱 布 尼 芯 力图 
使 推理 更 简便 ,而 边 沁 等 人 所 追求 的 则 是 语言 的 精确 性 。 

语言 改革 本 身 只 是 数学 对 文学 影响 的 一 个 次 要 方面 ,文风 的 根 
本 性 转变 还 要 更 加 引 人 注 目 。 在 牛顿 时 代 , 人 们 普遍 认为 数学 论文 
或 数学 演算 的 文章 叙述 得 细致 准确 、 清 蜥 明了。 许多 作家 们 确信 ， 
数学 所 取得 的 成 就 几乎 完全 应 归功 于 这 一 质朴 的 风格 ,于 是 作家 们 
决心 模仿 这 一 风格 。 

17 世纪 天国 星 家 学 会 会 员 决 定 将 英语 散文 的 改革 纳入 学 会 
大 的 学 术 计 划 中 。 为 此 他 们 成 立 了 一 个 委员 会 ,授意 包括 斯 普 拉 特 
(Sprat) ,次 勒 (Waller) 、 德 莱 顿 (Dryden) 和 伊 夫 林 (Evelyn) 等 在 内 
的 人 研究 语言 。 在 研究 了 法 国 科 学 院 (Académie Francaise) 以 后 ， 
这 个 委员 会 建议 成 立 一 个 学 院 “以 促进 英语 口语 和 书面 语言 的 发 
展 ”。 它 敦促 学 会 成 员 避 免 在 实验 报告 中 使 用 雄辩 的 华丽 语言 。 他 
们 要 反对 ”* 完 词 赣 句 、 夸 夸 其 谈 的 文风 ” ,寻求 “ 回 到 原始 的 纯 相 和 简 
污 ,在 同样 的 篇 幅 中 表达 尽 可 能 多 的 东西 >。 他 们 要 使 用 “一 种 平 
易 、 朴 实 \ 目 然 的 表达 方式 ,做 到 言 简 意 赎 ; 尽 可 能 地 使 一 切 都 像 数 


@ 着 重 号 是 我 加 的 。 一 一 M。， 克 莱 因 ( 即 本 书 作者 ) 注 
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当时 伟大 的 学 者 之 一 ， 丰 特 奈 尔 (Le Bovier de Fontenelle， 
1657 一 1757) 是 当时 最 著名 的 科学 普及 人 士 ,在 其 《 论 数 学 和 物理 学 
的 用 途 》 了 (On the Uztility of Mathematics and Physics ) 一 书 中 ,他 
与 到 . 

几何 精神 并 不 局 限于 几何 学 之 中 , 它 可 以 脱离 几何 

学 , 转 而 在 其 他 知识 领域 中 发 挥 作 用 。 一 部 有 关 伦 理学 、 

政治 和 ,或 者 一 篇 批评 性 的 .甚至 有 关 雄 辩 术 的 著作 ,在 其 

他 条 件 相 同 的 情况 下 ,如 果 是 出 自 一 位 几何 学 家 之 手 , 就 

会 更 胜 一 筹 。 现 在 ,几何 精神 比 以 前 得 到 了 更 为 广泛 的 传 

播 , 一 部 好 的 著作 中 井然 有 序 的 结构 准确 简 洁 的 叙述 ,这 

些 都 是 几何 精神 的 结晶 。 

在 18 世纪 ,人 们 将 我 们 在 以 前 的 章节 中 提 到 的 著名 数学 家 树 
立 为 文学 典范 。 稍 卡 儿 的 文风 因 其 简洁 明快 .通俗 易 懂 而 大 受 欢 迎 
相 身 扬 , 南 卡 儿 主 义 〈Cartesianism) 不 仅 是 一 种 哲学 ,而 且 成 了 一 种 
文风 。 则 斯 卡 在 他 的 4 外 省 人 来 信 》Lettres Provinciales ) 一 书 中 所 
展示 的 文雅 而 理智 的 风格 ,受到 了 人 们 极 大 的 推崇 ,被 看 作 是 对 文 
学 风格 的 重大 贡献 。 所 有 领域 的 作者 们 都 在 他 们 文章 主题 所 人 允许 
的 限度 内 , 尽 可 能 地 模仿 笛 卡 儿 .帕斯卡 、. 惠 更 斯 .伽利略 和 牛顿 的 
风格 。 

在 这 样 的 影响 下 ,散文 风格 产生 了 极 大 的 变化 。 瞳 喻 被 取消 
了 ,为 的 是 便于 用 精确 的 语言 描写 客观 事物 。 关 于 这 一 点 ,洛克 解 
释 说 ,暗喻 和 象征 虽然 是 宜人 的 ,但 却 是 非 理性 的 。 带 有 大 量 复杂 
拉丁 文 结构 的 华丽 的 .充满 学 究 气 的 文风 遭 到 了 据 奔 , 代 之 而 来 的 
是 简明 直率 的 文章 。 新 的 风格 还 抛弃 了 激动 人 心 的 奇想 ,充满 感情 
和 活力 的 表达 方式 ,充满 诗意 的 华而不实 ,激情 ,以 及 庄严 含 蕾 的 名 
子 。 蒲 柏 说 作家 的 职责 就 是 : 

引导 缪 斯 的 坐骑 ,而 不 是 去 鞭策 它 ， 
制止 它 发 怒 , 而 不 是 让 它 狂 奔 。 

作家 们 所 关心 的 是 ,用 一 种 与 高 标准 的 逻辑 思维 相 一 致 的 风格 来 表 
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达 ,叙述 事实 。 这 一 新 的 文风 的 特点 是 : 清晰 .匀称 ,对 形式 .节奏 、 
对 称 性 纤 构 和 韵律 有 建筑 师 般 的 本 能 ,严格 遵守 固定 的 模式 ,文章 
就 会 变 得 简明 而 清晰 ,准确 而 合乎 语法 。 为 了 使 文章 清晰 易 懂 , 每 
一 短语 或 词组 都 必须 浅显 易 懂 。 因 此 当时 短 句 非常 流行 , 倒 装 句 则 
招 人 人 讨厌。 句子 中 词语 的 顺序 由 思维 顺序 来 决定 。 而 且 , 句 子 与 名 
子 之 间 联 结 得 很 雄姿 ,以 便于 清晰 地 表明 思维 的 来 龙 去 脉 。 文 章 风 
格 的 宗旨 是 :“ 浅 显 易 懂 的 思想 交流 。” 

由 于 当时 强调 文体 的 理性 因素 而 舍弃 感情 因素 ,这 就 助长 了 注 
重修 辞 .推理 和 叙述 的 文风 ,同时 贬低 了 那些 带 有 强烈 感情 色彩 , 充 
满 敞 情 的 表达 方式 。 然 而 ,伟大 的 诗篇 正 需 要 这 些 情感 来 激发 。 在 
这 一 理性 时 代 , 表达 理 性 所 用 的 最 富 特 色 的 方式 是 散文 ,这 样 就 导 
致 了 那 时 田园 诗 .戏剧 的 发 展 远 还 不 及 小 说 日记、 书信 .游记 和 散 
文 寺 文学 形式 的 发 展 。 事 实 上 ,当时 小 说 几乎 取代 了 诗歌 ,成 了 文 
学 创作 的 主流 ,田园 诗 则 成 了 枯燥 的 “ 诗 化 的 散文 ”。 

在 散文 中 ,杂文 最 受 欢 迎 。 对 理性 的 崇拜 使 得 那些 不 合理 性 的 
末 西 越发 显得 不 合 时 宜 。 作 家 们 也 因此 从 中 找到 了 新 的 主题 。 在 
18 世纪 ,由 于 理性 和 自然 被 等 同 起 来 ,那些 违背 自然 的 东西 就 受到 
和信 们 的 唾弃 和 择 击 。 比 如 ,人 们 搜 取 权力 、 财 富 和 地 位 ,这 些 都 与 自 
然 相 停 ,因而 受到 了 攻击 。18 世纪 最 伟大 的 讽刺 作家 斯 威夫 特 至 
今 还 拥有 许多 读者 ,他 的 作品 在 当代 正切 中 时 弊 。 格 列 佛 在 那些 奇 
寞 的 国度 中 所 过 到 的 每 一 件 事 ,都 是 对 18 世纪 欧洲 文明 的 影射 。 

小 人 国 中 的 小 人 们 初 看 起 来 十 分 有 趣 , 他 们 衣冠 楚楚 ,然而 却 
是 孤立 无 援 的 弱小 民族 。 我 们 不 禁 对 之 莞 尔 一 笑 , 等 到 后 来 才 知 
道 ,玩笑 开 到 自己 头 上 来 了 。 格 列 佛 想 对 小 人 国 中 的 上 层 社会 精英 
们 硅 焰 欧洲 的 制度 、 风 俗 ,结果 却 嘲 弄 了 欧洲 人 。 

正如 我 们 刚才 所 见 , 理 性 时 代 人 们 偏爱 散文 ,而 轻视 诗歌 。 另 
外 ,牛顿 精神 强调 散文 和 诗歌 之 间 的 鲜明 界线 ,强调 我 们 作为 理智 
的 、 有 判断 力 的 人 所 想 的 ,与 作为 一 个 诗人 所 想 的 应 该 泾 渭 分 明 ,一 
方面 是 有 关上 自然 的 知识 , 男 一 方面 是 修辞 的 色彩 和 幻觉 的 工具 ,是 
寓言 似 的 欺骗 。 散 文 与 事实 相连 ,而 诗歌 只 给 人 带 来 愉悦 和 幻觉 。 
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一 个 人 可 以 有 诗 一 般 的 感受 ,但 他 却 必须 用 散文 的 形式 来 思考 。 而 
且 在 牛顿 时 代 , 由 于 真理 包含 在 清晰 的 关于 物质 的 数学 性 质 的 知识 
中 ,向 这些 不 是 诗歌 的 真理 ,因此 后 者 被 视 为 是 虚幻 的 东西 而 遭 到 
冷落 。 事 实 上 ,为 了 获得 真理 ,必须 握 弃 空想 ,诗歌 至 多 只 能 装饰 抽 
象 的 数学 和 科学 的 真理 ,使 它们 更 加 令 人 愉悦 。 

当时 许多 杰出 的 人 物 都 反对 诗歌 ,有 的 甚至 向 诗歌 宣战 。 洛 克 
说 诗歌 所 给 予 的 只 是 悦目 的 图 画 和 宜人 的 景象 ,但 这 些 都 与 真理 和 
理性 相 怪 。 见 到 理性 之 光 的 人 无 需 诗 歌 ,因而 不 应 该 在 一 首 诗 中 白 
费 精 力 寻 找 什么 真理 。 事 实 上 ,如 果 在 一 首 诗 中 注 人 理性 ,就 会 损 
害 它 给 人 市 来 的 愉悦 。 另 外 ,他 还 说 ,如 果 一 个 儿童 有 诗歌 爱好 ,他 
的 父母 就 应 该 阻止 这 种 爱好 的 发 展 。 牛 顿 在 谈 到 他 对 诗歌 的 看 法 
时 ,引用 了 他 的 老师 巴 罗 的 话 ; 诗歌 是 天 才 的 妄 言 。 休 席 则 更 为 粗 
么 。 在 他 看 来 ,诗歌 是 职业 谎言 家 的 作品 ,他 们 在 虚幻 中 寻找 娱乐 。 
边 泥 则 提出 了 区 分 散文 和 诗歌 的 标准 :散文 除了 最 后 一 行 之 外 ,其 
余 各 行 都 能 向 边际 延伸 ,而 诗歌 中 有 些 诗 行 则 出 现 了 跳跃 。 他 继续 
碗 ,诗歌 什么 也 不 是 , 它 满 篇 都 是 伤感 和 模糊 的 词汇 的 堆积 ,这 些 浆 
脚 的 声音 只 会 使 野 恋人 感到 高 兴 , 而 有 头脑 的 人 却 对 此 无 动 于 衷 。 

诗人 们 也 目 恬 形 秽 ,承认 自己 地 位 低下 。 德 莱 顿 在 其 《为 史诗 
和 诗歌 作品 辩护 》(Apology for Heroic Poetry and Poetic Li- 
cense ) 中 说 ,我们 应 该 欣赏 诗歌 中 的 想像 ,但 不 要 受 其 中 虚幻 东西 的 
迷惑 。 艾 迪生 为 诗歌 所 作 的 最 强 有 力 的 辩护 是 ,如 果 仅 仅 赋 予 物 质 
世界 确实 拥有 的 特性 ,那么 这 个 世界 就 成 了 一 个 毫 无 生气 的 诗歌 所 
描绘 的 形象 。 幸 运 的 是 ,仁慈 的 上 帝 赋予 物质 以 神奇 的 特性 , 它 可 
以 在 我 们 的 头脑 中 产生 一 系列 愉快 的 想像 ,这 样 人 类 就 可 以 通过 令 
人 愉快 的 感受 而 使 身心 得 到 享乐 。18 世纪 文学 权威 约翰 逊 在 诅咒 
诗歌 的 同时 ,也 对 之 稍 加 褒扬 。 他 说 ,诗歌 通过 唤起 想像 以 帮助 理 
性 ,是 一 门将 快乐 与 真理 融 为 一 体 的 艺术 。 

当然 ,诗歌 仍然 横 遭 非议 。 当 时 流行 的 观点 是 ,诗歌 只 需要 有 
限 的 场景 , 稍 具 想像 再 利用 少数 规则 就 能 达到 完美 。 诗 人 们 也 接受 
了 了 这样 的 信念 ,认为 他 们 的 创作 并 非 是 真实 的 写照 ,只 是 取悦 人 的 
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幻想 。 他 们 只 为 迎合 读者 而 提供 装饰 ,何况 这 种 装饰 还 要 借助 纪 
想 。 即 使 对 诗人 来 说 ,诗歌 也 不 如 现实 有 意义 。 

诗歌 这 门 艺术 每 况 愈 下 ,直到 沦落 为 一 种 小 小 的 娱乐 。 为 了 下 
明 其 存在 的 合理 性 ,人 们 要 求 诗 歌 变 得 更 为 合乎 语法 或 更 加 有 现实 
意义 。 于 是 ,有 些 诗人 认为 ,诗歌 的 功能 是 用 押韵 的 形式 进行 说 教 、 
推理 和 辩论 。 虽 然 诗 歌 不 应 该 刺激 情感 ,但 它 可 以 净化 心灵 ,减少 
丽 怖 ,还 可 以 树立 起 美德 的 榜样 。 

当时 的 批评 家 不 满足 于 将 诗歌 贬低 为 微不足道 的 小 事 ,为 了 达 
到 他 们 将 诗歌 数学 化 的 目的 ,他 们 抑制 其 中 所 有 富有 人 格 特征 的 
素 。 他 们 认为 ,一 个 诗人 首先 应 该 是 一 位 数学 家 。 估 业 顿 声称 :" 一 
个 人 要 成 为 一 位 优秀 的 诗人 ,就 必须 通晓 几 门 科学 ,同时 还 必须 有 
一 个 合乎 理性 的 、 合 乎 语法 的 ,在 某 种 程度 上 来 说 ,合乎 数学 的 头脑 
才能 胜任 。? 年 轻 的 美国 也 受到 了 这 种 新 风气 的 影响 ,用 爱 默 生 
(Emerson) 的 话 来 说 就 是 : 

如 果 仅 仅 是 一 位 诗人 吟咏 诗 文 ,或 仅仅 是 一 位 代数 学 

家 讲解 解 题 方 法 ,对 此 我 们 都 可 以 不 说 一 顾 ; 而 一 个 人 一 

旦 领会 到 事物 的 几何 基础 及 其 魅力 ,那么 他 的 诗 就 将 具有 

精确 性 ,他 的 算术 也 将 具有 音乐 感 。 

可 以 想像 ,数学 家 们 和 希望 诗 也 像 科 学 一 样 ,包含 自然 规律 ,通过 
研究 自然 获得 这 些 规 律 。 德 莱 顿 说 ,事实 上 ,那些 疫 秀 自 世 的 佳作 
都 是 对 大 自然 的 模仿 。 蒲 柏 也 表达 了 他 对 诗歌 中 自然 规律 的 信念 。 
他 在 其 《批评 论 了 六 Essay on Critisism ) 中 二: 

首先 要 顺从 自然 ,然后 再 判断 想像 

依据 大 自然 的 准则 , 它 是 始终 如 一 的 。 
丝毫 不 两 的 大 自然 ,时 刘 内 烁 着 上 沉 之 灵 ， 

一 束 清 晰 、 永 恒 、 豆 古 不 变 之 光 ， 

生命 .力量 、 美 好 、 酒 向 人 间 ， 

一 一 这 是 艺术 的 源泉 、 目 标 , 又 是 评判 的 标准 。 

令 人 惊奇 的 是 ,“ 顺 从 自然 "并 不 完全 具有 它 在 物理 科学 中 的 含 
义 , 即 遵守 自然 界 的 数学 规律 ,而 更 多 地 是 遵从 根据 历史 考证 的 古 
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布 腊 人 与 自然 的 关系 。“ 顺 从 自然 "是 指 模 仿古 希腊 文化 的 形式 ,于 
是 薄 柏 说 : / 

先贤 人 的 那些 定律 ， 

依然 存在 于 大 自然 中 ,大 自然 变 得 富 于 理性 了 ， 

已 是 热爱 自由 的 ,但 依然 遵从 

造物 主 在 太初 时 设计 的 定律 ……… 

当年 轻 的 维 吉尔 (Virgil) 第 一 次 利用 无 拘束 的 思想 

设计 永久 的 罗马 时 ， 

也 许 , 他 试图 挣脱 批评 者 的 金 科 玉 律 ， 

然而 ,大 自然 的 源泉 取 之 不 尽 ， 

在 检查 设计 的 每 一 部 分 时 ， 

才 发 现 , 大 自然 与 荷 马 (Homer) 竟 不 谋 而 合 。 

然而 , 当 薄 柏 翻译 荷 马 的 《伊利 亚 特 》(1liad) 时 ,他 的 译文 并 不 

县 有 和 谷 马 的 风格 ,而 是 具有 自己 的 特色 。 正 如 斯 蒂 芬 (Sir Leslie 
Stephen) 在 其 《418 世纪 英国 文学 与 社会 》(English Litera-ture and 
Society in the Eighteenth Century ) 中 所 指出 的 : “ 当 我 们 读 到 阿 伽 
| ] 农 (Agamemnon ) 为 号 召 希腊 人 放弃 对 特洛伊 城 的 围攻 所 作 的 
党 菩 : 


友爱 职责 与 安全 召唤 我 们 离 去 ; 

这 是 大 自然 的 声音 ,我 们 顺从 自然 ， 
不 用 问 ,我 们 就 知道 这 声音 并 非 出 自 荷 马 笔下 的 阿 伽 门 农 ,而 是 出 
目 一 阿 个 门 农 "。 我 们 也 不 用 深究 就 知道 ,这 是 18 
世纪 的 声音 ,为 的 是 阐述 其 时 代 的 基本 命题 ; 理性 主义 的 有 效 性 和 
自然 规律 的 普遍 性 。 于 是, 诗歌 的 规则 ,规律 就 以 自然 .古代 文化 和 
理性 这 三 者 为 源泉 ,遵从 一 个 就 要 遵从 另外 两 个 。 因 此 ， 三 术 的 规 
则 就 是 “自然 的 条 理化 ”。 

满 柏 . 艾 迪 生 和 约翰 还 主张 诗歌 风格 应 该 遵从 以 上 所 述 的 基本 
原理 。 通 过 对 古代 文学 的 研究 ,他 们 推导 出 了 一 套 严格 的 规则 , 德 
莱 顿 从 对 拉丁 文 古 典 文学 的 翻译 中 总 结 出 了 英 译 诗 的 规律 。 人 们 
认为 写 诗 可 以 遵从 一 定 的 规律 ;田园 诗 、 史 诗 .十 四 行 诗 书信 体 诗 
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文 . 教 论 诗 . 颂 .警句 ,这 些 都 可 以 遵循 一 定 的 规律 以 确定 它们 的 形 
式 。 在 诗 中 ,秩序 .明晰 和 平衡 .和 谐 是 应 当 追 求 的 目标 。 讲 究 语 法 
规则 .句子 结构 的 诗歌 备 受 推崇 。 诗 歌 形 式 的 原则 类 似 于 数学 中 的 
公理 ,因为 公理 不 仅 决定 与 之 相关 的 定理 的 形式 ,而 且 决定 其 内 容 。 
双 行 史诗 最 受 青 睐 ,因为 它 具 有 平衡 性 和 对 称 性 ,还 因为 它 的 形式 
类 似 于 一 个 等 比 数列 ,这 一 点 在 我 们 今天 看 来 未 免 太 极端 了 。 双 行 
史诗 被 认为 是 韵律 的 核心 。 对 当时 的 文学 批评 家 们 来 说 , 美 源 于 严 
格 遵守 这 些 诗歌 的 规则 。 

诗人 们 采用 一 种 符号 ,这 些 符号 的 规则 系 由 一 系列 数学 命题 组 
成 ,他 们 极其 严格 地 遵守 批评 家 们 提出 的 规则 。 伟 大 的 诗歌 被 简化 
成 为 正确 的 写作 ,甚至 退化 为 对 符号 的 遵从 。 诗 确实 变 得 温和 了 ， 
也 有 条 理 , 富 于 理智 了 。 诗 人 们 采用 蒲 柏 倡导 的 整齐 的 结构 ,严密 
的 诗 体 , 强 调 新 古典 主义 理想 ,如 有 明晰、 中庸 .文雅 .匀称 .完备 。 他 
们 遵从 体面 的 形式 一 一 即 主 题 .内 容 .形式 的 和 谐 一 致 。 

由 于 已 经 规定 了 格调 和 形式 ,诗人 们 不 得 不 压抑 自己 的 感情 ， 
虽然 他 们 这 样 做 不 免 常 常 带 有 讽刺 意味 。 激 情 遭 到 唾弃 、 感 情 奔 
放 ,想像 活泼 的 诗句 都 被 视 为 不 合 规范 。 理 智 .冷静 和 谨慎 将 想像 
力 紧 紧 地 束缚 起 来 ,正如 德 莱 顿 所 断言 的 那样 :想像力 是 如 此 野性 
难 驯 ,放荡 不 霸 ,就 像 一 头 野 牛 , 只 有 将 它 挫 在 结实 的 木 社 上 , 它 才 
不 会 脱 强 而 去 。” 于 是 ,伟大 的 悲剧 就 沦 为 当时 注重 常识 的 新 文风 的 
悲惨 牺牲 品 。 精 神 与 理智 的 统一 ,思想 与 感情 的 联合 ,都 统统 遭 到 
了 破坏 。 

18 世纪 ,人 们 不 再 把 诗歌 视 为 神圣 可 敬 的 崇高 之 物 。 当 时 也 
有 一 些 诗 人 坚持 写 带 有 激情 的 诗 。 但 为 了 使 作品 能 够 进入 文学 界 
不 得 不 费 尽 心机 ,他 们 或 者 假意 轻视 ,或 者 故意 以 嘲笑 的 态度 将 这 
些 诗作 发 表 。 只 有 少数 人 敢于 对 抗 这 些 清 规 戒 律 , 按 自己 的 意愿 进 
行 创作 。 其 中 著名 的 有 科林斯 (Collins)、 斯 马 特 (Smart)、 柯 班 
(Cowper) 和 布莱克 (Blake) ,他 们 中 有 的 竟 被 看 作 是 精神 不 正常 
的 人 。 

如 果 说 18 世纪 诗歌 精神 衰落 了 ,那么 至 少 诗歌 创作 的 题材 得 
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到 了 丰富 。 在 牛顿 的 青年 时 代 , 许 多 17 世纪 诗人 的 创作 是 充满 热 
情 的 献身 宗教 的 诗歌 和 爱情 诗 。 他 们 中 几乎 所 有 的 人 都 对 数学 和 
村 学 不 届 一 顾 。 少 数 接触 到 这 一 类 主题 的 人 ,也 未 曾 意 识 到 时 代 发 
展 的 大 势 所 趋 。 另 外 ,还 有 一 些 人 对 数学 加 以 嘲弄 。1663 年 ,S . 
气 特 勒 (Samuel Butler) 在 《 休 迪 布 拉 斯 》( Hudibras) 中 写 道 : 
在 数学 家 中 ,他 比 
第 谷 一 一 进行 错误 观测 之 父 一 一 还 要 伟大 ， 
利用 几何 学 家 之 尺 , 他 
能 测算 出 啤酒 桶 的 大 小 ; 
利用 各 种 符号 和 正切 线 , 他 
能 算出 黄油 .面包 的 重量 ; 
利用 代数 知识 ,他 能 告诉 人 们 
一 天 多 少 小 时 , 钟 就 多 少 下 。 
在 牛顿 的 著作 发 表 后 ,对 数学 .科学 的 讽刺 则 变 成 了 狂热 的 崇 
拜 。 诗 歌 中 充满 了 对 新 数学 .新 科学 的 赞美 之 辞 。 作 家 们 发 现 , 数 
学 秩序 和 图 和 案 如 此 动人 ,自然 界 的 广阔 结构 具有 无 比 的 魅力 ,他 们 
把 注意 力 从 微不足道 的 人 类 生死 离合 中 转移 到 大 自然 。 没有 人 上 比 
德 莱 顿 为 这 些 新 的 奇迹 更 感到 欢欣 鼓舞 了 : 
从 和 谐 , 天 体 的 和 谐 
这 是 宇宙 的 最 初 设计 ; 
从 所 有 琴键 奏 出 的 美妙 音乐 ， 
到 人 类 的 引 蚁 高 歌 ， 
到 处 都 是 和 谐 一 致 的 …… 
从 上 帝 那 儿 得 到 了 力量 
天 体 开 始 运动 ， 
它 为 造物 主 而 骄傲 ,而 歌唱 
光荣 归于 至 高 无 上 的 主 。 
威 斯 敏 斯 特 教堂 (Westminster Abbey) 中 蒲 柏 为 牛顿 写 的 墓志 
铭 也 极为 著名 ; 
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自然 和 自然 规律 隐藏 在 黑暗 之 中 ， 
上 帝 说 :“ 让 牛顿 去 吧 1” 
于 是 , 字 宙 一 片 光明 。 
遗憾 的 是 ,我 们 在 此 不 能 用 过 多 的 篇 旺 来 探讨 牛顿 时 代 的 伟大 
诗篇 。 不 过 ,我 们 从 本 书 中 偶尔 引用 的 诗句 ,或 每 一 章 前 的 驴 言 中 ， 
也 许可 以 略 宁 一 斑 。 
不 管 18 世纪 的 批评 家 们 如 何 竭尽 全 力 为 这 种 冷冰冰 的 、 机 械 
的 、 毫 无 人 情 味 的 文学 进行 辩护 ,他 们 也 不 能 消除 敏感 的 人 们 心中 
的 温情 。 在 19 世纪 ,人 们 意识 到 ,18 世纪 发 展 起 来 的 诗歌 风格 的 缺 
陷 已 到 了 不 可 救 药 的 地 步 , 而 且 诗 歌 的 形象 过 于 单调 。 书 法 几何 的 
规则 只 能 画 出 房屋 草图 , 却 不 能 完成 一 座 建 筑 。 正 如 罗伯特 * 绢 斯 
(Robert Burns) 在 谈 到 模仿 古代 文化 时 所 说 的 那样 ,诗人 们 不 能 “大 
望 通过 学 习 希 腊 语 而 成 为 帕 尔 纳 索 斯 山 (Parnassus) 的 诗 神 ”。 
当时 对 创作 精神 的 压抑 是 如 此 巨大 ,以 至 于 19 世纪 早期 的 诗 
人 觉得 所 有 的 美 都 消失 了 。 济 慈 (Keats) 因 为 笛 卡 儿 、 牛 顿 割 亲 了 
诗歌 的 咽喉 而 惜 恨 他 们 ,布莱克 则 诅咒 他 们 。 在 1817 年 的 一 次 宴 
会 上 , 华 兹 华 斯 (Wordsworth) . 兰 姆 (Lamb) 和 济 慈 当 着 众人 的 面 ， 
说 出 了 这 样 的 祝酒 辞 : “为 牛顿 的 健康 和 数学 的 混乱 干杯 。 虽 然 布 
莱克 、 柯 尔 律 治 (Coleridge) 、 华 兹 华 斯 、. 拜 伦 (Byron) . 济 效 和 雪 浅 
(Shelley) 这 些 人 了 解数 学 和 科学 所 取得 的 成 就 ,并 对 这 些 成 就 深 感 
敬佩 ,但 他 们 却 不 能 容忍 对 诗歌 精髓 的 破坏 。 雪 莱 在 谈 到 对 想像 力 
的 限制 时 说 :“ 人 类 征服 了 大 自然 ,而 自己 却 依 然 是 一 个 奴隶 。” 柯 尔 
律 治 把 机 械 论 的 世界 斥 为 一 个 死 的 世界 。 布 莱克 称 理性 为 魔 购 ,而 
牛顿 和 洛克 则 是 魔鬼 的 最 高 祭司 “艺术 是 生命 之 树 一 而 科学 是 
死亡 之 树 。” 他 认为 ,对 自然 的 机 械 描述 完全 不 足以 表现 目 然 : 
虎 , 虎 ,虎视 腕 腕 
在 那 夜幕 的 森林 中 ， 
从 令 人 生 有 姻 的 利 爪 .锐利 的 目光 中 
岂 能 使 人 惊叹 那 毛 骨 悚 然 的 美 ? 
华 兹 华 斯 则 指出 ,仅仅 凭借 理性 ,所 产生 的 是 毫 无 人 性 的 怪物 。 
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他 攻击 那些 循规蹈矩 的 、 将 自然 与 心灵 分 开 的 科学 家 ,认为 他 们 不 
能 领略 神秘 感 和 时 高 感 。 
人 类 现在 是 统治 者 ， 
掌握 着 权力 ,但 却 庶 弱 得 瑟瑟 发 持 ， 
科学 在 大 踏步 地 前 进 ， 
可 是 能 使 整个 世界 充满 爱心 与 温馨 么 ? 
反抗 .叛逆 .意识 和 下 意识 开始 对 抗 在 18 世纪 被 宣称 为 唯物 
的 ` 无 色彩 的 机 械 的 自然 界 。 被 压抑 长 达 近 一 个 世纪 之 久 的 感情 挣 
脱 了 锁链 ,开始 反抗 数学 和 科学 对 思想 的 统治 。 在 18 世纪 被 称 为 
世界 的 完美 秩序 ,到 19 世纪 则 被 称 为 幻觉 ,因为 理性 所 不 能 解决 的 
奥秘 和 了 矛 慎 依 然 存 在 。 诗 人 们 强调 感觉 .情感 和 人 的 自我 意识 的 重 
要 性 。 他 们 说 自然 应 该 与 我 们 共同 存在 ,我 们 不 是 通过 科学 家 所 给 
出 的 不 充分 的 数学 描述 来 了 解 自 然 的 , 它 是 活生生 的 。 华 兹 华 斯 
这 ,我们 应 该 直接 欣赏 自然 ,而 不 是 终日 沉 油 于 理性 的 汪洋 大 海 
之 中 : 
全 能 的 上 沉 呀 1! 
我 宁愿 是 一 个 旧 教 哺育 下 的 异 教徒 ， 
站 在 快活 的 绿 野 上 ,我 才能 领略 到 
大 自然 的 奥秘 真 请 ,使 我 不 致 缴 寂 、 凄 凉 。 
诗歌 从 机 械 的 传统 中 解脱 出 来 了 ,感情 得 到 了 复苏 和 流露 。 神 
话 和 象征 重新 显示 出 活力 。 想 像 被 置 于 理性 之 上 。 更 有 人 认为 想 
像 是 理性 的 最 高 形式 ,因为 它 提 供 了 直觉 的 真理 。 诗 人 们 不 再 是 理 
性 的 注释 者 了 ,而 可 以 自由 自在 地 运用 自己 的 天 才 表 现 心 目 中 的 女 
神 了 。 通 过 这 一 联系 人 类 灵魂 与 自然 的 纽带 , 死 的 世界 被 赋予 了 活 
力 ,我 们 可 以 直接 欣赏 大 自然 了 : 
伊甸园 ,掩映 在 丛林 中 ， 
天 堂 , 棕 福 之 所 在 一 一 为 什么 就 只 应 该 是 
悠悠 逝去 的 往事 ,仅仅 是 历史 ， 
或 虚构 的 、 绝 不 可 能 的 子虚乌有 ? 
在 献身 给 这 个 可 爱 的 字 宙 ， 
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充满 智慧 、 富 有 洞察 力 的 人 看 来 ， 
洒 扫 应 对 的 尘世 生活 中 ， 
处 处 可 见 伟 大 、 神 圣 , 令 人 激动 不 已 。 
世界 不 再 是 冷冰冰 的 了 , 它 具 有 有 灵性 ,可 以 通过 人 类 内 心 的 力 
量 加 以 塑造 。 诗 歌 记 录 了 这 一 景 高 的 行动 ,诗人 使 毫 无 生气 的 世界 
变 得 充满 了 活力 。 因 此 华 兹 华 斯 说 :我 仍然 
热恋 着 花草 、 树 木 、 高 山 
一 一 在 这 个 绿色 地 球 上 所 看 到 的 一 切 ， 
以 及 耳闻 目睹 一 一 其 中 一 半 为 它们 所 创造 ， 
为 它们 所 领悟 一 一 的 全 部 世界 。 
依靠 最 纯洁 的 思想 ,人 类 的 心灵 ， 
人 类 道德 精神 的 培育 、 指 导 和 监护 ， 
我 们 认识 了 大 自然 及 其 语言 ， 
人 类 为 此 而 欢呼 稚 跃 …… 
我 们 终于 知晓 : 
大 自然 从 未 背叛 人 类 ， 
大 自然 依然 钟情 于 人 类 热爱 她 的 那 颗 心 。 
大 目 然 仍 然 是 诗人 们 的 重大 主题 ,但 这 里 的 大 自然 已 不 再 是 昔 
日 为 抽象 的 规律 所 晓 绊 的 目 然 了 , 它 充 满 了 感情 和 活力 ,神秘 动人 ， 
富 于 感情 色彩 。19 世纪 的 诗人 选择 自然 的 细微 活动 作为 主题 “从 
血液 到 心脏 都 感受 到 感官 的 甜蜜 ”。 他 们 欣赏 声音 、 光 气味 和 生活 
本 和 喘 的 图 景 。 日 出 日 落 的 光芒 不 再 是 用 于 数学 分 析 的 光线 。 人 们 
对 太阳 神 不 灭 之 火 的 仰 昔 亦 超过 了 他 们 对 太阳 与 天 体 引 力 的 关注 。 
粗 久 的 西风 是 “ 秋 上 日 的 气息 ”。 脱 组 的 精神 无 处 不 往 ,唤醒 了 蓝 色 的 
地 中 海 , 打 乱 了 空气 分 子 正 党 的 机 械 运 动 。 
虽然 浪漫 主义 诗人 已 开始 起 来 反抗 ,可 他 们 却 不 能 完全 从 束缚 
他 们 精神 的 锁链 中 解放 出 来 。 事 实 上 ,19 世纪 数学 和 科学 思想 的 
发 展 , 更 进一步 加 强 了 18 世纪 狂热 的 理性 主义 者 所 提出 的 宇宙 概 
念 。 当 然 , 诗 人 们 强烈 地 感受 到 了 这 一 事实 。 当 他 们 的 感情 进发 平 
县 下 来 之 后 ,他 们 又 面临 着 宇宙 意义 的 问题 了 。 整 个 19 世纪 ,他们 
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徘徊 于 由 数学 、 科 学 所 描绘 的 目 然 与 由 感官 所 构造 的 自然 之 间 。 阿 
诺 德 道 出 了 同一 时 代入 们 的 心声 : 
世界 像 个 迷梦 之 国 
呈现 在 我 们 面前 ， 
如 此 五 光 十 色 ，, 新 奇美 艳 ; 
却 又 无 欢乐 ,无 情爱 ,无 光明 ， 
无 真实 ,无 和 平 ,无 患难 中 的 救援 。 
我 们 置身 在 黑暗 神秘 的 荒原 ， 
为 后 杀 奔 逐 、 混 乱 喷 叫 所 激动 。 
黑夜 里 刀剑 撞击 ,敌我 难以 分 办 。 
情感 与 理智 的 冲突 依然 是 诗歌 的 重大 主题 ; 理性 取得 的 成 就 
愈 大 ,诗人 就 更 加 迷 悦 。 
在 牛顿 时 代 ,并 非 只 有 文学 这 一 门 艺 术 受 当时 繁荣 的 、 几 乎 占 
有 绝对 统治 地 位 的 数学 精神 的 影响 。18 世纪 的 绘画 、 建 筑 .园林 其 
至 家 具 的 式样 都 遵循 僵化 的 传统 和 一 套 严 格 的 标准 。 图 家 雷 详 歼 
茵 士 (Sir Joshua Reynolds) 的 艇 言 表明 了 当时 的 艺术 风尚 。 他 强调 
绘画 应 当 忠 实 于 原 物 .色彩 应 当 有 助 于 主题 ,为 了 整体 应 该 牺牲 局 
部 。 而 且 ,他 要 求 画 家 们 运用 自己 的 头脑 而 不 是 运用 眼睛 去 作画 。 
在 建筑 以 及 其 他 次 要 的 艺术 中 ,次序 .平衡 ,对称 与 遵守 当时 众 所 周 
知 的 几何 图 形 , 成 了 当时 的 艺术 风尚 。 艺 术 学 院 是 仿照 当时 极为 成 
功 的 科学 院 的 形式 而 建立 的 ,这 些 学院 传 播 着 艺术 标准 ,同时 还 对 
确立 和 保持 时 尚 有 着 举足轻重 的 影响 。 遗 憾 的 是 ,我 们 只 能 对 牛顿 
J 影响 稍 加 回顾 ,而 不 可 能 对 艺术 史 进 行 广 泛 的 寺 论 。 
随 着 文学 、. 绘 国 等 艺术 的 特征 的 改变 ,美学 也 发 生 了 转变 。 这 
种 转变 使 新 风尚 变 得 合乎 理性 与 情理 。 新 的 美学 论文 指出 ,艺术 和 
科学 一 样 ,是 从 对 自然 的 研究 和 模仿 中 产生 出 来 的 ,因此 艺术 如 大 
自然 一 样 ,容易 用 数学 方式 明确 地 展示 出 来 。 按 照 雷 诺 兹 的 说 法 
就 是 : 
几何 演示 和 富 于 创新 的 绘画 以 及 和 谐 的 音乐 ,它们 有 具 
有 同样 的 欣赏 魅力 ,所 有 这 一 切 在 自然 中 都 有 豆 古 不 变 的 
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基础 。 
这 位 用 十 还 说 ,美的 核心 就 是 表现 出 宇宙 的 规律 。 

正如 通过 观察 产生 了 开 普 勒 定律 一 样 ,对 自然 界 的 研究 也 揭示 
了 艺术 的 规律 。 然 而 ,有 些 人 却 相信 ,不 需要 通过 观察 ,可 以 运用 先 
验 的 几何 方法 推导 出 美学 的 数学 规律 ,因为 美和 真理 一 样 ,只 有 通 
过 理性 的 手段 才能 获得 。 

于 是 ,人 们 通过 研究 自然 或 运用 理性 的 方法 ,将 艺术 简化 为 一 
个 规则 系统 ,把 美学 变 成 了 一 系列 公式 。 人 们 制定 了 获得 美感 的 准 
则 ,并 且 对 瑰丽 雄伟 事物 的 本 质 进 行 了 分 析 。 他 们 希望 ,通过 对 自 
然 界 中 美的 追求 ,不 仅仅 产生 抽象 的 美 ,而 且 还 能 把 握 美 的 主要 特 
征 。 掌 握 了 这 些 知 识 以 后 ,人 们 只 要 遵循 所 发 现 的 美的 规律 ,就 能 
够 随心 所 欲 地 创造 出 美的 作品 。 遗 憾 的 是 ,伟大 的 艺术 作品 至 今 仍 
未 能 按 这 种 方式 产生 出 来 ;也 许 这 是 因为 现代 没有 任何 一 位 实业 家 
对 这 些 18 世纪 的 发 现 加 以 开发 的 缘故 吧 。 

我 希望 以 上 3 章 能 使 我 们 对 由 牛顿 数学 所 引起 的 文化 中 的 革 
命 性 变化 有 一 个 大 概 的 了 解 ?。 在 牛顿 去 世 的 时 候 , 学 术 界 已 发 生 
了 翻天 履 地 的 变化 ,而 牛顿 的 影响 则 还 只 是 开 了 一 个 头 。 牛 顿 数学 
的 阐释 和 发 展 , 至 今 仍 影响 着 我 们 的 思想 和 生活 方式 。 实 际 上 , 作 
为 理性 时 代 的 18 世纪 ,只 不 过 是 反对 早期 教会 封建 文化 的 现代 文 
化 的 开端 。 

总 的 来 说 ,牛顿 及 其 同时 代 人 所 取得 的 伟大 成 就 ,推动 了 人 们 
对 世界 广泛 的 理性 探索 ,这 一 探索 包括 社会 人 类 .世界 的 每 一 种 生 
活 方式 .习俗 。 这 一 时 期 为 后 代 留 下 了 范围 极 广 的 包罗万象 的 规 
律 。 它 还 使 我 们 的 文明 进入 了 追求 真正 的 全 知 全 能 的 时 代 , 激 发 了 
把 思想 组 织 为 建立 在 数学 模式 上 的 系统 的 愿望 ,而 且 使 人 们 对 数学 
和 科学 的 力量 深信 不 疑 。17 .18 世纪 数学 创造 最 伟大 的 历史 意义 
是 :它们 为 几乎 渗透 到 所 有 文化 分 支 中 的 理性 精神 注入 了 活力 。 

牛顿 数学 .科学 在 天 文学 和 力学 方面 取得 了 辉煌 的 成 就 ,以 此 
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为 基础 ,18 世纪 的 学 者 们 坚信 ,不 入 人 类 的 所 有 问题 都 会 得 到 解 
决 ,并 且 形 成 了 这 样 一 种 信念 。 如 果 这 些 人 知道 科学 .数学 不 久 以 
后 揭示 出 了 更 多 的 规律 ,创造 了 更 多 的 奇迹 ,那么 他 们 对 这 一 信念 
会 更 加 坚信 不 疑 。 现 在 看 来 ,他 们 显然 是 过 于 乐观 了 。 不 过 ,他 们 
的 信念 至 少 对 具有 部 分 真实 性 的 进展 具有 预见 性 ,因为 虽然 数学 和 
科学 未 能 解决 世界 上 所 有 的 问题 ,但 他 们 确实 在 继续 重 构 世界 的 图 
景 。 即 使 在 基本 问题 研究 进展 甚 微 的 领域 ,理性 时 代 的 理想 仍然 为 
人 们 提供 了 追求 的 目标 和 动力 。 
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第 十 九 章 
G 大 调 的 正 效 明 数 


音乐 ， 是 人 类 精神 通过 无 意识 计算 而 获得 的 愉悦 
享受 。 
G。 莱 布 尼 菊 (Gottfried Leibniz) 


史上 , 很 可 能 曾 有 过 这 样 的 一 幕 : 毕 达 哥 拉 斯 坐 在 家 乡 阴 凉 
的 橄榄 树 下 ， 拨 动 着 古 希 腊 的 七 弦 琴 ， 经 常 一 坐 就 是 几 个 钟 
头 。 通 过 弹琴 , 他 发 现 , 拨弄 弦 弹 出 的 声音 音 高 取决 于 弦 的 长 度 ， 
当 弦 的 长 度 成 简单 的 整数 比 时 ,， 它 就 发 出 和 谐 的 声音 。 从 毕 达 哥 
拉 斯 时 代 开 始 , 音乐 研究 在 本 质 上 就 被 认为 是 数学 性 的 , 与 数学 连 
成 一 体 了 。 这 种 联系 构成 了 中 世纪 教育 的 内 容 , 中 世纪 的 教学 课程 
包括 算术 、 几 何 、 球 面 几何 学 (天 文学 )、 音乐 , 这 就 是 著名 的 四 艺 。 
相应 地 ,这 4 门 课程 分 别 被 认为 是 纯粹 的 数学 、 静 止 的 数学 、 运 动 
的 数学 以 及 对 数学 的 应 用 , 因而 这 些 课 程 通过 数字 而 进一步 相互 
联系 起 来 了 。 

从 毕 达 哥 拉 斯 时 代 到 19 世纪 的 若干 年 时 间 内 ,数学 家 和 音乐 
家 , 其 中 包括 希腊 人 、 罗 马 人 、 阿 拉 伯 人 、 欧 洲 人 ,都 试图 弄 清 音 
乐 声音 的 本 质 , 扩大 音乐 与 数学 两 者 之 间 的 联系 。 音阶 体系 、 和 声 
学 理论 和 旋律 配合 法 得 到 了 人 们 广泛 详细 的 研究 , 并 且 重 新 建立 
起 了 完备 的 体系 。 这 一 系列 长 期 研究 的 最 高 成 就 ,从 数学 的 观点 来 
看 , 是 与 数学 家 J 健 里 叶 (B.J. B. Joseph Fourier, 1768 一 1830) 的 


. 288 ， 西方 文化 中 的 数学 


工作 分 不 开 的 。 他 证 明了 , 所 有 的 声音 ,无 论 是 噪音 还 是 仪器 发 出 
的 声音 ,复杂 的 还 是 简单 的 声音 ,都 可 以 用 数学 方式 进行 全 面 的 描 
述 。 由 于 傅 里 时 的 研究 甚至 涉及 美妙 的 音乐 乐句 短 句 ， 因 而 使 得 音 
乐 乐句 也 能 表示 成 数学 的 形式 。 毕 达 哥 拉 斯 满足 于 拨弄 七 弦 和 全 ， 
而 傅 里 时 却 使 得 整个 交响 音乐 奏 出 了 和 谐 的 旋律 。 

尽管 1768 年 出 生 于 法 国 奥 塞 尔 (Auxerre) 的 传 里 时 的 确 征 一 
位 在 数学 上 出 类 拔 革 的 学 生 , 他 却 一 心 想 成 为 一 名 炮兵 军官 。 但 因 
为 他 是 裁缝 的 儿子 , 结果 未 遂 心 愿 , 这 样 他 非常 不 情愿 地 转 谋 教士 
职位 。 当 他 以 自己 杰出 的 数学 才华 ,终于 获得 了 梦 寨 以 求 的 一 所 军 
事 学 院 的 教授 职位 时 , 他 就 放弃 了 僧侣 职业 。 因 为 如 此 低下 的 职业 
与 其 所 获得 的 社会 地 位 太 不 相称 了 。 

正 是 在 1807 年 , 结束 了 在 拿破仑 麻 下 的 政治 、 科 学 服务 后 ， 
傅 里 时 在 向 法 国 科 学 院 呈 献 的 一 篇 论文 中 , 提出 了 一 条 独创 性 的 
定理 ,这 条 定理 对 于 物理 学 的 进步 至 关 重 要 , 该 定理 提出 了 空气 六 
动 的 数学 处 理 方 法 , 就 如 同 牛顿 所 提出 的 用 数学 方法 研究 天 体 运 
动 一 样 。 明显 地 ,19 世纪 正在 使 18 世纪 的 巨大 希望 成 为 现实 。 

现在 ,让 我 们 看 一 看 传 里 叶 如 何 使 音乐 声音 的 数学 分 析 成 为 
可 能 。 假如 一 位 小 提琴 师 站 在 一 个 大 剧场 的 舞台 上 , 手 拿 小 提琴 六 
奏 。 他 演奏 的 声音 部 分 地 只 有 一 秒 钟 ， 另外 一 些 则 拖 得 长 些 ; 有 时 
声音 响亮 , 有 时 则 十 分 轻柔 ; 有 些 有 高 音 ， 有 些 则 是 低音 。 坐 在 百 
英尺 远 的 人 , 也 能 祖 晰 地 听见 六 奏 的 全 部 声音 。 当 小 提 和 琴师 演奏 
时 , 发 生 了 什么 物理 现象 呢 ? 观众 是 如 何 听见 他 总 奏 的 声音 的 呢 ? 

为 了 便于 解释 , 首先 , 我 们 考虑 由 音叉 发 出 的 简单 的 声音 。 如 
果 敲 击 音叉 的 一 边 , 那么 音叉 将 会 迅速 地 颜 动 。 当 音叉 第 一 次 运动 
到 右边 时 , 它 就 与 附近 的 空气 分 子 相 碰 撞 ( 图 53)。 这 种 现象 称 为 缩 
聚 (condensation) 。 由 于 空气 压力 趋 癌 于 目 我 平衡 , 因此 , 缩聚 果 
空气 分 子 进一步 向 右 移 动 , 直到 没有 那么 拥挤 的 地 方 。 反 复 重 复 这 
个 过 程 , 那么 向 右 的 缩聚 将 会 一 直 进 行 下 去 。 

但 是 ,与 此 同时 ,音叉 已 经 向 左 运动 回 到 它 原来 的 位 置 。 这样 
就 在 音 又 原来 的 位 置 上 留 下 了 一 个 比较 大 的 地 方 。 位 于 这 个 地 方 
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图 53 一 个 音叉 振动 所 导致 的 空气 分 子 的 运动 


右边 的 空气 分 子 就 涌 癌 这 个 不 那么 拥挤 的 地 方 ,这样 , 在 这 些 空 气 
分 子 先前 的 位 置 上 又 造成 了 另 一 个 稀薄 的 空间 。 因 此 原先 向 右 移 
动 的 分 子 现 在 又 同 左 进入 这 个 稀薄 的 空间 。 如 果 我 们 称 造 成 一 个 
稀薄 空间 是 一 次 稀 蚊 (rarefaction), 那么 我 们 就 可 以 说 刚才 发 生 的 

一 次 离开 音叉 同 右 移 动 的 黎 芷 。 每 一 次 音叉 的 向 右 移 动 就 有 一 
次 癌 左 的 缩 育 和 回 右 的 稀 足 。 

我 们 已 经 考察 了 在 音义 右边 的 运动 。 事实 上 , 在 所 有 方向 都 产 
生 缩 案 和 黎 跑 。 当 这 些 缩 案 和 稀 跑 到达 我 们 的 耳膜 时 ,它们 所 引起 
的 振动 就 使 耳膜 产生 了 声音 的 感觉 。 

空气 分 子 不 会 从 音义 运动 到 耳 末 , 认识 这 一 点 十 分 重要 。 每 个 
分 子 都 在 它 所 处 位 置 附近 的 一 个 有 限 区 域内 运动 , 从 而 引起 它 前 
后 分 子 的 振动 , 所 传播 的 是 接连 不 断 的 缩 到 和 稀疏 ,因此 就 构成 了 
声波 。 
严格 地 说 , 在 一 个 特定 地 区 的 所 有 空气 分 子 , 并 不 会 按 完全 相 
同 的 方式 运动 ; 但 是 , 我 们 关注 和 感 兴趣 的 是 分 子 运动 的 整体 效 

一 点 能 够 用 典型 的 分 子 运动 术语 来 描述 。 假设 这 个 分 子 原先 
位 于 OO 〇 点 (图 54)。 缩 聚 使 得 它 向 右 移 动 到 A 点 。 然 后 随 着 发 生 的 
神 芯 使 得 它 向 后 运动 通过 原来 的 位 置 到 达 B 点 ; 下 一 次 缩聚 又 使 
它 回 到 O 点 。 现在 , 就 已 经 做 了 一 次 全 振动 。 但 是 , 在 音义 所 产生 
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图 54 理想 空气 分 子 的 运动 


的 连续 作用 下 , 分 子 不 会 在 O 点 停 住 , 而 是 不 断 地 做 这 样 的 全 振 运 
动 。 因 此 , 在 分 子 运动 时 间 内 ,从 原 有 位 置 开始 的 分 子 的 位 移 将 随 
着 时 间 而 连续 变化 。 

理想 空气 分 子 的 运动 , 通过 一 个 非常 精致 的 称 为 声波 显示 仪 
的 仪器 能 够 清晰 地 显示 出 来 。 当 发 出 的 声音 靠近 这 个 仪器 时 , 它 就 
在 理想 空气 分 子 位 移 所 形成 的 图 形 上 , 记录 下 了 空气 分 子 的 振动 。 
分 子 沿 着 一 条 直线 来 回 运 动 。 但是, 当 图 形 上 的 水 平 轴 表 示 从 运动 
开始 所 经 历 的 时 间 时 ， 则 图 形 上 的 垂直 距离 展示 的 就 是 从 开始 的 
静止 位 置 起 的 位 移 。 从 O 点 到 Q 点 (图 55) 的 曲线 部 分 代表 在 一 个 完 
整 的 音 又 振动 周期 内 理想 分 子 的 运动 ; 从 Q 点 到 RR 点 , 代表 着 另 一 
个 全 振动 。 如 果 敲 击 音 又, 使 得 音 又 开始 在 它 起 始 位 置 的 一 边 运 动 
到 最 大 值 0. 001 英寸 ?位 置 然后 又 向 另 一 边 运 动 , 那么 声波 显示 仪 记 
录 下 具有 极 大 值 的 图 像 , 也 就 是 具有 0. 001 英 寸 的 最 大 位 移 。 如 果 音 
又 在 1 秒 钟 内 做 200 次 完全 振动 , 那么 理想 分 子 也 将 如 此 ; 声波 显示 
仪 也 将 在 一 秒 钟 内 记录 下 从 O 点 到 Q 点 200 个 同样 的 图 形 。 

位 移 〈 以 英寸 为 单位 ) 


图 55 与 理想 分 子 的 运动 时 间 相 对 应 的 位 移 图 形 


@ 1 英寸 =0，0254 米 。 一 一 译 者 注 
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随后 ,我 们 要 从 物理 学 上 考虑 音叉 的 声音 是 如 何 传 到 空气 中 
的 。 是 否 有 可 能 将 这 种 声音 用 一 个 公式 表示 出 来 ? 如 果 可 以 , 得 到 
的 这 样 的 表达 式 是 什么 ? 

与 噪音 和 仪器 发 出 的 声音 相 比 , 音叉 的 声音 是 简单 的 , 但 是 ， 
现在 还 是 让 我 们 目 己 着 手 完 成 用 数学 公式 表示 这 种 简单 声音 的 任 
务 。 我们 看 到 , 这 将 是 一 个 与 理想 分 子 运 动 的 位 移 和 时 间 相 关 的 公 
式 。 就 如 同一 个 与 下 落 物 体 的 距离 和 时 间 相 关 的 公式 一 样 。 

数学 家 有 现成 的 公式 。 在 关于 变量 关系 的 讨论 中 ， 有 公式 
y 二 Sinz, 该 公式 具有 我 们 所 需要 表示 图 像 的 那些 性 质 , 对 我 们 十 
分 适用 。 如 图 56 所 示 , 当 x 从 0 增加 到 90 时 , 这 个 函数 的 > 值 从 
0 增加 到 1; 当 z 再 增加 时 ,y 值 减少 到 0, 变 为 负 值 直到 一 1, 然后 
当 xz 增加 至 360 时 , y 值 则 为 0。 在 从 工 = 360 到 z = 720 的 区 间 
内 ,y 值 将 重复 出 现 从 x = 0 到 x = 360 时 的 情形 。 在 每 一 个 后 继 的 
Z 全 的 360 个 单位 中 , y 值 都 将 第 一 个 360 个 单位 内 的 情形 重复 一 
次 。 换 句 话 说， 函数 是 规则 的 或 者 说 是 周期 性 的 , 我 们 也 可 以 说 ， 
在 每 一 个 工 值 的 360 个 单位 间隔 后 , y 值 就 周期 性 变化 一 次 。 读 者 
可 能 已 经 注意 到 ,此 处 的 sin 一 词 , 与 早期 的 亚历山大 里 亚 希腊 时 
期 的 数学 中 所 使 用 的 符号 有 关 。 函 数 y= sinz, 当 z 从 0 到 90 变化 
时 的 y 值 , 就 是 三 角 比 sinz 当 z 从 0 变化 到 90" 时 的 精确 值 。 从 希 
帕 瞧 斯 到 瑞士 数学 家 欧 拉 的 若干 世纪 中 , 最 初 是 直角 三 角形 中 关 
于 角 定 义 的 三 角 比 , 现在 已 经 脱离 了 和 角 的 关系 , 而 被 认为 仅仅 是 两 


图 56 y= sinz 的 图 形 
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个 变量 间 的 关系 。 这样 y = sinz 就 成 了 两 个 变量 y 和 xz 之 间 的 一 
种 关系 。 几 个 世纪 以 来 , 这 种 关系 已 经 广为人知 了 , 因此 每 一 个 
值 , 无 论 它 多 大 , y 值 总 是 由 图 56 给 出 。 因此, 公式 >= sinz 是 一 
个 换 了 面孔 的 故人 , 现在 反而 来 骚扰 我 们 了 。 由 于 它 原 先是 三 角 测 
量 中 5| 入 的 比 , 所 以 称 y = sinz 是 一 个 三 角 函 数 。 

这 个 函数 并 不 完全 代表 一 个 音叉 的 声音 , 而 是 有 些许 非常 简 
音 的 变化 。 稍 微 作 些 修 改 将 会 产生 这 种 适当 的 变化 。 考 虑 一 下 
> 二 3sinz。 这 个 公式 与 y?= sinz 的 不 同 之 处 就 在 于 , 对 于 相同 的 = 
值 , 前 一 个 的 y 值 是 后 一 个 y 值 的 3 售 。 图 57 显示 出 y = 3sinz 与 
> 三 sinz 相 比 较 的 情形 。 我 们 可 以 在 描绘 > = 3sinz 的 图 形 时 说 ， 
它 在 形状 上 像 原先 的 正弦 曲线 ; 但 是 , 它 的 振幅 ,也 就 是 说 , 它 的 
最 大 y 值 是 3 个 单位 ,而 y = sinz 的 振幅 是 1 个 单位 。 类似 地 , y 二 
asinz (此 处 a 是 一 个 任意 的 正 数 ) 的 图 像 ， 具有 正弦 曲线 的 一 般 形 
状 , 但 振幅 是 a 个 单位 。 


y=3sinx 


y=sinx 


图 57 y= sinr 和 = 3sinz 的 图 形 


y 二 Sin2z 表示 另外 一 类 简单 的 正弦 函数 。 我 们 可 以 假设 这 个 函 
数 与 y 二 2sinz 相同 。 那么 , 这 个 函数 就 是 刚才 分 析 的 那 一 类 函数 的 
另 一 个 例子 。 但 是 , 不 久 我 们 会 看 到 , 情况 并 非 如 此 。 在 公式 y = 
sin2z 中 ,2 的 作用 在 图 形 中 是 最 引 人 注 目的 。 图 58 表示 出 , 在 从 0 
到 180 这 个 区 间 中 ,sin2z 是 y 值 的 一 个 完整 周期 , 而 sinz 在 0 到 360 
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的 区 间 中 才 是 一 个 完整 周期 。 当 x 达到 360 时 , y= sin2z 已 完成 了 y 
值 的 两 个 完整 周期 ,而 y = sinz 才 仅 仅 完成 了 一 个 周期 , 因此 前 一 个 
函数 在 360 个 x 的 单位 里 的 频率 可 以 说 是 2。y = sin2z 的 频率 是 1， 
因为 任何 正弦 函数 的 最 大 值 都 是 1。 


图 58 yy = sin2z 的 图 形 


我 们 可 以 将 上 述 结论 推广 到 一 般 函 数 > = sinpz 的 情形 ， 此 处 
b 为 一 个 任意 正 数 。y = sin2z 的 频率 是 2。 类 似 地 , 在 360 个 单位 
的 天 的 区 间 内 ,>y = sinbz 的 频率 是 6 一 一 这 就 意味 着 , 当 z 从 0 变 
化 到 360 时 , y 值 重 复 完整 的 周期 则 需 变 化 5 次 。 与 y= sin2z 的 情 
形 一 样 , y = sinaz 的 振幅 是 1。 

有 一 类 正弦 函数 , 振幅 与 频率 两 者 都 与 y = sinz 不 同 , 例如 y 
二 3sin2z 。 对 于 同一 个 z 工 值 , 这 个 函数 的 > 值 是 从 y = sin2z 中 得 
到 的 > 值 的 3 倍 。 因 此 y=3sin2z 的 振幅 是 3， 而 在 z 值 的 360 个 
单位 内 , 它 的 频率 是 2( 图 59)。 


图 59 y= sinz 和 = 3sin2zx 的 图 形 
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到 目前 为 止 , 我 们 已 经 得 到 的 结果 可 以 总 结 成 这 样 的 命题 ; 对 
于 函数 y = asin&z (此 处 a 和 6 是 任意 正 数 ) , 它 的 振幅 为 a, 并 日 
在 工 值 的 360 个 单位 里 , 频率 为 5。 

现在 , 我 们 准确 对 音 又 的 声音 从 数学 上 进行 描述 。 刚 才 就 音叉 
声音 的 实际 图 形 所 进行 的 讨论 表明 , 理论 上 的 推理 能 够 得 到 证 实 。 
与 理想 空气 分 子 振动 的 位 移 和 时 间 相 关 的 函数 形式 为 y = asinhz 。 
我 们 只 要 确定 适合 于 音叉 情形 的 a 和 就 行 了 。 

如 来 受 音义 作用 的 理想 空气 分 子 运动 的 振幅 是 0. 001, 那么 这 
个 数 就 应 该 是 公式 y = asinbz 中 的 a 值 。 如 果 音 又 因此 而 使 得 理想 
空气 分 子 每 秒 钟 振 动 200 次 , 那么 这 个 分 子 运 动 的 图 像 就 有 每 秒 
200 次 的 频率 。 但 是 y = asinpaz 的 频率 是 在 360 个 单位 中 为 六 即 


sD b 
一 个 单位 中 频率 为 和 了 。 因此 ,365 应 该 等 于 200。 这 样 5 = 二 360 X 
200 名 72 000。 所 以 ,描述 音叉 声音 的 公式 是 
yy 一 0.001sin72 000t 


此 处 将 x 写作 +， 是 为 了 使 我 们 记 住 这 个 值 表示 时 间 。 

当然 ， 像 音叉 发 出 的 这 样 简单 的 乐音 很 少 。 从 长 笛 中 发 出 的 声 
音 的 确 近 似 于 音叉 发 出 的 简单 声音 , 但 是 长 笛 只 是 一 种 例外 , 它 不 
尽 一 种 标准 的 乐器 。 对 那些 更 为 复杂 的 声音 , 怎样 从 数学 上 说 明 
呢 ? 有 些 声音 悦耳 动听 , 有 些 则 叫 人 无 法 忍受 , 这 又 如 何 解释 呢 ? 
同一 个 音符 , 为 什么 小 提琴 和 钢琴 发 出 的 声音 传 到 耳 打 里 会 有 不 
同 的 效 来 呢 ? 

观察 各 种 声音 的 图 像 ， 可 以 得 到 这 些 问 题 的 部 分 答案 。 所 有 乐 
音 的 图 像 一 一 人 的 声音 也 包括 在 内 一 一 表现 出 某 种 规则 性 。 也 就 
征 讽 ,每 一 个 位 移 相 对 于 时 间 的 图 像 在 一 秒 内 都 准确 地 重复 若干 
次 。 这 种 周期 性 ， 可 以 用 小 提琴 和 单簧管 的 声音 图 像 加 以 证 实 , 也 
可 以 用 义 杀 ”(father) 一 词 中 ”a" 的 声音 的 图 像 来 证 实 ( 图 60)。 


@ 实际 声音 的 频率 指 的 是 在 一 个 时 间 单 位 内 (通常 是 1 秒 ) 振 动 的 次 数 。 存 360 个 单 
位 中 的 频率 称 为 周 频 。 原 注 
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证 时 间 
| 
音叉 
沁 时 间 
| 
小 提 座 

认 时 间 
| 


以 159 的 音 高 发 出 “父亲 ” (father) 一 词 中 的 元 音 “a” 
图 60 乐器 和 人 发 出 声音 的 周期 性 


具有 如 图 60 所 示 的 这 种 规则 性 的 声音 , 在 整体 上 来 说 是 悦耳 
的 , 而 且 能 与 街 上 传 来 的 敲 击 铁 兔 的 声音 区 别 开 来 , 因为 后 者 具有 
高 度 不 规则 性 的 图 像 。 所 有 具有 这 样 的 图 形 上 的 规则 性 或 具有 周 
期 性 的 声音 , 就 称 为 音乐 声音 , 而 不 管 这 些 声音 是 如 何 产生 的 。 

这 样 , 通过 “ 图 形 ”, 我 们 已 经 区 别 了 悦耳 的 声音 和 使 人 厌烦 
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的 声音 , 一 般 意义 上 的 音乐 声音 与 噪音 以 及 区 分 它们 的 特征 。 不 
过 , 对 具有 这 种 规则 特征 的 各 种 令 人 眼花 绒 乱 的 音乐 声音 , 作 进 一 
步 的 分 析 , 找 出 其 特征 , 这 种 工作 直到 19 世纪 才 有 可 能 进行 。 这 
时 , 傅 里 叶 应 运 而 生 了 , 他 消除 了 混乱 。 

将 傅 里 叶 的 贡献 表述 为 一 个 纯粹 的 数学 定理 , 就 能 使 人 对 此 有 
再 清楚 不 过 的 了 解 了 。 这 个 定理 仅仅 是 说 , 代表 任何 周期 性 声音 人 
公式 , 是 形 如 asinbz 的 简单 正弦 函数 表达 式 之 和 。 而 且 , 这 些 正弦 的 
各 项 的 频率 , 是 其 中 最 低 一 项 频率 的 整数 倍 , 即 2 倍 、3 倍 等 等 。 

为 了 说 明 健 里 叶 定 理 的 意义 , 让 我 们 来 分 析 一 位 自愿 协助 我 
们 工作 的 小 提琴 师 演奏 出 的 声乐 ,比如 说 如 图 60 表示 出 的 一 个 图 
像 。 代 表 这 个 图 像 的 公式 基本 上 是 ?: 


y 二 0.06sin180000t 十 0.02sin3600001 十 0.01lsin540000t 


首先 , 我 们 注意 到 , 按照 傅 里 叶 定理 , 这 个 公式 是 简单 的 正弦 
表达 式 之 和 。 第 二 ,第 一 项 的 频率 在 1 的 360 个 单位 即 360 秒 内 是 


180 000 


180 000, 在 1 秘 钟 内 的 频率 就 是 -seo 即 500。 同样 , 接 下 来 一 项 的 


频率 是 1 000, 第 三 项 的 频率 是 1 500。 因此, 第 二 项 和 第 三 项 的 频率 
是 最 低频 率 的 整数 倍 。 这 些 简 单 正 弦 函 数 各 项 的 图 像 如 图 61 所 示 。 
那么 ,， 傅 里 时 定理 的 物理 意义 是 什么 呢 ? 在 数学 语言 中 , 这 个 
定理 告诉 我 们 , 任意 的 音乐 声音 公式 都 是 形式 如 asinpgz 各 项 之 和 。 
由 于 每 一 项 都 可 以 代表 一 种 如 音义 这 样 具有 适当 频率 和 振幅 的 简 
单 声音 , 因此 这 个 定理 表明 ,每 一 种 音乐 声音 , 无 论 多 么 复杂 ,者 


论 能 在 物理 上 得 到 证 实 。 实验 表明 , 一 根 振动 纺 , 如 钢琴 、 小 提琴 
的 弦 , 弹出 来 的 效果 就 像 是 同时 发 出 的 许多 简单 声音 。 每 一 种 简单 
声音 实际 上 都 可 以 由 特殊 的 仪器 测 出 。 


@ ”为 简化 起 见 , 我 们 忽略 了 图 形 中 相对 来 说 不 那么 重要 的 因素 。 一 一 原 注 
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图 61 ”构成 小 提琴 声音 的 正弦 各 项 的 图 像 


音乐 声音 的 复合 特征 ,通过 这 样 的 事实 可 以 得 到 更 明显 的 证 
实 : 任何 音乐 声音 , 都 能 由 音叉 的 简单 声音 经 过 适当 的 组 合 而 完全 
表现 出 来 。 例如 , 一 个 音质 实际 上 与 上 面 所 讨论 的 小 提琴 音质 完全 
相同 的 声音 , 能 够 由 3 个 具有 适当 相关 音量 的 、 每 个 频率 分 别 为 
500，1 000, 1 500 的 音叉 同时 发 声 而 产生 。 这 样 的 3 个 音叉 同时 作 
用 于 理想 空气 分 子 并 使 其 振动 ,因此 由 声波 显示 仪 记录 下 来 的 空气 
分 子 效应 就 是 一 个 单独 的 图 像 。 如 果 每 个 音 又 在 适当 的 时 候 开 始 
发 声 , 那么 声 疲 显 示 仪 将 记录 下 与 小 提琴 演奏 时 相同 的 图 像 。 因 
此 ,从 理论 上 来 讲 , 完全 可 以 由 音叉 来 演奏 贝多 芬 第 九 交 响 曲 , 包 
括 合唱 曲 《 欢 乐 颂 》(Choral Ode )。 这 是 傅 里 时 定理 令 人 惊奇 的 应 
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用 之 一 。 

这 样 ,任何 复杂 的 声音 ,都 能 由 简单 声音 一 一 单 音 经 过 适当 的 
组 合 而 形成 。 单 音 , 称 为 声音 中 的 泛音 (partials) 或 和 声 ( 和 音 )。 在 
这 些 沁 普 中 , 频率 最 低 的 一 个 泛音 称 为 第 一 泛音 或 基本 音 。 频 率 次 
高 的 音 称 为 党 二 泛音 , 按照 傅 里 时 定理 , 它 的 频率 是 最 低频 率 的 两 
倍 ; 其 有 第 一 个 最 低音 三 倍 频率 的 次 高 音 称 为 第 三 泛音 ; 等 等 。 

将 复合 音 分 解 为 泛音 或 和 声 ,能 帮助 我 们 用 数学 方法 描述 所 
有 音乐 声音 的 主要 特征 。 每 一 个 这 样 的 声音 , 无 论 是 简单 的 还 是 复 
合 的 , 都 具有 使 它 与 其 他 音乐 声音 区 别 开 来 的 3 个 性 质 , 这 就 是 : 
音 高 (又 称 音 再 ) (pitch)、 音 量 (loudness)、 音 质 ( 又 称 音色 ) 
(quality)。 当 我 们 说 一 个 声音 是 高 还 是 低 时 , 这 是 指 它 的 音 高 ( 音 
调 )。 例 如, 钢琴 的 声音 , 按照 键盘 从 左 至 右 的 顺序 从 低音 上 升 到 
高 音 。 第 二 条 性 质 即 一 个 声音 的 音量 , 是 难以 立刻 理解 的 。 有 些 声 
音 弱 得 听 不 见 ; 另 一 些 则 强 得 震 耳 僻 克 。 最 后 , 一 个 声音 的 音质 是 
使 它 与 另外 具有 相同 的 音 高 、 音 量 的 声音 区 别 开 来 的 性 质 。 甚 至 当 
一 名 小 提琴 师 和 一 名 笛子 演奏 家 奏 出 具有 相间 音调 、 音 量 的 声音 
时 ,我 们 也 能 够 意识 到 两 者 音质 的 不 同 , 因为 这 两 种 乐器 不 一 样 。 

音量 、 音 高 和 音质 的 每 一 种 特征 ， 都 能 从 数学 上 予以 “解释 ”。 
两 个 声音 , 音量 较 大 者 , 在 图 形 上 的 振幅 (amplitude) 较 大 。 由 于 
图 形 的 振幅 是 传送 声音 的 空气 分 子 位 移 的 最 大 值 , 因此 , 一 个 声音 

9 音量 取决 于 振动 的 空气 分 子 的 最 大 位 移 ; 位 移 越 大 , 声音 就 越 响 
亮 。 这 个 结论 是 很 容易 接受 的 ,因为 我 们 从 经 验 中 得 知 , 弹 吉 他 时 
发 出 响亮 弦 声 的 那 一 下 , 比 漫 不 经 心 拨 弄 一 下 会 产生 更 大 的 位 移 。 

具有 相同 音 高 的 声音 产生 的 图 像 ， 其 频率 是 相同 的 ,而 刺耳 声 
音 图 像 的 频率 比 低 帝 的 声音 图 像 频率 要 大 。 在 钢琴 上 , 中 音 C 的 声 
音 其 图 像 的 频率 是 每 秒 261. 6, 而 一 个 八 度 高 音 的 频率 是 每 
p23.2. 

一 个 复合 声音 的 音 高 , 或 者 说 它 的 图 像 的 频率 , 总 是 基本 音 的 
频率 。 考 虑 一 下 表示 钢琴 声音 公式 的 例子 。 这 些 谤 音 相 对 应 的 频 
率 为 500 ,1 000, 1 500。 这 就 意味 着 , 当 基 本 音 的 图 形 完 成 第 一 个 
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周期 时 , 第 二 个 泛音 的 图 形 将 完成 两 个 完整 的 周期 。 类似 地 ， 当 基 
本 音 的 图 形 完成 第 一 个 周期 时 ,第 三 个 泛音 将 完成 3 个 完整 的 周 


期 。 但 是 ， 当 上 且 仅 当 基本 音 经 过 了 一 秒 钟 的 zi- 之 后 , 复合 图 形 才 


重复 一 次 。 这 就 意味 着 , 空气 分 子 在 一 秒 钟 的 = 后 将 又 开始 循环 


运动 。 因 为 正 是 频率 决定 着 一 个 声音 的 音 高 ,所 以 我 们 就 明白 了 ， 
为 什么 复合 声音 的 音 高 由 基本 音 而 定 。 

音乐 声音 的 音质 影响 着 图 形 的 形状 (shape) 。 如 果 莹 察 由 音叉 、 
小 提琴 、 单簧管 连续 演奏 出 的 具有 相同 音 高 和 音量 的 声音 ,那么 我 
们 将 发 现 , 不 同 乐器 所 发 出 的 声音 的 图 形 有 相同 的 周期 和 振幅 , 但 
是 形状 却 不 一 样 ( 见 图 60) 。 而 同一 乐器 不 同音 符 的 图 形 的 一 般 形 
状 总 是 相同 的 ( 见 图 62) 。 这 就 意味 着 , 每 种 乐器 有 它 自己 的 特征 音 
质 。 


作用 AAAA 
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图 62 长 笛 的 不 同音 符 


及 过 来 , 声音 图 像 的 形状 , 部 分 地 依赖 于 声音 中 所 出 现 的 泛 
音 ， 部 分 地 依赖 于 这 些 泛 音 的 相对 强度 。 第 二 泛音 , 它 的 频率 是 
基本 音 的 2 倍 , 可 能 很 弱 ,以 至 于 从 总 体 上 来 说 对 声音 没有 什 委 
影响 。 用 数学 语言 来 说 就 是 , 第 二 泛音 的 图 形 振幅 很 小 , 它 对 全 
部 声音 的 图 形 形 状 没有 什么 影响 。 例 如 , 在 长 笛 的 高 音 中 , 除了 
第 一 泛音 外 , 所 有 的 泛音 都 很 弱 , 所 以 合成 音 实际 上 很 简单 。 在 
这 一 点 上 ,长笛 就 像 具 有 类 似 音 高 的 一 位 高 音 演 员 的 声音 。 因 
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此 , 长 芷 常 被 用 在 咏叹 调 歌 剧 中 为 高 音 演 唱 伴 奏 , 共同 产生 出 令 
人 喜爱 的 艺术 效果 。 在 男 中 音 中 ,泛音 一 般 按 六 、 七 .五 、 三 等 顺 
序 逐 渐 至 最 强 音 。 这 样 的 声音 其 图 像 如 图 60 所 示 , 在 那里 ， 男 中 
音 发 出 字母 a 的 音 高 是 每 秒 159 个 周期 。 在 双簧 管 的 声音 中 (如 
63), 第 四 、 五、 六 泛音 比 前 3 个 泛音 强 。 如 图 60 所 示 的 单 筑 
管 声音 中 , 第 八 、 九 、 十 泛音 比 依 次 为 第 七 、 一 、 三 泛音 更 强 。 


图 63 双簧管 奏 出 的 声音 


现在 , 应 该 明白 了 , 不 仅 一 般 的 音乐 声音 的 本 质 ,包括 它们 的 
结构 和 主要 性 质 , 都 具有 数学 上 的 特征 。 傅 里 时 大 笔 一 挥 , 无 穷 无 
尽 的 各 种 声音 一 一 人 类 的 声音 、 小 提琴 的 奏 鸣 、 猫 的 哀 泣 一 一 都 可 
以 归于 一 些 简单 声音 的 基本 组 合 , 而 这 些 简单 声音 在 数学 上 又 不 
会 比 简单 的 三 角 函 数 更 复杂 。 这 些 时 常 使 高 中 生 和 大 学 生 感 到 厌 
烦 、 缺 乏 生 气 的 抽象 公式 , 却 在 我 们 周围 到 处 真实 地 存在 着 。 无 论 
何 时 一 张口 , 我 们 就 会 发 出 它们 所 代表 的 声音 ; 无 论 何 时 坚 耳 静 
听 , 我 们 都 能 听 到 它们 。 

幸而 有 了 傅 里 时, 现在 我 们 对 独特 的 音乐 声音 本 质 才 有 了 清 
楚 的 了 解 。 但 是 , 关于 声音 的 和 谐 组 合 , 美妙 的 音乐 作品 的 本 质 ， 
音乐 的 “精神 ”, 数学 必须 说 些 什么 呢 ? 答案 是 多 方面 的 , 所 以 我 们 
在 这 里 只 能 略 示 一 二 。 

最 动听 的 和 音 或 音符 的 组 合 , 如 毕 达 哥 拉 斯 学 派 所 发 现 的 那 
样 ,是 由 那些 频率 为 简单 的 整数 比 的 声音 而 组 成 的 。 例 如 ,“ 三 分 
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之 一 长 音阶 ”是 一 对 如 所 称呼 的 音符 或 音程 ,它们 的 频率 之 比 是 
4 : 5;“ 四 分 之 一 长 音阶 ”是 一 对 频率 之 比 为 3 : 4 的 音符 ; 而 “五 分 
之 一 长 音阶 ” 则 是 由 频率 之 比 为 2 : 3 的 一 对 音符 构成 的 。 组 庸 置 
疑 , 耳 灯 易于 接受 这 些 和 谐 的 声音 , 它 已 经 远 远 超出 了 对 两 者 相关 
音调 的 数量 关系 的 区 分 。 

由 于 耳 条 只 接受 诸如 像 和 音 之 类 声音 的 适当 组 合 , 所 以 令 人 
满意 的 音乐 音阶 结构 就 成 了 一 个 相当 复杂 的 问题 。 为 了 演奏 出 愉 
悦 的 和 音 , 音阶 就 必须 给 声音 提供 合适 的 频率 比 。 除了 这 一 要 求 之 
外 , 还 5| 人 了 复 调 音乐 或 旋律 配合 法 , 利用 各 种 不 同 的 方法 以 达到 
能 够 描绘 名 种 不 同 的 感情 效果 。 而且 对 音乐 也 提出 了 同样 的 要 求 。 
为 了 满足 所 有 这 些 要 求 , 许多 音乐 大 师 和 数学 家 都 做 过 努力 。 

由 于 使 乐器 具有 无 限 多 个 或 者 甚至 一 系列 的 频率 是 不 可 能 的 ， 
例如 , 钢琴 上 每 一 个 音 的 频率 都 是 固定 的 , 因此 只 有 利用 平均 调 音 
音阶 (equal-tempered scale) 结 构 才 能 解决 这 一 困难 。 这 种 音乐 是 由 
JS .巴赫 (J. S. Bach) 和 其 儿子 卡尔 菲利普 埃 马 努 尔 (Karl 
Philipp Emanuel) 提出 的 , 而 且 使 得 这 套 音阶 体系 在 西方 文明 中 永 
远 适 用 。 

平均 调 音 音阶 包括 12 个 音符 ,比如 说 从 C 到 C 这 个 高 八 度 音 ， 
就 有 12 个 音程 。11 个 中 间 音 符 的 频率 固定 不 变 , 所 以 每 一 个 音义 
与 前 面 一 个 的 频率 之 比 是 相同 的 。 由 于 从 C 到 C 有 12 个 音程 ,而 
这 两 个 音符 的 频率 之 比 为 2, 所 以 相连 两 个 音符 的 频率 之 比 是 
1.0594, 因为 (1.0594)*==2。 这 样 ， 在 平均 调 音 音阶 中 , 每 一 个 音 
程 都 相同 , 称 为 一 个 半音 (又 称 半 音程 、 半 音符 )。 因 此 , 任何 音符 
部 可 作为 乐谱 上 的 调 。 尽管 这 种 音阶 中 的 音符 所 形成 的 音程 不 总 
是 十 分 精确 , 然而 却 是 最 悦耳 的 。 为 了 产生 五 分 之 一 音阶 , 其 中 两 
个 音符 之 比 是 3 比 2, 在 这 种 平均 调 音 音 阶 中 , 最 好 选择 两 个 频率 
之 比 为 1. 498 的 音符 。 四 分 之 一 音阶 中 , 要 求 的 频率 之 比 为 4 : 3， 
可 以 说 接近 1. 335 的 比例 。 这些 区 别 似乎 没有 什么 意义 。 但 是 , 对 
于 十 分 灵敏 的 听觉 , 这 却 能 够 分 辨 出 来 。 当 然 , 小 提琴 家 可 以 调整 
琴 弦 的 长 度 和 张力 , 歌唱 家 也 不 必 使 自己 局 限于 平均 调 音 音阶 的 
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频率 。 虽然 如 此 ,由 于 钢琴 是 一 种 基本 乐器 , 所 以 它 在 近 200 年 西 
方 音乐 的 调整 音阶 中 仍 占据 主导 地 位 。 

在 音乐 中 , 数学 的 作用 还 推广 到 了 作曲 本 身 。-- 些 大 师 如 巴 
赫 、 勋 伯 格 (Schoenberg) 为 音乐 作曲 构造 、 发 展 了 大 量 的 数学 理 
论 。 在 这 样 的 理论 指导 之 下 , 音乐 作品 创作 的 方式 , 与 其 说 是 不 可 
言传 的 、 精神 上 的 感受 , 倒 不 如 说 是 冷静 的 推理 。 

但 是 , 诸如 和 音 、 音 阶 、 作 曲 理论 这 些 内 容 已 经 超过 了 我 们 所 
讨论 的 范围 。 我 们 虽然 考察 数学 的 文化 方面 , 但 也 不 能 为 此 花 太 多 
的 精力 。 刚 才 简单 的 描述 仅仅 是 为 了 表明 ,自从 第 一 次 认识 到 天 体 


音乐 ?能 归结 为 数学 的 这 样 的 时 代 起 ,数学 已 经 深 深 地 渗 人 到 音乐 
领域 中 了 。 


当然 , 音乐 声音 的 数学 分 析 具 有 重大 的 实际 意义 。 通 过 一 个 实 
例 , 也 许 会 使 我 们 充分 相信 这 一 断言 。 电 话 的 发 明 , 为 的 是 试图 真 
实地 再 现 ( 当 然 首 先是 传播 ) 声 音 。 鉴 于 声音 的 多 变性 ， 有 一 个 时 
期 人 们 认为 , 为 了 实现 这 一 目标 , 看 来 似乎 仅仅 利用 简单 的 物理 北 
置 是 不 可 能 的 。 但 是 ,， 傅 里 叶 定 理 告 诉 我 们 ,所 有 声乐 作品 的 声 
音 , 不 过 是 具有 不 同 频率 的 简单 声音 的 组 合 。 因 此 ， 问 题 就 至 少 被 
简化 到 重新 产生 简单 声音 的 程度 。 根据 全 里 叶 定 理 , 再 进一步 分 析 
实际 生活 中 人 的 声音 图 像 , 结果 表明 , 能 够 听见 的 仅仅 是 简单 的 、 
频率 为 每 秒 400 至 3 000 的 声音 。 因 此 , 电话 的 设计 就 直接 朝 着 重 
现 具 有 刚才 所 提 到 的 频率 范围 内 的 简单 声音 这 个 方向 进行 。 结果， 
人 们 成 功 了 , 在 重 现 声 音 音质 方面 的 重大 改进 也 实现 了 。 

利用 数学 ,也 大 大 改进 了 音乐 乐器 。 弦 振动 方面 的 数学 分 析 赋 
究 , 产生 了 在 钢琴 设计 方面 有 用 的 知识 ; 振动 腊 的 分 析 被 用 于 鼓 的 
设计 ; 而 空气 柱 振动 之 类 的 数学 研究 则 使 得 大 规模 改进 风琴 设计 
成 为 可 能 。 音乐 声音 中 和 谐音 的 分 析 , 也 被 钢琴 制造 商 们 加 以 利 
用 , 他 们 将 其 用 于 确定 琴 朴 , 以便 调 整 不 理想 的 和 音 。 数 学 不 仅 对 


@ ”天体 音乐 (music of spheres), 原 系 西方 神话 , 系 指 天 体 运动 发 出 的 美妙 乐 声 ,一 般 
凡人 上 听 不 到 。 一 一 译 者 注 
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这 些 朱 如 的 设计 大 有 帮助 , 而 且 至 少 在 某 些 方面 可 用 于 判断 设计 
的 优 儿 ,人 们 现在 使 用 数学 而 不 仅仅 依靠 吓人 了。 许多 制造 商 通过 
声 疲 显示 仪 之 类 的 仪器 , 把 他 们 所 制造 的 乐器 的 声音 转化 为 图 形 。 
然后 , 看 看 这 些 图 形 与 这 些 乐 器 声音 所 对 应 的 理想 图 形 的 吻合 程 
度 如 何 , 由 此 来 判断 产品 的 质量 。 

不 过 , 无 疑 地 到 目前 为 止 , 邯 虑 在 一 般 乐 器 的 设计 中 , 真正 起 
作用 的 是 经 验 而 不 是 数学 。 然 而 , 在 再 现 声 音 的 仪器 如 无 线 电 收音 
机 、 电 报 、 电 影 、 扬 声 器 系统 的 设计 方面 , 起 着 决定 性 作用 的 却 是 
效 学 而 不 是 经 验 。 实 际 上 , 在 所 有 这 些 复杂 仪器 每 个 部 分 的 设计 
中 , 傅 里 时 的 音乐 声乐 分 析 都 发 挥 了 重要 的 作用 。 甚 至 当 一 个 外 行 
成 了 高 传真 技术 的 爱好 者 后 , 也 会 立刻 学 着 使 用 健 里 叶 语 言 。 鉴 
于 数学 对 音乐 思想 的 产生 、 再 现 做 出 的 贡献 如 此 之 大 , 现代 音乐 爱 
好 者 显然 应 该 把 健 里 叶 的 功劳 看 作 与 贝多 芬 同样 伟大 。 

傅 里 时 的 工作 还 有 其 哲学 意义 。 美 妙 的 音乐 的 本 质 当 然 主 要 
征 由 数学 分 析 提 供 的 。 但 是 ,通过 傅 里 叶 定 理 ,， 这 门 庞大 的 艺术 本 
吴 以 令 人 意 想 不 到 的 美妙 方式 得 到 了 数学 描述 。 因 此 , 人 们 清楚 地 
认识 到 , 艺术 中 最 抽象 的 领域 能 转换 成 最 抽象 的 科学 ; 而 最 富有 理 
性 的 学 问 , 也 有 合乎 理性 的 音乐 与 其 有 密切 的 联系 。 
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把 握 以 太 波 


空中 神秘 莫 测 。 
匿名 者 (Anonymous) 


19 世纪 海王 星 的 发 现 , 表明 我 们 的 物质 世界 有 了 极 大 的 扩展 。 
我 们 已 经 讨论 过 ,这 颗 行 星 是 在 数学 家 亚当 斯 和 勒 威 耶 预 讽 
了 它 的 存在 和 位 置 后 , 才 被 人 发 现 的 。 宇宙 (我 们 所 认识 到 的 ) 中 虽 
然 增 加 了 这 颗 比 地 球 大 许多 倍 的 行星 , 但 对 人 类 的 日 第 生活 却 几 
乎 没有 产生 什么 影响 。 哥 日 尼 、 开 普 勒 、 牛 顿 等 科学 泰斗 们 的 在 天 
之 灵 只 不 过 是 露出 了 些许 满意 的 徽 闫 , 低 声 地 说 谊 :” 我 跟 你 说 过 
了 吧 。 
进入 19 世纪 下 半 叶 后 没有 多 少年 , 人们 目睹 物质 世界 又 出 现 
了 男 一 次 扩展 。 像 海王 星 的 发 现 一 样 , 如 打 没 有 数学 的 儿 助 , 这 次 
扩展 也 是 不 可 能 的 。 但 是 与 海王 星 不 同 的 是 , 这 次 所 扩展 的 是 非 实 
体 性 的 东西 。 它 没有 重量 , 看 不 见 , 摸 不 着 , 尝 不 到 , 噢 不 出 ; 它 是 
人 们 未 知 的 物理 现象 。 与 海王 星 不 同 , 这 个 像 幽 灵 一 样 的 “物质 ”， 
在 西方 文化 中 ,对 几乎 每 一 个 男人 妇女 .小 孩 的 日 常生 活 ,都 产生 
J 丁 明显 的 其 至 是 革命 性 的 影响 。 它 使 得 上 有 眼 之 间 就 可 以 在 全 世 寞 
联络 通讯 ; 它 扩大 了 从 街头 埠 尾 到 整个 地 球 的 政治 交往 ; 它 加 快 了 
生 若 的 节奏 ,提高 了 教育 的 普及 程度 ,创造 出 了 新 的 艺术 、 新 的 工 
业 , 并 使 战争 发 生 了 革命 性 的 变化 。 
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在 第 二 个 发 现 中 , 起 着 中 心 作 用 的 杰出 人 物 是 一 名 苏格兰 人 ， 
J 妆 元 斯 书 (James C. Maxwell) , 他 于 1831 年 出 生 于 爱丁堡 ， 
征 亿 桥 大 学 的 学 生 ， 后 来 成 为 剑桥 大 学 教授 , 尽管 麦克 斯 韦 年 轻 时 
就 显示 出 在 抽象 方面 的 才华 一 一 在 学 校 , 他 的 数学 成 就 是 卓越 的 ， 
而 且 在 15 岁 那 年 发 表 了 他 的 第 一 篇 论文 一 一 但 是 , 他 总 是 极 想 弄 
靖 自 然 现 象 和 机 械 仪 器 的 物理 方式 和 原理 。 作 为 一 个 孩子 , 他 曾经 
经 常 问 :“ 它 们 为 什么 这 样 呀 ?” 在 他 早期 的 一 项 研究 中 ,他 用 一 种 
模型 结构 补充 了 土星 光环 的 理论 分 析 , 这 样 , 他 才 感 到 满意 。 难以 
想像 的 是 ,这 位 对 物理 解释 如 此 感 兴趣 的 人 , 居然 会 利用 纯粹 的 数 
学 推理 , 对 根本 无 法 得 到 物理 解释 的 神秘 现象 进行 研究 , 并 取得 了 
季 辉 烛 的 成 就 。 

为 了 了 解 妥 元 斯 书 所 面临 的 全 部 问题 ,我 们 必须 回顾 一 下 历 
史 。 几 干 年 前 , 希腊 克 里 特 岛 一 位 名 叫 马 格 内 斯 (Magnes ) 的 牧羊 
人 注意 到 , 他 草鞋 上 的 铁 钉 和 牧 杖 上 的 铁 头 , 被 地 面 上 一 种 特殊 的 
石头 所 吸引 。 这 位 牧羊 人 已 经 发 现 了 天 然 磁石 或 天 然 磁铁 ,并 且 观 
察 到 了 这 种 磁铁 吸引 铁 的 现象 。12 世纪 , 欧洲 人 从 中 国人 那里 了 
解 到 ,磁铁 片 能 作 指 南 针 , 但 是 直到 伊丽莎白 一 世 (Queen 
Elizabeth) 的 宫廷 物理 学 家 W : 吉 伯 (William Gilbeit) 探 讨 磁 的 性 
质 , 才 开 始 了 对 磁 现象 的 研究 。 特 别 应 该 记 住 的 是 , 吉 伯 认定 地 球 
本 身 是 一 个 磁体 ,并 因此 而 解释 了 指南 针 的 运动 。 尽管 经 历 了 种 种 
努力 , 但 是 吉 伯 在 弄 清 磁 体 具 有 吸引 物质 的 真正 本 质 方面 而 所 到 
得 的 进步 其 微 , 而 且 他 的 工作 对 关于 这 一 方面 的 迷信 态度 没什么 
影响 。 在 他 所 处 的 时 代 以 前 甚至 以 后 相当 一 个 时 期 内 ， 人 们 坚信 ， 
磁铁 的 特性 是 神奇 的 ; 他 们 认为 , 这 种 神奇 的 力量 能 够 治愈 百 病 ?， 
甚至 可 以 使 感情 破裂 的 夫妻 和 好 如 初 。 磁 体 的 吸引 现象 在 今天 是 
这 样 “ 解 释 ” 的 ; 磁铁 在 它 的 周围 形成 一 个 场 , 进入 场 内 的 铁 块 受到 
场 的 作用 。 


@ 这 一 神话 在 20 世纪 90 年 代 的 中 国 又 重新 出 现 了 , 并 且 大 有 一 发 不 可 收拾 之 势 , 诸 
如 “磁化 水 ”“ 磁 化 杯 ” 之 类 的 东西 , 在 有 些 人 眼中 , 这 些 东 西 甚至 可 以 取代 全 部 现代 医学 和 
医疗 机 构 。 译 者 注 
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希腊 科学 家 泰勒 斯 作 过 一 个 与 此 极其 相似 的 发 现 。 泰勒 斯 注 
意 到 , 一 个 摩擦 过 的 光滑 的 琥珀 吸引 很 轻 的 物体 如 稻草 片 和 于 树 
叶 。 明 显 地 , 摩擦 过 的 政 珀 像 一 个 磁铁 ,建立 了 一 个 场 , 将 这 个 场 
内 的 物体 吸引 到 琥珀 上 ，, 长 期 以 来 , 这 种 政 珀 与 天 然 磁铁 矿 相 联系 
的 现象 被 认为 是 相同 的 。 直 到 言 介 才 指出 它们 是 不 同 的 ; 为 了 区 分 
两 者 , 他 称 靡 擦 过 的 政 珀 的 吸引 力 是 电 , 希腊 人 对 琥珀 就 是 这 样 称 
呼 的 。 z 

18 世纪 下 半 叶 , 意大利 的 站 件 伐 尼 (Luigi Galvani) 教 授 注意 
到 ,如 果 把 两 种 不 同 的 金属 导体 分 别 与 蛙 腿 的 神经 肌肉 接触 ,那么 
当 连 接 两 导体 时 , 青蛙 的 腿 就 痉挛 。 男 一 个 意大利 人 A，… 伏 打 
(Alessandro Volta), 意识 到 了 这 个 发 现 的 伟大 意义 , 向 且 利 用 了 
这 一 成 果 。 伏 打 认识 到 , 在 金属 丝 问 点 的 两 块 不 同 的 金属 块 正在 产 
生 一 种 力 , 现在 称 之 为 电动 势 , 和 而且 他 将 两 块 金属 进行 组 合 制 成 了 
一 种 具有 更 大 作用 的 新 产品 , 这 就 是 电 闻 。 把 青蛙 的 神经 换 成 金属 
丝 , 并 把 金属 丝 的 问 点 接 到 电 凶 上 ，, 伏 打 证 明 这 种 力 可 以 使 金属 丝 
中 的 微小 的 物质 流动 。 这 种 微粒 ,后 来 被 定义 为 电子 , 和 而 微粒 的 流 
动 , 就 是 电流 。 尽 管 伯 伐 尼 和 伏 打 都 没有 认识 到 这 一 点 , 但 在 摩擦 
过 的 琥珀 上 出 现 的 确实 是 电子 , 而 且 正 是 这 些 电 子 吸 引 了 其 他 物 
体 上 的 微粒 。 伏 打 电 池 使 得 这 些 电 子 得 以 流动 , 而 不 让 它 像 在 摩擦 
过 的 琥珀 上 一 样 紊 集 在 一 起 。 

电 , 与 磁 两 者 之 间 最 重要 的 联系 ,是 丹麦 物理 学 家 H . Ch ' 奥 
斯 忒 (Hans Christian Oersted) 于 1829 年 发 现 的 ,当时 他 正在 如 本 
哈 根 大 学 工作 。 利 用 伏 打 的 新 电池 , 强迫 电流 通过 金属 导线 , 奥 斯 
式 发 现 当 电流 通过 导线 时 ,导线 就 像 一 块 梯 铁 一 样 发 生 作 用 ,也 就 
是 说 ,电流 在 导线 附近 建立 了 一 个 磁场 。 这 样 的 磁场 像 天 然 磁铁 矿 
石 一 样 ,吸引 或 排斥 其 他 的 磁铁 。 这 一 发 现 的 确 是 出 于 偶然 ,但 正 
如 工 ' 巴 斯 德 (L. Pasteur) 曾 经 说 过 的 那样 ;机遇 只 垂青 有 准备 的 
头脑 。 奥 斯 忒 得 到 了 这 种 垂青 ,从 而 使 他 完全 能 够 做 出 这 一 发 现 。 
随后 ,法 国 物理 学 家 A. M . 安培 (André-Marie Ampére) 证 实 两 条 
通 有 电 洲 的 平行 导线 类 似 于 两 个 磁体 。 如 果 电 流 是 同 向 的 ,导线 互 
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相 吸 引 ,如 果 是 反 向 的 , 则 互相 排斥 。 

一 直 等 到 一 位 自学 成 才 的 ,从 前 是 书店 装订 学 徒 的 M ' 法 拉 第 
(Michael Faraday) (他 当时 正在 英国 做 工 ) 和 纽约 奥 尔 巴 尼 
(Albany) 学 院 校 长 了 ' 享 利 (Joseph Henry) 才 发 现 电 与 磁 之 间 的 男 
一 种 本 质 联系 ,由 此 为 麦克 斯 韦 富有 传奇 色彩 的 研究 工作 迈 出 了 天 
键 的 一 步 。 如 果 通 有 电流 的 导线 产生 磁场 ,那么 一 个 磁场 在 导线 中 
产生 电流 吗 ? 就 如 同 100 多 年 前 人 们 所 证 实 的 那样 , 它 的 丛 案 是 肯 
定 的 。 这 样 就 可 以 在 一 个 磁场 中 让 导线 运动 ,为 的 是 使 寻 线 周围 的 
场 发 生变 化 。 

让 我 们 进一步 考察 法 拉 第 和 亨利 作出 的 发 现 的 本 质 。 假 设 一 
个 矩形 金属 框架 (图 64) 固 定 地 连 在 杆 尺 上 ,然后 将 金属 框 和 杆 放 
在 一 个 磁场 中 。 当 利用 水 力 或 蒸汽 使 杆 转 动 时 , 则 金属 线圈 也 旋 
转 。 再 假设 , 杆 以 恒 速 按 反 时 针 方 癌 旋 转 ,导线 BC 从 它 的 最 低位 
置 开始 旋转 , 当 BC 从 这 个 位 置 绷 春水 平 位 置 运 动 时 ,那么 在 右边 ， 
导线 中 产生 的 电流 流动 的 方向 是 从 C 到 B。 当 BC 向 水 平 位 置 接 
近 时 ,电流 在 强度 上 增加 并 在 水 平 位 置 达到 最 大 值 。 当 BC 继续 向 
上 运动 时 ,电流 量 就 减少 ,而 且 当 BC 位 于 最 高 位 置 时 电流 消 失 。 
当 BC 继续 旋转 时 ,导线 中 再 度 出 现 电流 ,这 时 电流 的 方向 由 B 到 
C。 妆 导线 旋转 时 ,电流 再 一 次 增加 ,而 当 BC 再 一 次 到 达 水 平 位 置 
时 ,电流 在 新 的 方向 达到 最 大 值 。 当 BC 回 到 其 路 径 的 最 低位 置 


图 64 发 电机 原理 
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时 ,流动 的 电流 隶 渐 减少 直到 最 后 消失 。 随 着 金属 杆 作 一 次 完整 的 
旋转 ,这 种 变化 的 周期 也 就 重复 一 次 。 运 动 导线 在 磁场 中 产生 运动 
电流 ,这 就 是 电磁 感应 现象 。 : 

如 此 产生 出 来 的 电流 , 像 由 电池 产生 的 电流 一 样 ,是 数 亿 个 微 
小 的 、 看 不 见 的 .被 称 为 电子 的 微粒 的 流动 。 这 种 电子 的 流动 是 由 
一 种 力 而 5 引起 的 ,这 种 力 在 导线 中 与 电流 同时 出 现 ,而 且 经 历 着 与 
电流 相同 的 变化 ;也 就 是 说 , 它 在 上 升 和 下 降 之 后 ,本 身 又 在 新 的 方 
同 回转 地 上 升 和 下 降 。 这 种 力 可 以 比 作 是 引起 水 流 沿 水 管 流 动 的 
压力 。 电 流 本 身 可 以 比 作 是 水 流 。 

由 电磁 感应 产生 的 流动 量 和 力 , 这 两 者 都 随时 间 变 化 , 由 于 我 
们 正在 讨论 可 测量 的 量 , 所 以 我 们 可 以 发 现 相关 的 数 关系 。 电 流 
和 了 时间 两 者 之 则 的 关系 肯定 是 周期 关系 ,因为 随 着 金属 框 完 整地 旋 
转 一 次 ,电流 本 身 则 呈现 出 连续 的 重复 变化 。 这 种 周期 现象 与 我 们 
在 音乐 声音 研究 中 所 遇 到 的 现象 类 似 。 这 类 现象 太 多 了 ,并 且 可 以 
无 一 例外 地 使 用 正弦 函数 来 处 理 。 然 而 ,自然 界 自 身 绝 不 会 停止 与 
人 类 数学 达成 默契 的 关系 。 电 流 工 和 时 间 z 两 者 之 间 的 关系 形式 是 


一 asinbt 


在 这 里 ,振幅 a 依赖 于 磁场 强度 ,而 频率 5 则 依赖 于 金属 圈 旋 转 的 
快慢 。 如 果 在 1 秒 钟 内 旋转 60 次 ,那么 由 我 们 上 一 章 对 频率 的 讨 
论 , 则 2 值 是 60X360, 即 为 21 600。 给 大 多 数 家 庭 提供 的 生活 用 
电 , 束 在 1 秒 钟 内 完成 60 个 完全 的 正弦 周期 ;因为 这 个 缘故 ,这 种 
电流 被 称 为 60 周 交 流 电 。 

这 样 , 电 流 能 被 想像 成 电子 的 流动 ,而 且 它 能 用 数学 公式 表示 
出 来 。 但 是 ,电磁 感应 产生 电流 的 过 程 是 怎样 的 呢 ?” 这 个 现象 充满 
了 神秘 色彩 。 磁场 中 导线 的 单纯 运动 产生 了 一 种 电动 势 , 这 种 势 引 
起 电流 的 流动 。 但 是 ,没有 人 知道 磁场 是 如 何 产 生 这 种 效应 的 ,或 
者 在 讲 到 这 件 事 时 ,人 们 也 不 知道 磁铁 是 如 何 吸引 铁 块 的 。 在 这 两 
种 现象 中 ,都 找 不 出 引起 结果 的 物质 媒介 。 由 于 我 们 对 场 的 物理 本 
质 一 无 所 知 ,解释 电磁 感应 似乎 比 人 们 到 达 遥 远 的 星星 还 要 困难 。 
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冬运 的 是 ,物理 无 法 解决 的 问题 ,人 们 却 用 数学 方法 解决 了 。 
到 了 麦克 斯 韦 那个 时 代 ,19 世纪 的 物理 学 家 们 已 经 成 功 地 将 前 几 
个 世纪 人 们 所 研究 的 各 种 电 、 磁 现象 归结 为 定量 的 数学 公式 。 与 静 
止 电荷 比如 摩擦 过 的 琥珀 上 的 电荷 有 关 的 场 行 为 ,以 及 磁场 周围 的 
场 行 为 ,都 能 用 两 条 定律 来 加 以 描述 ,这 在 今天 就 是 众所周知 的 静 
电磁 定律 。 最 早 为 法 拉 第 和 亭 利 观察 到 的 电磁 感应 现象 ,被 表达 成 
第 三 定律 ,现在 称 为 法 拉 第 定律 。 最 后 ,环绕 着 带 有 电流 导线 的 磁 
场所 发 生 的 变化 ,这 是 奥 斯 臣 和 安培 所 从 事 的 研究 工作 ,被 表达 成 
了 第 四 定律 ,命名 为 安培 定律 。 后 两 条 定律 称 为 电动 定律 ,因为 它 
们 描述 的 是 处 于 运动 状态 的 电流 或 磁场 的 行为 。 遗 憾 的 是 ,这 4 条 
定律 都 得 采用 微分 方程 形式 , 太 复 末了, 我们 在 这 儿 就 不 再 进行 讨 
论 了 。 但 是 ,我 们 可 以 芳 察 一 下 麦克 斯 书 利 用 这 些 定律 所 从 事 的 
Ts 

虽然 这 些 电 磁 定 律 是 合理 有 效 的 ,但 是 麦克 斯 韦 得 出 的 一 个 推 
论 却 表 明 ,这 些 定律 与 另外 一 些 众所周知 的 连续 方程 的 数学 物理 定 
健 不 一 臻 。 对 于 数学 家 来 说 ,这 一 矛盾 是 不 能 容忍 的 ,因此 ,麦克 斯 
韦 试 图 解决 这 个 难题 。 他 注意 到 ,只 要 在 安培 定律 中 加 上 一 个 新 术 
语 , 束 串 以 使 电磁 定律 获得 一 致 性 ,因此 他 决定 这 样 做 。 

仅仅 是 在 数学 上 解决 了 一 致 性 , 谁 也 不 会 感到 满意 ,也 不 会 接 
受 , 所 以 ,麦克 斯 韦 必须 寻找 他 已 经 做 出 的 工作 的 物理 意义 。 他 立 
刻 发 现 ,这 个 代表 一 个 变化 电场 的 新 术语 ,与 安培 定律 中 代表 导线 
中 运动 电流 的 那个 术语 ,具有 相似 的 数学 性 质 。 麦 克 斯 韦 大 胆 地 解 
释 了 他 所 引入 的 这 个 量 。 它 的 性 质 具有 电流 的 性 质 。 男 一 方面 , 电 
场 随 空 间 中 存在 的 .而 又 是 明显 而 众 知 的 导线 中 电流 的 流动 而 变 
化 。 麦 克 斯 韦 断 定 ， el 间 的 一 种 流 或 疲 。 与 导 
线 中 的 电流 不 同 , 这 种 空间 疲 的 出 现 不 需要 物质 载体 ,而 且 它 运行 
的 方式 ,对 于 他 来 说 ， ee ey 但 是 ,出 于 数学 上 的 自 
信 ,麦克 斯 韦 断 言 , 它 是 存在 的 ,而且 创 造 了 一 个 新 术语 “位 移 电流 ” 
(displacement current) 来 表示 它 。 进 一 步 研 究 表明 ， 文 样 的 变化 电 
场 , 像 导 线 中 的 电流 一 样 ,必须 有 一 个 伴随 产生 的 磁场 。 两 种 场 结 
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合 在 一 起 ,就 是 现在 众所周知 的 电磁 场 。 

修改 后 的 电磁 微分 方程 的 解 , 向 麦克 斯 韦 表 明 , 当 电磁 场 以 适 
当 的 方式 产生 后 ,在 空中 的 运动 就 非常 像 空 气 中 的 声波 ;在 空间 的 
任 一 后 ,每 个 场 的 强度 都 随时 间 的 变化 而 呈正 弦 变 化 。 运 动 的 电磁 
场 的 每 一 个 变化 ,与 治 着 一 条 水 平方 向 延伸 的 杆 运 动 的 疲 相 同 ,其 
中 , 杆 的 一 端 迅 速 地 上 下 移动 。 这 样 ,麦克 斯 韦 得 到 了 他 的 第 一 项 
伟大 发 现 : 电磁 波 的 存在 。 
他 的 第 二 项 发 现 可 能 是 对 他 勇敢 精神 的 嘉奖 。 他 看 到 修改 后 
的 方程 所 摘 述 空间 中 的 电磁 疲 的 行为 ,与 以 前 其 他 科学 家 所 得 到 的 
光 的 运动 方程 是 相同 的 。 和 而 且 ,电磁 疲 的 速度 与 光速 相等 。 麦 克 斯 
韦 毫 不 犹豫 地 作 了 如 下 的 判断 : 电磁 波 在 本 质 上 与 光波 是 相同 的 ， 
两 种 疲 的 运动 具有 一 臻 性。 光波 也 必定 是 电磁 疲 , 因 此 ,已 经 得 到 
的 关于 电磁 疲 的 数学 和 物理 知识 必定 可 以 应 用 于 光波 。 相 应 地 , 关 
于 区 的 知识 也 可 以 用 于 研究 电磁 现象 。 换 句 话说 ,两 个 形式 上 独立 
的 物理 学 分 支 被 证 明 是 相同 的 ,因此 对 它们 的 了 解 也 成 倍 地 增加 。 

为 了 对 他 的 数学 理论 作出 完整 的 物理 解释 ,麦克 斯 韦 还 必须 解 
释 传 播 他 新 发 现 的 电磁 波 的 媒介 。 在 他 所 处 的 时 代 ,科学 家 们 接受 
了 这 样 的 事实 ;光波 在 一 种 称 为 以 太 (ether) 的 媒介 中 运动 ,这 种 “ 物 
质 " 在 实验 中 无 法 得 到 验证 ,但 却 被 认为 渗透 了 整个 空间 和 所 有 物 
体 。 按 照 他 目 己 已 经 人 确定 的 电磁 疲 和 光波 两 者 之 间 的 关系 ,麦克 斯 
韦 认 为 ,他 的 这 种 空间 疲 也 是 通过 以 太 运 动 传 送 的 。 许 多 现存 的 问 
题 都 归于 这 种 虚幻 的 以 太 ,所 以 ,麦克 斯 书 这 次 也 不 例外 地 这 样 
做 了 。 : 

麦克 斯 书 所 前 述 的 这 种 新 的 物理 现象 ,以 前 从 未 被 人 提 到 过 ， 
而 且 他 那个 时 代 的 科学 家 也 不 能 从 实验 中 证 实 这 一 现象 ,因此 这 的 
确 是 极其 勇敢 之 举 。 他 那个 时 代 最 杰出 的 数学 物理 学 家 H : von 
玄 姆 起 效 (Hermann von Helmholtz) 和 开尔文 , 拒 不 相信 位 移 电 流 
的 存在 。 但 是 ,根据 人 们 对 天 才 的 理解 ,天 才 不 是 那么 容易 气 包 的 。 
麦克 斯 书 坚 信和 空间 中 的 电磁 波 具 有 物理 实在 性 ,而 且 进 一 步 认为 能 
够 由 仪器 产生 出 这 种 电磁 疲 。 在 麦克 斯 书 提出 存在 这 种 空间 波 后 
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20 年 ,德国 物理 学 家 H: 赫兹 (Heinrich Hertz) 正 是 用 麦克 斯 书 提 
出 的 方法 ,产生 出 了 这 种 电磁 波 , 从 而 证 明了 这 种 波 的 存在 。 而 这 
时 ,麦克 斯 书 已 去 世 整 整 10 年 了 。 

赫兹 推断 麦克 斯 韦 的 位 移 电流 ,或 者 说 变化 电场 在 本 质 上 应 该 
与 静电 荷 或 电子 周围 的 场 是 相同 的 。 他 于 是 想 出 了 一 种 办 法 ,使 电 
荷 在 一 根 导 线 上 来 回 运动 ,从 而 使 得 与 电荷 相 联系 的 场 也 处 于 运动 
中 。 当 电荷 交替 运动 的 频率 很 高 时 ,就 足以 使 得 一 部 分 可 以 感觉 到 
的 场 运动 到 广阔 的 宇宙 空间 中 去 ,如 同 当 一 根 绳索 的 一 端 上 下 移动 
得 足够 快 的 时 候 , 波 将 沿 着 绳索 传播 出 去 一 样 。 在 空间 的 某 处 ,这 
种 场 作用 于 另 一 根 导 线 上 的 静电 子 ,从 而 使 得 这 些 电子 来 回 运动 。 
赫兹 证 明 , 在 第 二 根 导 线 上 将 感应 产生 出 电流 。 赫 兹 利用 的 这 根 导 
线 就 是 现代 天 线 一 和 个 立 在 广播 电台 高 塔 之 上 的 转播 天 线 ,或 者 经 
常 在 屋顶 而 现在 又 在 收音 机 后 面 的 接收 天 线 的 雏形 。 无 线 电报 , 仅 
需 在 无 线 电 的 传送 中 用 或 长 或 短 的 间隔 来 调节 ,其 电 疲 就 能 传 笛 世 
界 各 地 。 

但 是 ,声音 和 音乐 的 无 线 传 播 , 提 出 了 另 一 个 问题 。 在 上 一 章 
已 经 讨论 过 ,19 世纪 科学 家 们 对 音乐 声音 进行 的 数学 分 析 表 明 ,这 
些 声 音 是 由 每 秒 几 次 到 几 干 次 频率 的 正弦 空气 波 组 成 的 。 对 导线 
的 研究 表明 ,这些 声 音 能 够 转变 成 电流 ,而 且 电流 具有 与 声音 完全 
一 致 的 数学 性 质 。 这 种 传送 音乐 声音 的 电流 能 直接 变换 成 电磁 疲 ， 
然后 穿 过 空间 发 射出 去 吗 ? 理论 上 是 可 能 的 ,可 是 由 于 无 线 电 工程 
师 熟 知 的 原因 , 那 就 是 发 射 每 秒 上 百 万 周 的 高 频 电流 比 发 射 对 应 于 
噪音 和 乐音 的 低频 电流 容易 ,因此 ,就 的 确 需要 能 找 出 几 套 办 法 ,使 
得 低频 电流 能 转化 成 高 频 电流 或 附属 于 高 频 电流 之 上 。 

已 经 研制 出 了 一 些 这 样 的 办 法 。 今 天 人 们 所 利用 的 就 是 大 家 
都 熟悉 的 调幅 系统 。 现 在 非常 容易 发 射 到 空间 的 正弦 高 频 电流 的 
振幅 ,可 以 使 需要 发 射 的 声波 的 振幅 发 生 或 高 或 低 的 精确 变化 ,在 
每 一 个 无 线 电 广播 电台 ,都 有 适合 这 种 需求 的 设备 。 高 频 电 流 调 幅 
后 的 结果 , 即 载波 (图 65) 被 发 射 到 空中 , 穿 过 空间 运行 数 百 数 干 英 
里 而 到 达 接 收 台 。 每 个 接收 台 “ 除 去 ”载波 ,也 就 是 将 载波 中 变化 后 
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图 65 调幅 后 的 载波 


的 振幅 变换 为 接收 电线 中 的 低频 电流 ,这 种 低频 电流 随时 间 精 确 地 
变化 ,就 如 同 高 频 电流 的 振幅 一 样 。 然 后 低频 率 电流 就 使 得 扬声器 
振动 从 而 产生 声波 。 尽 管 中 途 要 克服 难以 想像 的 失真 ,但 正 是 利用 
这 些 方法 ,在 无 线 电 演播 室 演播 的 声音 ,只 要 一 瞬间 就 能 在 干 家 万 
户 再 现 出 来 。 

实际 上 ,一 般 广 播 电台 调幅 无 线 电波 需要 传送 的 频率 分 布 在 每 
秒 500 000 周至 1 500 000 周 之 间 。 一 个 人 将 无 线 电 收 音 机 “ 扭 ”到 
一 个 特殊 的 位 置 , 他 也 就 是 正在 将 其 调整 以 接收 某 个 电台 播 出 的 
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近年 来 ,通过 无 线 电 传播 声音 和 音乐 的 另 一 个 系统 发 展 起 来 
了 ,并 且 投 入 了 使 用 , 那 就 是 调频 系统 。 在 这 个 系统 中 , 随 着 被 传送 
的 户 音 一 起 变化 的 不 是 正弦 高 频 电流 的 振幅 而 是 频率 。 假 设 在 空 
中 发 射 的 无 线 电 疲 或 传送 的 频率 是 每 秒 90 000 000 周 ,而 需要 转播 
的 声音 是 每 秒 100 周 ,振幅 为 1。 如 果 载 疲 不 调整 ,那么 它 当 然 继续 
以 每 秒 90 000 000 周 的 频率 振荡 。 但 是 现在 假设 这 个 频率 是 从 
90 000 000 周 变 到 90 002 000 周 , 又 回 到 90 000 000 周 , 然后 到 
89 998 000 周 ,然后 又 回 到 90 000 000 周 。 这 一 系列 的 频率 变化 , 即 
频率 的 振荡 ,应 该 是 每 秒 钟 出 现 100 次 ,也 就 是 ,正好 是 乐音 的 频 
率 。 在 传送 频率 中 ,变化 的 范围 为 2 000 周 , 是 由 音乐 的 振幅 决定 
打 。 如 琳 振 幅 是 2 而 不 是 1, 那么 传送 频率 将 增 大 两 倍 即 达 4 000 
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图 66 调频 载波 


在 雷达 设备 中 ,甚至 使 用 比 这 些 用 于 调频 广播 更 高 的 频率 ,发 
射 到 空中 的 电磁 波 的 正弦 频率 甚至 高 达 每 秒 100 亿 次 。 这 些 转瞬 
即 白 的 疲 每 次 持续 约 百 万 分 之 一 秒 ( 图 67)。 如 果 这 些 脉 冲击 中 了 
像 飞 机 轮船 一 类 的 金属 表面 ,那么 它们 将 反射 给 发 射 者 ,由 此 人 们 
就 能 推导 出 反射 表面 的 存在 。 

尽管 放 些 频率 之 高 令 人 难以 置信 ,但 是 它们 与 光波 中 发 现 的 频 


02 000 


时 间 


电流 


西方 文化 中 的 数学 


JE 
With 


率 相 比 , 则 算 不 了 什么 。 甚 至 在 麦克 斯 韦 时 代 以 前 ,人 们 就 相信 交 
征 茶 种 疲 的 运动 。 麦 克 斯 韦 在 本 质 上 给 出 了 光 是 电磁 波 的 数学 证 
明 , 使 得 人们 清楚 地 认识 到 , 光 与 无线 电 波 的 本 质 区 别 就 在 于 以 太 
运动 的 变化 频率 。 

光波 的 频率 是 每 秒 在 1 后 面 接 14 个 零 。 特 别 地 ,所 有 这 些 光 
六 中 ,其 频率 分 布 从 4 乘 104 到 ?7 乘 10! 的 是 可 见 光 ,对 应 于 这 些 
不 同 频率 ,我 们 的 眼睛 就 看 到 不 同 的 颜色 。 当 接收 的 光线 在 上 述 范 
二 内 ,对 应 于 从 最 小 的 频率 到 最 大 的 频率 时 ,由 于 脑 和 神经 的 作用 ， 
视觉 中 的 颜色 就 逐渐 呈现 从 红 到 黄 、 绿 、 蓝 ,最 后 到 紫色 的 变化 。 光 
的 颜色 因此 可 以 类 比 为 声音 中 的 音调 。 如 同 将 简单 音 组 合 起 来 可 
以 产生 复合 音 一 样 ,我 们 也 可 以 把 简单 颜色 组 合 起 来 产生 新 的 颜 
色 。 例 如 ,白色 光 本 身 并 不 是 一 种 单 色光 ,而 是 一 种 “复合 ” 光 , 是 许 
多 颜色 组 合 的 结果 。 这 样 ,太阳 光 包 含 所 有 从 红 到 紫 的 颜色 ,所 有 
这 些 光 的 复合 结果 就 是 白光 。 

个 人 , 越 来 越 多 的 电磁 现象 被 发 现 了 。 紫 外 线 和 远 红 外线， 
前 一 种 射线 是 通过 它 能 使 摄影 照片 变 黑 而 被 发 现 的 ,而 后 一 种 则 
征 由 于 它 具 有 加 热 的 效果 而 被 发 现 的 ,至 于 电磁 波 的 频率 都 在 这 
号 光波 频 率 的 范围 之 外 。19 世纪 末 时 首次 被 发 现 的 X 射 线 , 也 与 
电磁 疲 具 有 相同 的 频率 ,其 至 其 频率 比 紫 外 线 频 率 还 要 高 。 从 放 
射 性 物质 中 发 射出 的 Y 射线, 也 是 一 种 比 X 射线 频率 还 高 的 电 
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各 种 名 样 的 电磁 波 之 间 的 密切 相关 性 ,麦克 斯 韦 并 未 完全 揭示 

出 ,而 它们 现在 却 被 不 断 地 加 以 利用 。 例 如 ,家 中 的 电灯 ,就 是 用 导 
线 将 60 周 的 电波 传 过 来 ,然后 再 转换 成 光波 。 各 类 本 质 相同 的 、 仍 
在 使 用 的 电磁 波 中 ,最 令 人 惊叹 的 科学 奇迹 就 是 现在 已 经 进入 美国 
干 家 万 户 的 一 一 电视 0。 将 要 发 射 的 图 像 中 的 各 种 光 转换 成 电流 ， 
然后 电流 又 通过 高 频 无 线 电波 发 射 到 空中 。 家 中 的 接收 器 将 无 线 
电波 变换 成 电流 ,再 将 电流 变换 成 光波 ,于 是 我 们 就 能 清晰 地 看 到 
原来 的 图 景 。 因 此 ,一 种 电磁 波 能 被 转换 成 第 二 种 ,第 二 种 再 转换 
成 第 三 种 ,这 样 的 一 系列 的 转换 也 可 以 倒 过 来 进行 。 每 次 我 们 看 的 
电影 就 是 一 种 电磁 波 被 转换 成 另 一 种 。 通 过 各 种 黑色 胶片 上 声音 
轨迹 的 光线 , 打 在 光电 管 上 ;而 光电 管 这 种 装置 把 转换 后 的 光 变 换 
成 一 种 变化 的 电流 ,电流 又 转送 到 扬声器 。 这 样 , 悠 侃 而 谈 的 热情 
男子 的 甜言蜜语 ,使 我 们 得 到 了 无 可 比拟 的 美的 享受 ,进入 浪漫 的 
境界 。 / 
这 些 实际 应 用 方面 的 成 就 的 确 十 分 引 人 注 目 , 而 且 使 平凡 的 生 
活 中 出 现 了 奇迹 。 它 们 也 产生 了 巨大 的 .难以 估量 的 社会 影响 。 本 
章 的 开始 就 谈 到 了 一 些 这 方面 的 影响 。 政 治 注 说 中 无 线 电 的 利用 ， 
充分 地 显示 出 了 电磁 科学 对 社会 的 重大 影响 和 作用 。 

但 是 ,麦克 斯 书 所 做 出 的 贡献 的 价值 ,使 它 对 社会 和 日 常 商 业 
生活 产生 的 难以 估量 的 影响 显得 相形 见 继 。 人 类 并 不 仅仅 为 面包 
和 政治 倾 轧 而 活着 ,人 类 还 要 探索 自然 ,还 要 寻找 人 与 自然 的 关系 ; 
试图 满足 自己 对 一 些 不 断 出 现 的 现象 如 声 、 光 的 好 奇 心 ;希望 给 作 
用 于 感官 与 理智 的 各 种 事件 整理 出 秩序 。 这 些 价值 只 有 从 对 物理 
现象 进行 数学 研究 中 才能 得 到 。 

在 将 各 种 变化 莫 测 的 现象 包括 在 一 个 数学 定律 的 综合 体系 方 
面 ,麦克 斯 韦 的 电磁 学 理论 甚至 超过 了 和 牛顿 万 有 引力 理论 。 用 牛顿 
运动 定律 能 够 对 沙 粒 和 天 体 星球 的 行为 进行 描述 和 预测 。 看 不 见 
的 电子 和 太阳 光 则 能 够 通过 麦克 斯 韦 的 电磁 定律 来 描述 和 把 握 。 


中 ”此 书写 于 20 世纪 50 年 代 初 。- 一 一 译 者 注 
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电流 、 磁 效应 .无线 电波 、 远 红外 线 、 可 见 光 线 、 紫 外 线 .X 射线 .Y 身 
线 , 从 低 到 每 秒 60 周一 直 高 到 每 秒 钟 1 后 面 接 24 个 零 的 各 种 频率 
的 正弦 下 ,都 可 以 用 一 个 统一 的 数学 物理 体系 表示 出 来 。 这 一 理 
论 , 立 刻 显 示 出 极 强 的 综合 力 ,以 至 于 使 人 的 想像 力 都 相形 见 细 了 ， 
已 揭 不 出 了 目 然 界 的 构造 与 秩序 ,不断 地 向 人 们 展示 着 ,这 种 构造 
写 秩 序 其 至 比 自然 界 本 身 还 要 丰富 。 利 用 这 一 理论 ,人 类 独一无二 
的 理性 宣称 ,人 类 已 从 其 他 动物 中 脱离 出 来 了 ,而 且 仅仅 在 相信 自 
已 里 要 性 的 基础 上 ,获得 了 另 一 个 胜利 。 人 类 再 一 次 利用 自己 的 思 
维 ,把 握 住 了 自然 界 腾 跃 的 缠 绳 。 

电磁 理论 向 我 们 提供 了 利用 数学 力量 探索 自然 界 秘密 的 另 一 
个 力 证 。 利 用 很 久 以 前 能 工 巧 珠 们 制作 的 工作 模型 ,人 们 有 可 能 想 
像 出 潜水 艇 和 飞机 ,甚至 能 使 其 具体 化 。 另 一 方面 ,无 线 电波 信和 号 
其 至 在 奔放 的 幻想 中 也 很 少 发 现 , 即 使 出 现 , 也 会 立刻 消失 。 其 物 
理 本 质 至 今 仍 未 型 清 的 无 线 电波 , 却 被 发 现 了 。 它 几乎 可 以 说 得 上 


描绘 出 来 。 

特别 具有 重大 意义 的 并 不 是 预测 无 线 电波 存在 的 一 般 的 数学 
推理 ,而 是 坚持 精确 的 推理 。 数 学 家 首先 重视 的 是 方程 中 的 逻辑 一 
致 性 ,不 会 放 过 任何 细微 的 矛盾 。 他 也 不 允许 接受 被 易 错 的 、 不 确 
定 的 感觉 限制 的 不 恰当 的 物理 解释 ,他 必须 继续 采取 必要 的 措施 以 
消除 这 种 不 一 致 性 。 数 学 家 们 倾心 于 精确 推理 ,不 再 认为 精确 性 是 
一 种 不 必要 的 要 求 。 所 谓 的 实用 主义 者 ,以 及 将 数学 的 严密 性 与 卖 
弄 学 问 混为一谈 的 科学 家 工程师, 的 确 应 该 好 好 地 认真 思考 麦克 
斯 韦 的 工作 。 

甚至 从 对 电磁 理论 的 这 种 简单 考察 中 ,我 们 还 能 学 到 更 多 的 东 
西 。 就 算 通过 这 一 理论 ,数学 已 经 把 握 了 物质 世界 的 另外 一 部 分 。 
也 束 算 无 线 电 、 电 动机 、 光 学 仪器 以 及 X 射线 机 的 设计 和 运行 都 是 
很 据 这 一 理论 的 ,从 而 无 疑 地 使 得 数学 正在 研究 现实 现象 。 但 是 ， 
产生 出 数学 所 描述 的 结果 的 物理 媒介 在 哪里 呢 ? 它 是 什么 呢 ? 济 
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过 导线 并 引起 发 光 的 电子 是 什么 ? 吸引 和 排斥 物体 而 又 相互 作用 
的 电场 和 磁场 是 什么 ?特别 是 , 穿 过 空间 而 又 弥漫 在 我 们 空气 中 的 
这 种 位 移 电流 是 什么 ?传送 电磁 波 的 以 太 是 什么 ? 尽管 最 伟大 的 
数学 家 ,物理 学 家 都 一 直 被 这 些 问题 困惑 着 ,但 却 没 有 找到 答案 。 
最 奇异 的 鬼神 也 不 会 比 这 些 交织 在 一 起 的 电磁 物理 现象 更 没有 真 
实 性 ,更 不 可 认识 。 电 子 . 静 场 运动场 和 以 太 都 不 过 是 虚构 的 “及 
测 的 幽灵 ”。 电 磁 现 象 就 像 人 们 所 声称 的 超自然 的 行为 那样 神秘 和 
令 人 敬 恕 。 

即使 是 最 富有 天 才 的 人 ,在 构建 电磁 感应 的 物理 体系 一 一 麦克 
斯 韦 自己 利用 这 一 体系 提高 了 他 的 思维 能 力 一 一 时 都 承认 ,在 他 试 
图 理解 整个 的 物理 现象 时 遇 到 了 困难 。 法 拉 第 在 1857 年 给 麦克 斯 
韦 写 过 一 封 信 , 问 他 是 否 能 将 他 的 数学 工作 的 结论 “表达 成 像 数学 
公式 一 样 完整 .清晰 .确切 的 普通 语言 ?如 果 行 , 那 不 是 对 像 我 这 样 
的 人 的 恩惠 吗 ? 一 将 这 些 难 解 的 符号 翻译 出 来 ,这样 我 们 也 可 以 
以 此 为 基础 从 事实 验 工作 了 …… 如 果 这 是 可 能 的 ,如 果 在 这 些 领域 
内 工作 的 数学 家 ,为 我 们 给 出 在 这 个 普遍 的 、 有 用 的 、 正 在 进行 研究 
的 领域 内 一 些 结论 ,就 如 同 他 们 在 其 他 领域 内 所 做 的 那样 , 那 将 不 
是 一 件 好 事 吗 ?” 遗 憾 的 是 ,法 拉 第 的 这 个 要 求 直 到 今天 仍 得 不 到 
满足 。 

在 我 们 忽视 真实 性 世界 或 它 的 终极 本 质 方面 , 绝 没 有 比 忽视 光 
学 现象 本 身 更 令 人 可 怕 的 了 。 当 从 一 个 光源 如 太阳 或 电灯 发 射出 
的 光线 射 到 我 们 眼中 时 ,一定 有 某 种 穿越 空间 的 东西 。 但 是 它 是 什 
么 东西 呢 ? 科学 家 们 认真 仔细 地 研究 光 的 本 质 , 到 现在 为 止 已 长 达 
3 个 世纪 了 。 实 验 结果 却 支持 两 种 含混 .矛盾 的 理论 :一 种 是 , 光 是 
一 种 在 以 太 中 运动 的 连续 波 ; 另 一 种 是 , 光 是 一 种 微小 的 、 看 不 见 的 
运动 粒子 或 微粒 。 科 学 概念 时 常 从 一 个 理论 转向 另 一 个 理论 ,由 此 
留 下 了 一 个 幽默 :每 月 首 奇 数 日 (着 单 ) 信 率 波 动 理论 ,每 月 着 偶数 
日 (着 双 ) 则 信奉 粒子 理论 。 

麦克 斯 书 坚 持 研究 每 一 个 他 所 探索 的 现象 的 机 械 模型 ,这 是 正 
确 的 。 例 如 ,他 将 电子 的 流动 画 成 想像 中 的 液体 的 流动 ,甚至 从 研 
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究 这 种 真正 的 液体 中 推导 出 可 以 应 用 于 电子 流动 的 数学 定律 。 为 
了 男 出 和 研究 电磁 场 的 变化 特征 ,他 设计 出 粒子 与 齿轮 传动 有 关 的 
机 械 模型 。 但 是 ,他 没有 忘记 ,液体 和 机 械 模型 只 不 过 是 为 了 帮助 
他 轧 考 ,最 终 他 还 是 要 全 部 抛弃 它们 ,尽管 他 仍然 保留 由 这 些 模型 
局 发 而 得 到 的 数学 方程 。1864 年 , 当 他 向 英国 皇家 学 会 呈 交 他 的 
经 典 论 文 “ 电 磁场 的 动力 理论 ”(A dynamical theory of the 
electromagnetic field ) 时 ,他 用 于 建立 数学 结构 的 物理 框架 就 已 略 
去 了 。 麦 克 斯 韦 的 许多 后 继 者 的 确 要 保留 物理 模型 而 且 要 将 这 些 
模型 作为 真实 的 解释 ,这 也 许 是 因为 在 他 们 的 工作 中 ,的确 不 能 省 
却 这 张 图 纸 。 对 于 所 考虑 的 传播 电磁 疲 必 不 可 少 的 媒介 ,不 久 就 被 
他 们 满意 地 确定 为 “发 光 的 以 太 的 实在 体 和 物质 *。 但 是 ,这 幅 图 景 
却 不 能 说 是 经 过 深思 熟 虑 的 ,因为 它们 是 不 充分 的 而 且 无 法 用 实验 
证 实 。 

运用 定性 的 或 探究 本 质 的 方法 对 电磁 现象 作出 的 无 关 痛 痒 的 解 
入 , 与 由 麦克 斯 韦 和 他 的 合作 者 们 所 提出 的 精确 定量 的 描述 ,产生 了 
尖锐 的 冲突 。 如 同 牛 顿 运动 定律 给 科学 家 们 提供 了 研究 物质 和 力 的 
方法 ,但 是 不 能 解释 以 太一 样 ,麦克 斯 韦 方程 也 使 得 科学 家 们 能 在 令 
和 惊奇 的 电 现 象 方面 取得 成 功 ,尽管 在 理解 它们 的 物理 本 质 方面 还 
有 巨大 的 缺陷 。 定 量 定律 是 我 们 关于 一 致 性 .易于 理解 的 说 明 方 面 的 
全 部 关键 所 在 。 数 学 公式 是 明确 的 .包罗万象 的 ;定性 解释 是 含混 不 
靖 的 ,也 是 不 全 面 的 。 电 子 .电场 和 磁场 ,以太 波 ,仅仅 是 为 出 现在 公 
式 中 的 各 种 变量 提供 了 一 个 名 称 ,或 者 如 北 姆 雷 兹 所 指出 的 那样 ,在 
麦克 斯 韦 理 论 中 ,电荷 只 不 过 是 一 个 符号 的 接收 者 。 关 于 电磁 现象 的 
物理 本 质 的 最 有 决定 性 的 命题 是 由 赫兹 提出 来 的 :“ 对 于 这 个 问题 : 麦 
克 斯 韦 理 论 是 什么 ?我 知道 没有 比 下 述 回 答 更 简单 明了 的 了 :麦克 斯 
韦 理 论 就 是 麦克 斯 韦 方 程 组 。 

如 宋 缺 乏 电 磁 现 象 在 物理 学 意义 上 的 理解 和 推理 的 力量 ,那么 
入 类 把 握 真 实 性 这 名 话 的 本 质 是 什么 呢 ? 这 又 是 在 什么 基础 上 宣 
杯 把 握 了 呢 ? 数 学 定律 仅仅 是 探索 、 把 握 物 质 世 界 的 方法 ,数学 定 
律 所 揭示 的 种 种 神秘 事情 才 是 人 类 拥有 的 知识 。 尽 管 对 这 个 问题 
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的 回 侍 ,那些 冯 有 进入 到 这 座 近 代 特 尔 斐 神 秘 ? 之 城 的 门外汉 是 不 
满意 的 ,但 是 现在 科学 家 已 经 学 会 接受 了 。 的 确 , 面 对 如 此 众多 的 
自然 蹇 的 神秘 性 ,科学 家 非常 高 兴 于 把 自己 隐藏 在 数学 符号 之 中 ， 
他 们 隐藏 得 如 此 彻底 ,以 至 于 一 代 又 一 代 的 科学 家 并 没有 注意 到 他 
们 是 怠 游 于 数学 符号 的 王国 里 。 

由 于 麦克 斯 韦 的 工作 ,物理 学 发 生 了 新 的 转机 。 在 他 之 前 , 目 
然 罕 的 机 械 论 观点 不 仅 很 普遍 ,和 而 且 的 确 可 以 为 自然 现象 的 物理 解 
释 提 供 令 人 满意 的 推理 。 在 相当 长 的 一 段 时 间 内 , 电 和 磁 甚至 都 被 
接 述 成 流体 的 行为 ,尽管 科学 家 们 并 不 知道 它们 实质 上 到 底 是 什 
么 。 以 太 被 认为 是 一 种 具有 高 度 弹 性 的 固体 ,因此 得 出 了 光 传 播 的 
机 械 解 释 。 但 是 电磁 疲 的 引入 ,以 及 光 与 这 些 疲 具 有 的 同一 性 , 否 
定 了 这 些 物理 解释 ,科学 家 开始 怀疑 整个 机 械 论 自然 哲学 了 ,并 为 
这 种 哲学 准备 好 了 坟 莫 ,他们 打算 又 不 犹 静 地 抛弃 它 。 

因此 ,物理 学 就 从 机 械 论 的 基础 过 湾 到 了 数学 性 的 基础 。 而 数 
学 以 前 是 被 用 来 重 现 .研究 和 强化 对 现象 的 机 械 论 解释 的 ,今天 数 
学 解释 却 成 了 最 本 质 的 研究 。 事 实 上 ,除了 在 一 个 非常 有 限 的 领域 
外 ,机 械 论 已 经 被 抛弃 了 。 任 何 近 代 物 理 理论 实质 上 是 一 个 数学 方 
程 体系 。 这 样 ,微分 方程 ,由 牛顿 时 代 物 理 思 想 的 仆人 ,现在 一 跃 成 
丁 寺 人。 

尽管 麦克 斯 韦 的 工作 摧毁 了 机 械 论 自然 哲学 ,但 却 加 强 了 与 机 
械 论 观点 同时 生长 的 决定 论 哲 学 。 对 于 19 世纪 的 科学 家 来 说 , 麦 
克 斯 书 的 工作 是 哥 白 尼 、 开 普 勒 和 伽利略 开创 的 研究 事业 中 完美 的 
成 就 。 如 此 众多 的 新 现象 ,现在 都 能 统 摄 在 精确 的 数学 定律 之 中 ， 
因此 ,宇宙 的 数学 设计 是 毋庸 置疑 的 。 的 确 ,任何 再 自信 的 科学 家 
也 不 会 长 生 不 老 。 由 18 世纪 那些 非常 自信 的 .无疑 也 是 最 优秀 的 
科学 家 所 提出 的 所 有 目标 ,现在 都 已 实现 ,他 们 虽然 已 不 能 为 此 而 
骄傲 得 意 ,但 却 使 得 其 19 世纪 的 后 继 者 们 沾沾自喜 。 


中 ” 特 尔 斐 神 秘 (Delphic Mysteries) ,Delphi 原 指 阿波 罗 神 在 特 尔 斐 城 所 作 的 含意 不 明 
的 神 论 , 今 指 含意 不 明 .模棱两可 的 话 。 一 一 译 者 注 
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麦克 斯 书本 人 并 不 包括 在 内 。 他 非常 清醒 ,没有 因 自 己 取 得 的 
已 大 成 就 而 陶醉 。 一 个 比 他 的 合作 者 们 更 热心 于 形而上学 的 学 生 ， 
月 次 证 明了 麦克 斯 韦 在 反对 当时 几乎 所 有 人 都 坚持 的 宇宙 决定 论 
方面 所 具有 的 天 才 。 麦克 斯 书 在 与 气体 理论 有 关 的 分 子 运动 论 方 
奇 做 了 一 些 基础 性 的 工作 ,他 为 这 样 的 思想 而 深 深 地 困惑 着 :任何 
冲 通 的 物质 都 由 分 子 构成 ,每 个 分 子 都 以 炮弹 的 速度 运动 ,但 是 它 
的 平均 位 置 却 绝 不 会 超出 一 人 1 可 见 的 范围 。 他 区 分 了 稳定 现象 和 
人 不 稳定 现象 两 者 的 差异 。 一 块 石头 , 沿 着 水 平地 面 滚动 是 稳定 现 
家 ,因为 对 这 块 石头 施加 的 力 小 ,产生 的 运动 也 小 。 而 一 块 石头 立 
企 一 座 陡峭 的 山顶 上 , 则 是 不 稳定 现象 ,因为 轻 轻 地 推 一 下 ,可 能 会 
一 发 而 不 可 收拾 。 好 致 一 场 森林 火灾 的 一 根 火 柴 , 引 发 世界 大 战 的 
伺 个 足 道 的 几 句 话 , 以 及 使 我 们 成 为 哲学 家 还 是 成 为 白痴 的 极 小 因 
素 ,都 是 不 稳定 现象 。 这 些 不 稳定 因素 ,或 者 如 麦克 斯 书 所 称 的 奇 
氮 (singular points ) ， 在 他 看 来 是 决定 论 世 界 中 的 瑕 天 。 在 某 些 情 
形 中 不 成 立 的 ,没有 什么 作用 的 定律 ,在 男 外 的 情况 下 , 却 可 能 起 差 
决定 性 的 作用 。 

交 克 斯 书 告诫 同时 代 的 科学 家 注意 奇 点 存在 的 意义 “因此 如 
朱 物 理科 学 的 耕耘 者 …… 从 追求 揭示 科学 的 神秘 性 转向 研究 奇异 
侍 和 不 稳定 性 ,而 不 是 研究 事物 的 连续 性 和 稳定 性 ,那么 所 增加 的 
自然 知识 可 能 有 助 于 消除 决定 论 的 偏见 : 即 认 为 未 来 的 物理 科学 ， 
俱 手 只 是 以 往 物 理科 学 的 一 种 放大 的 图 像 而 已 ， 

交 克 斯 书 ,这 位 那个 时 代 的 领袖 实际 上 是 下 一 个 时 代 的 先知 。 
他 对 气体 理论 所 做 出 的 贡献 ,为 摧毁 决定 论 准备 了 条 件 。 他 在 这 个 
项 域内 观察 到 的 裂缝 、 瑕 点 不 久 就 加 宽 .加 深 了 ,最 后 决定 论 世 界 册 
mi 但 是 这 场 大 崩 演 ,以 及 产生 的 一 系列 重大 的 后 果 , 必须 等 到 
在 后 面 的 章节 里 进行 适当 的 讨论 。 最 不幸 的 是 ,麦克 斯 韦 在 数学 物 
二 守 的 许多 领域 内 所 进行 的 具有 超一流 水 平 的 研究 工作 ,由 于 他 的 
去 世 而 被 迫 终止 了 ,此 时 ,他 年 仅 48 岁 。 
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第 一 十 一 章 
关于 人 的 本 性 的 科学 


最 值得 人 类 研究 的 ,是 人 。 
A。 薄 柏 (Alexander Pope) 


梭 曾 经 说 :在 所 有 科学 中 ,最 有 用 但 最 不 成 熟 的 是 关于 人 的 

科学 。 这 位 工匠 的 儿子 环顾 四 周 ,看 到 的 只 是 一 个 处 于 瑚 落 
和 病态 下 的 人 类 社会 。 政 治 上 的 腐败 ,弱肉强食 ,少数 人 穷 奢 极 欲 
而 多 数 人 困苦 不 堪 , 还 有 收 恶 、 仿 禁 战争, 军事 占领 下 的 人 民 惨 遭 
双 役 ,以 及 当权 者 对 民众 的 欺骗 。 这 一 切 都 使 卢梭 感到 性 惑 不 解 。 

人 类 社会 的 一 切 与 自然 界 的 一 切 形成 了 强烈 的 对 比 。 自 然 界 
的 规律 与 秩序 非常 鲜明 。 行 星 按照 指定 的 轨道 运行 ,没有 半点 偏 
差 。 不 管 目 然 科学 家 们 在 何 处 巡察 ,总 能 发 现 证 明 世 界 具有 设计 与 
和 和谐 行 为 的 规律 和 数学 定律 。 自 然 界 具有 条 理性 .规律 性 ,理性 和 
可 预见 性 。 

然而 人 类 是 自然 秩序 不 可 分 割 的 一 部 分 ， 不 也 像 物质 世界 一 样 
征 上 帝 的 创造 物 吗 ? 时 散 的 唯物 主义 哲学 不 是 教导 我 们 ,人 的 意识 
与 肉体 是 物质 世界 的 一 部 分 吗 ? 因此 人 类 的 行为 必然 有 普遍 的 自 
从 规律 。 像 行星 一 样 ,人 类 也 受制 于 吸引 力 和 排斥 力 , 所 以 人 的 行 
动 也 应 该 是 这 些 力作 用 的 机 械 结 果 。 类 似 地 ,从 基本 经 济 力量 的 相 
互 作 用 中 也 能 找 出 规律 。 人 类 对 同胞 的 怨恨, 政治 上 的 混乱 ,普遍 
的 贫困 与 苦难 ,这 些 弊 端 之 所 以 被 当 作 人 类 关系 的 特征 ,是 因为 人 
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类 还 没有 找到 社会 的 自然 规律 。 一 旦 发 现 了 这 些 真 正 的 规律 ,人 类 
将 生活 得 更 美好 ,社会 也 会 变 得 稳定 而 公正 。 因 为 它们 最 后 会 与 
“自然 秩序 " 相 一 致 。 如 果 人 类 社会 经 过 强制 手段 或 经 过 引导 而 遵 
循 这 些 规律 ,那么 社会 的 弊病 就 会 消失 。 

因此 必须 有 一 门人 文科 学 。 然 而 ,卢梭 指出 ,这 门 科学 不 能 通 
过 实验 来 研究 ,因为 这 要 求 最 伟大 的 后 学 家 们 想 出 方案 ,并 且 由 最 
强大 的 王室 来 加 以 实施 。 幸 运 的 是 ,没有 必要 进行 这 类 实验 。 我 们 
可 以 从 主要 的 原理 出 发 ,用 演绎 的 方法 推导 出 真理 。 霍 布 斯 以 他 特 
有 的 方式 直截了当 地 陈述 了 这 一 思想 。 政 治学 .经 济 学 .伦理 学 和 
心理 学 都 必须 简化 为 纯 科 学 。 人 类 一 直 仅 仅 依靠 自身 的 经 验 来 作 
为 社会 知识 和 伦理 知识 的 源泉 ;但 是 使 用 这 种 方法 所 获得 的 教 益 ， 
则 仅仅 只 是 更 加 谨慎 而 已 ,这 种 方法 的 作用 一 如 从 前 。 因 此 霍 布 斯 
接着 说 ,只 有 依靠 科学 的 方法 才能 使 我 们 具有 智慧 。 这 种 方法 万 无 
一 失 ,并 且 赋 予 我 们 预见 事物 的 能 力 。 对 霍 布 斯 来 说 ,科学 仅仅 是 
指 这 样 的 一 门 学 科 :“ 几 何 学 , 它 是 上 帝 赐 予 给 人 类 的 惟一 科学 。” 康 
德 也 同意 有 必要 设立 一 门 社 会 科学 ,并 且 还 说 要 发 现 人 类 文明 的 定 
律 ,应 该 有 开 普 勒 和 牛顿 才 行 。 

人 们 最 终 相信 有 必要 建立 一 门 关于 人 类 的 演绎 科学 。 相 应 地 ， 
社会 科学 家 们 开始 鉴定 .分析 和 总 结 在 人 类 关系 中 那些 发 挥 作用 的 
普遍 规律 。 正 如 一 位 侦探 通过 找到 一 位 女子 ,而 满怀 信心 地 期 待 着 
揭 开 一 件 最 复杂 的 神秘 案件 一 样 ,这些 社会 科学 家 们 也 希望 ,在 发 
现 一 些 基本 的 规律 后 ,所 有 的 问题 都 会 迎刃而解 。 以 前 ,思想 领域 
被 认为 与 数学 分 析 毫 不 相干 ,但 现在 这 一 看 法 发 生 了 变化 。 社 会 科 
学 家 们 希望 数学 在 这 一 领域 取得 在 其 他 纯 科 学 领域 内 同样 辉煌 的 
成 就 。 美 酒 ` 女 人 .歌曲 ,以 及 要 获得 这 些 享受 所 必需 的 财富 ,都 成 
了 数学 的 研究 对 象 。 在 这 一 章 里 ,我 们 将 追溯 数学 思想 在 这 些 研究 
过 程 中 的 影响 。 

假如 存在 社会 规律 ,那么 社会 科学 家 们 将 怎样 发 现 它们 呢 ? 数 
学 为 提供 答案 树立 了 榜样 。 首 先 ,他 们 必须 发 现 一 些 基 本 的 公理 ， 
这 些 从 思想 和 经 验 中 产生 的 公理 ,自身 应 该 有 足够 的 证 据 表 明 它 们 
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合乎 人 性 ,这 样 所 有 的 科学 家 才 会 承认 它们 。 然 后 通过 严密 的 、 完 
美的 数学 推理 ,从 这 些 公 理 中 推导 出 关于 人 类 行为 的 定理 。 

正 像 数学 定理 与 运动 定律 和 万 有 引力 定律 相辅相成 ,产生 了 数 
理 天 文学 一 样 ,有 关 人 类 行为 的 定理 与 伦理 学 ,政治 学 和 经 济 学 的 
特殊 公理 相 结合 ,也 将 产生 与 各 个 领域 相应 的 科学 。 这 些 新 的 社会 
科学 中 的 理论 ,甚至 可 以 用 公式 定量 表达 出 来 。 这 样 ,在 进一步 研 
究 时 就 可 以 使 用 代数 技巧 了 。 

对 构成 人 类 行为 科学 基础 的 基本 真理 的 寻求 ,一 时 出 现 了 一 肌 
狂热 的 势头 。 研 究 人 性 的 著述 纷纷 出 版 , 令 和 目不暇接 ,这 些 书 都 
着 眼 于 发 现 基 本 原理 。18 一 19 世纪 有 关 这 一 方面 的 经 典 著作 , 束 
有 洛克 的 《人 类 理智 论 》(Essay Concerning Human Under- 
standing )、 贝 克 莱 的 《人 类 知识 原理 》(Przzacitbles of Human 
Knowledge) . 休 议 的 《人 性 论 》(Treatise of Human Nature) 和 《人 
类 理解 研究 》( Inguiries Concerning the Human Understanding ) ,还 
有 边 沁 的 《道德 与 立法 原理 5| 论 》(1ntroduction to Principles of 
Morals and Legislation )。]… 穆 勒 (James Mill) 于 1826 年 出 版 的 
《人 性 分 析 》(Analysis of the Human Mind ) 一 书 , 把 这 一 运动 市 人 
下 一 个 世纪 。 在 所 有 这 些 著 作 中 ,作者 们 纷纷 就 人 文科 学 提出 目 己 
的 公理 ,并 且 根 据 演 绎 的 方法 推导 出 支配 人 类 思想 和 行为 的 规律 。 

这 些 著 作 中 ,有些 关于 人 类 行为 的 公理 很 值得 重视 ,这 不 仅仅 
由 于 它们 本 身 的 价值 ,而 且 由 于 它们 代表 了 当时 的 基本 假说 和 创造 
性 思想 。 它 们 都 肯定 人 生 而 平等 ,知识 与 信仰 来 目 感觉 经 验 ; 趋 利 
避 害 决定 人 行为 的 基本 力量 ;人 类 对 文化 和 环境 的 影响 方式 是 众 所 
周知 的 .固定 的 ;人 都 根据 个 人 利益 而 行动 。 最 后 的 这 一 条 公理 尤 
其 被 人 们 着 重 强调 ,其 普遍 性 可 与 万 有 引力 定律 相提并论 。 虽 然 20 
世纪 的 人 也 许 担心 利己 主义 在 社会 中 会 起 分 裂 的 作用 ,可 是 18 世 
纪 的 人 却 不 这 么 认为 ,他 们 的 看 法 是 : 

上 帝 和 大 自然 将 总 的 框架 定 下 ， 
宣称 自然 和 社会 犹如 一 个 整体 。 
个 人 的 不 道德 行为 只 要 不 对 社会 利益 有 害 就 行 。 当 然 , 并 不 是 以 上 
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所 有 的 公理 都 被 当时 那些 理论 家 们 接受 和 提倡 ,但 它们 的 确 在 当时 
十 分 流行 。 

雪 和 在 得 二 的 篇 幅 里 对 关于 人 的 本 性 的 科学 自身 众多 的 推理 进 
行 评 述 ,显然 是 十 分 困难 的 。 幸 运 的 是 ,我 们 没有 必要 这 人 么 做 。 只 
要 我 们 知道 这 门 科 学 已 经 兴起 就 已 足够 了 。 

为 了 在 伦理 学 ,政治 学 和 经 济 学 等 具体 领域 取得 成 果 , 总 的 纲 
领 是 要 求 在 人 文科 学 这 一 广阔 领域 里 为 每 一 具体 的 学 科 提供 专门 
的 公理 。 在 由 充满 理性 精神 的 人 所 创建 并 发 展 起 来 的 伦理 学 的 众 
多 体系 中 ,有 一 个 体系 对 我 们 20 世纪 的 文明 直接 或 间接 地 产生 了 
重大 影响 。 因 此 ,我们 有 充足 的 理由 应 对 此 加 以 详细 研究 。 这 一 体 
系 由 边 沁 (1748 一 1832) 所 创 , 它 不 仅 是 理性 的 和 注 绎 的 ,而 且 是 定 
量 的 。 

如 条 有 所 谓 的 数学 头脑 的 话 ,那么 边 沁 就 具有 这 种 头脑 。 他 的 
思维 逻辑 性 最 强 ,而 且 一 丝 不 敬 。 对 一 个 简单 命题 哪怕 是 有 一 丁点 
怀疑 ,就 足以 使 他 中 止 一 部 书 的 写作 ,而 开始 重 起 炉灶 另 开张 。 他 
坚持 不 懈 地 力图 给 所 有 的 知识 分 类 ,根据 正确 的 概念 和 风 辑 关系 加 
以 组 织 。 例 如 ,将 具体 的 概念 归于 一 般 的 概念 ,将 概念 分 解 成 基本 
成 分 。 人 们 恰如其分 地 称 他 为 编纂 狂 。 

即使 是 他 的 缺点 一 一 特别 表现 在 恋爱 方面 一 一 也 与 他 所 结交 
的 数学 家 有 共同 点 。 在 过 了 57 年 不 近 女 色 的 生活 以 后 ,他 决定 结 
婚 , 并 且 为 目 己 的 选择 进行 了 一 恤 细 心 的 推理 。 然 后 ,他 给 一 位 16 
年 疫 见 过 面 的 女友 号 了 一 封 求 婚 信 ,他 被 拒绝 了 。 但 他 求婚 的 逻辑 
依然 如 故 。 于 是 ,在 过 了 22 年 以 后 ,他 再 次 向 那 位 妇女 求婚 ,在 这 
期 间 ,他 重新 仔细 地 论证 了 自己 的 推论 ,认为 是 无 懈 可 击 的。 他 希 
望 那 位 女人 在 这 一 段 时 间 里 学 了 一 些 数 学 ,这 样 她 就 可 以 认识 到 他 
的 求婚 逻辑 是 何等 有 力 。 显 然 , 那 位 女人 依然 相信 她 的 逻辑 一 一 即 
直 沉 ,因为 她 再 一 次 拒绝 了 边 沁 。 

边 沁 不 仅仅 只 对 妇女 才 勇 于 使 用 你 辑 信条 。 在 当时 各 种 各 样 
的 宗教 组 织 还 很 有 势力 的 情况 下 ,他 也 直率 地 指出 宗教 都 是 有 害 
的 ,并 且 与 教会 和 国家 的 联盟 进行 对 抗 。 当 确信 了 民主 的 窒 智 后 ， 
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他 勇敢 地 提出 应 该 实行 普选 ,给 人 们 以 普选 权 ， 推翻 帝国 和 贵族 阶 
层 。 他 在 《4 刻 误 书 》( Book of Faliecies) 的 著作 中 择 击 了 特权 阶层 。 
在 他 的 其 他 著作 中 ,腐化 的 个 人 .宫廷 和 虚伪 的 律师 都 受到 了 择 击 。 
在 《保密 艺术 原理 》( 当 应 用 于 特殊 陪审 团 时 )(TPe Elements of the 
Ar of Packing )(as applied to Special Juries) 这 一 小 册子 中 ,他 拒 
予 头 直 指 王权 本 和 喘 , 因 为 它 设 定 了 陪审 团 制 度 。 

边 沁 关于 人 性 的 基本 公理 在 前 面 早已 提 到 过 , 即 趋 利 避 害 是 人 
类 活动 洪 在 的 .决定 性 的 客观 存在 。 人 总 是 追求 享乐 .逃避 痛苦 。 
当然 , 吝 乐 和 痛 震 在 这 里 具有 广泛 的 含义 。 不 道德 的 行为 有 时 使 某 
些 人 快乐 ,因此 也 被 上 妆 人 享乐 之 列 。 

与 关于 人 的 本 性 的 科学 一 臻 .实际 上 是 从 其 中 派生 出 来 的 伦理 
学 体系 ,必须 建立 在 趋 利 避 害 动机 的 基础 上 上。 根据 这 种 伦理 学 , 边 
汉 提 出 ,凡是 增加 入 的 快乐 的 行为 都 是 正确 的 ,那些 减少 人 的 快乐 
的 行为 则 是 错误 的 。 由 于 一 件 特殊 的 行为 对 有 些 人 有 利 ,对 另 一 些 
人 有 害 , 因 此 他 附加 上 “最 大 多 数 人 的 最 大 利益 是 衡量 是 非 的 标 
人 5 

在 其 伦理 学 漫长 发 展 的 新 阶段 , 边 沁 再 现 了 当时 十 分 流行 的 观 
点 ,并 且 对 它 作 了 适当 的 阐释 。 随 后 ,他 通过 引进 数学 概念 开始 探 
讨 结论 并 进行 修正 。 他 的 目标 是 衡量 快乐 与 痛苦 并 且 使 “快乐 达到 
最 大 的 限度 ”。 为 了 这 一 目标 ,这 个 道德 世界 的 牛顿 创立 了 “快乐 的 
微 积 分 ”。 

首先 ,他 列 出 了 14 条 简单 的 快乐 ,如 :感官 ,财富 、 技 能 和 权力 
等 。 还 有 12 条 简单 的 痛苦 ,比如 仇恨 .贫困 等 。 他 对 每 一 个 引起 快 
乐 或 痛苦 的 行动 都 规定 了 一 条 标准 。 边 沁 认 为 ,每 一 行动 的 数学 价 
oo 
无 关 ) ,以 及 准确 性 和 多 样 性 (产生 其 他 快乐 或 痛苦 的 倾向 )。 
因素 对 衡量 由 这 一 行动 所 产生 的 快乐 或 位 福 都 有 影响 。 然 而 ， 
量 一 种 行为 时 ,必须 对 众多 因素 加 以 考虑 。 人 ,这 一 高 度 复杂 的 机 
器 ,在 受到 一 种 快乐 或 痛苦 的 影响 时 其 敏感 程度 会 不 同 。 例 如 ,两 
个 人 每 人 有 1000 块 钱 ,从 其 中 一 个 人 那里 拿 500 块 给 另外 一 个 人 ， 
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这 一 行动 所 产生 的 快乐 比 痛苦 少 ee 者 的 财富 仅仅 增加 了 三 
分 之 一 ,而 失主 却 损失 了 一 半 。 因 此 财富 是 衡量 某 些 行动 敏感 程度 
的 手段 。 类 似 地 ,教育 种族, 性 别 以 及 其 他 的 因素 都 决定 着 人 对 事 
物 反 应 的 敏感 程度 。 

一 个 行为 的 价值 可 以 按 如 下 方式 计算 :这 个 行为 涉及 的 人 的 敏 
感 短 度 之 和 , 乘 以 这 一 行为 所 带 来 的 快乐 的 客观 衡量 标准 ,得 到 的 
这 一 行为 引起 的 痛苦 也 是 以 类 似 的 方法 计算 ,得 到 的 

结 末 取 人 负 值 。 这 一 行为 的 价值 就 是 两 者 之 差 。 通 过 这 一 “计算 ”, 我 
们 不 仅 获得 了 一 个 行为 的 价值 大 小 ,而 且 还 能 对 这 一 行为 的 两 个 过 
程 进行 比较 。 

这 一 理论 很 快 在 实践 中 得 到 了 运用 。 有 人 用 边 沁 的 道德 算术 
来 决定 是 任 应 该 给 儿童 接种 天 花 疫 苗 。 当 时 由 于 有 的 儿童 因 接 种 
疫苗 而 死亡 ,因此 这 一 方法 还 未 得 到 普遍 的 承认 。 主 张 接 种 疫苗 者 
提出 ,有 10 久 接种 疫苗 的 儿童 死亡 ,而 如 果 不 接种 疫苗 ,就 会 有 
50 为 的 儿童 死 于 天 花 , 因 此 ,肯定 地 ,有 正当 理由 给 儿童 接种 天 花 疫 
盏 ,因为 最 大 量 的 生存 对 整个 社会 有 益 。 

这 一 类 论据 ,和 边 沁 彻底 的 代数 道德 观点 一 样 ,对 我 们 来 说 似 
乎 是 把 数学 带 人 了 与 它 毫 不 相干 的 领域 。 有 一 点 是 肯定 的 ,这 就 是 
他 提出 的 价值 标准 无 法 计算 。 这 一 缺陷 应 该 忽略 不 计 ,“ 严 格 的 逻 
辑 学 家 是 有 许可 证 的 幻想 家 ”。 重 要 的 是 ,他 勇敢 地 把 理性 的 旗帜 
市 人 了 以 前 由 权威 及 传统 主义 统治 的 领域 ,还 有 他 对 关于 一 般 人 的 
伦理 学 体系 寻求 一 种 理性 主义 的 观点 。 这 种 伦理 学 不 是 建立 在 宗 
教 教 义 上 ,也 不 是 建立 在 现存 社会 模式 的 理性 化 上 ,而 是 建立 在 人 
文科 学 的 基础 之 上 。 不 是 上 帝 的 旨意 ,而 是 人 的 本 性 导致 了 这 一 新 
的 伦理 学 。 特 别 地 ,美德 不 再 是 天 堂 里 的 报 偿 , 而 是 它 本 身 就 是 一 
种 回报 。 即 使 在 今天 , 边 沁 的 哲学 也 依然 切合 实际 生活 。 

以 边 记 为 代表 的 伦理 学 家 们 成 功 地 完成 了 基本 的 计划 。 他 们 
运用 人 性 的 规律 和 人 与 人 之 间 相 互 关系 的 公理 ,创建 了 富 于 逻辑 性 
的 伦理 学 体系 。 政 治学 家 们 也 开始 仿效 他 们 。 在 休 读 充满 信心 的 
政治 可 以 简化 成 一 门 科学 ?论断 的 激发 下 ,他们 为 自己 的 学 科 寻 求 
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公理 。 当 然 , 不 同 的 学 派 在 公理 的 选择 上 也 不 相同 。 有 的 ,比如 和 雷 
布 斯 就 寻求 为 绝对 君主 制 辩护 的 公理 ;其 他 的 人 ,如 伏 尔 泰 ,寻求 确 
立 开明 君主 政体 的 公理 ;还 有 一 些 人 如 以 边 沁 为 首 的 学 者 , 则 为 要 
求 民主 而 寻求 公理 。 

在 各 种 政治 学 理论 中 ,至 少 有 两 种 学 说 对 我 们 这 个 时 代 至 今 还 
有 无 可 比拟 的 重要 意义 ,它们 分 别 由 洛克 和 边 沁 提出 。 洛 克 对 政府 
的 自然 起 源 和 政府 存在 之 理由 、 目 的 进行 了 探讨 , 即 寻 求 政府 存在 
的 逻辑 基础 。 他 的 研究 与 政府 形成 的 实际 历史 毫 不 相干 。 他 以 其 
著名 的 认识 论 中 的 一 个 原则 作为 论证 的 起 点 .出 发 点 :所 有 的 人 生 
下 来 时 头脑 是 一 片 空白 一 一 白板 论 。 人 的 知识 和 性 格 都 是 通过 后 
天 的 经 验 形成 的 。 既 然 人 与 人 之 间 的 根本 区 别 是 环境 所 致 , 那么 人 
生来 都 是 平等 的 。 在 假设 的 .最早 的 状态 下 ,这 在 18 世纪 也 被 称 为 
自然 状态 ,所 有 的 人 都 拥有 天 生 的 不 可 剥夺 的 权利 ,如 自由 ,并 且 
都 有 理性 规律 指导 ,为 了 获得 生命 .自由 和 财产 的 保障 ,人 们 制订 了 
“社会 契约 ” ,赋予 政府 对 社会 有 害 的 犯罪 行为 的 规定 和 惩罚 的 权 
力 。 一 旦 接受 这 一 契约 ,人 就 同意 按照 大 多 数 人 的 意愿 行事 ,政府 
就 要 确定 这 一 意愿 并 且 照 章 行事 。 因 此 ,如 果 统 治 者 ,主要 是 立法 
者 ,背叛 了 选民 ,那么 选民 们 的 暴动 就 是 理所当然 的 了 。 对 政府 本 
质 所 作 的 上 述 探讨 ,回答 了 下 面 一 系列 问题 ; 为 什么 政府 会 存在 ? 
它 从 哪里 获得 了 权力 ? 它 在 什么 情况 下 超出 了 这 一 权力 ?如 何 对 
待 暴政 ? 

最 简明 扼要 地 表述 洛克 这 一 关于 政府 的 哲学 ,对 政府 所 持 的 术 
度 最 具有 理性 化 的 ,要 算 18 世纪 一 份 “数学 性 ”的 文件 。 这 份 文 件 
是 众所周知 的 ?, 它 引用 了 许多 洛克 的 话 : 

我 们 坚信 这 些 不 言 而 喻 的 真理 :人 人 生 而 平等 ,他 们 

都 从 他 们 的 “造物 主 ” 那 里 被 赋予 了 某 些 不 可 转让 的 权利 ， 

其 中 包括 生命 权 、 自 由 权 和 追求 幸福 的 权利 。 为 了 保障 这 

些 权利 ,所 以 才 在 人 们 中 间 成 立 政 府 。 而 政府 的 正当 权 


中 这 份 文 件 即 1776 年 通过 的 美国 (独立 宣言 》。 一 一 译 者 注 
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利 , 系 得 自 被 统治 者 的 同意 。 如 果 遇 有 任何 一 种 形式 的 政 

府 变 成 是 损害 这 些 目的 的 ,那么 ,人 民 就 有 权利 来 改变 它 

这 样 的 原则 的 基础 上 ,并 且 是 按照 这 样 的 方式 来 组 织 它 的 

权力 机 关 , 底 几 就 人 民 看 来 那 是 最 能 够 促进 他 们 的 安全 和 

幸福 的 。 

我 们 注意 到 ,这 份 文 件 以 不 言 而 喻 的 真理 作为 论证 的 开头 ,这 
些 真理 与 作为 任何 数学 体系 基础 的 不 证 自明 的 公理 有 同等 的 作用 。 
文件 接 下 来 列举 事实 ,表明 国王 (英国 当时 的 国王 ) 没 有 为 人 民 提 供 
以 上 所 说 的 公理 和 政府 应 该 保障 的 权利 ,因此 ,根据 以 上 的 另外 一 
条 公理 ,人 民 就 有 权 推 翻 旧 政 府 ,建立 新 政府 。 

上 述 文件 作者 ?的 个 人 观点 走 得 更 远 。T . 杰斐逊 (Thomas 
Jefferson) 提 出 ,每 一 代 人 都 应 该 制造 自己 的 社会 契约 。 他 计算 出 ， 
每 过 18 年 零 8 个 月 就 有 半数 超过 21 岁 的 人 将 死亡 ,因此 ,每 过 19 
年 就 应 该 有 一 个 新 的 契约 和 一 部 新 宪法 。 

比 《 独 立 宣言 》 的 数学 形式 更 为 重要 的 ,是 它 所 表现 出 来 的 政治 
哲学 。 这 份 文 件 开头 第 一 句 话 最 为 明显 : 

在 人 类 历史 事件 的 进程 中 , 当 一 个 民族 必须 解除 其 与 

另 一 个 民族 之 间 选 今 所 存在 着 的 政治 联系 、 而 在 世界 列国 

之 中 取得 “自然 法 则 ”和 “自然 神明 ”所 规定 给 他 们 的 独立 

与 平等 的 地 位 时 ,就 有 一 种 真诚 的 尊重 人 类 公 意 的 心理 ， 

要 求 他 们 一 定 要 把 那些 迫使 他 们 不 得 已 而 独立 的 原因 宣 

布 出 来 。 

这 里 的 关键 词 是 “自然 法 则 ”。 它 简洁 地 表明 了 18 世纪 和 人们 的 信 
念 :整个 物质 世界 ,包括 人 类 ,都 受 自然 规律 的 支配 。 当 然 ,这 一 信 
念 建立 在 由 牛顿 时 期 的 数学 家 和 科学 家 们 发 现 的 有 关 世 界 结构 的 
证 据 之 上 。 显 然 , 由 于 存在 这 样 的 规律 ,它们 就 必然 给 人 类 的 理想 、 
行为 和 风俗 习惯 带 来 决定 性 的 影响 。 因 此 ,政府 的 有 效法 律 必 然 要 


中 美国 4 独立 宣言 ?出 自 杰 斐 逊 笔下 。 一 一 译 者 注 
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符合 目 然 规律 。 

同样 重要 的 词 是 “自然 神明 ”。 当 然 ,人 们 祈求 上 帝 的 旨意 、 上 
带 的 文 持 有 各 种 不 同 的 有 时 甚至 是 相反 的 原因 。 然 而 在 这 里 ,上 帝 
的 旨意 并 不 是 通过 神 的 启示 或 《圣经 》 来 传达 的 ,这 里 的 神明 、 上 帝 
是 通过 自然 来 向 人 间 下 达 旨 意 。 理 性 揭示 神明 的 旨意 。 因 为 作为 
人 的 一 部 分 的 理性 ,又 是 自然 的 一 部 分 。 事 实 上 ,18 世纪 思想 家 在 
实际 运用 中 都 把 “正确 的 理性 ”与 自然 等 同 起 来 。 

《独立 宣言 是 少数 政治 领袖 们 为 了 证 明 反 抗 大 英 帝 国 的 完全 
合理 性 而 撰写 的 。 他 们 提出 的 理由 得 到 了 人 民 的 支持 ,因为 他 们 表 
达 了 人 民 的 信念 。 正 如 杰斐逊 自己 指出 的 那样 ,他 没有 创造 任何 新 
的 思想 和 感情 ;他 仪 仅 是 说 出 了 大 家 的 心里 话 。 真 正 促 成 美国 革命 
的 ,是 这 一 被 广泛 接受 的 政治 哲学 ,而 不 是 邮票 法 案 或 茶叶 税 。 实 
际 上 ,美国 革命 和 法 国 大 革命 都 被 普遍 认为 是 自然 和 理性 对 廖 误 的 
胜利 。 

用 于 政治 上 的 以 数学 形式 表达 出 来 的 理性 主义 和 自然 权利 的 
学 说 ,产生 了 一 种 新 的 政府 哲学 ,并 使 人 们 接受 了 反对 非 正 义 的 坚 
强 信念 。 然 而 自然 权利 学 说 在 19 世纪 没有 得 到 很 好 的 实施 ,许多 
革命 的 领袖 ,其 中 著名 的 有 A: 汉密尔顿 (Alexander Hamilton ) 、 
J]， 麦迪 还 (James Madison) 和 和 J] 亚当 斯 (John Adams), 他 们 更 加 
注重 保护 有 产 者 而 不 是 广大 群众 的 权利 。 另 外 ,一 些 个 别 的 辩护 者 
们 则 把 自然 权利 和 新 兴 的 商人 阶层 的 权利 利益 等 同 起 来 ,他 们 要 
求 摆脱 政府 干预 ,以 便 更 好 地 赚钱 ,或 者 把 这 一 原理 解释 为 自由 人 
的 目 然 权利 ,以 使 奴隶 制 合 理化 。 在 英国 ,劳动 者 受 教 育 的 自然 权 
利 曹 到 了 否认 ,原因 是 教育 会 使 他 们 对 自己 的 命运 不 满 , 变 得 乖 庆 ， 
教育 还 会 使 他 们 能 够 阅读 煽动 性 的 小 册子 . 坏 书 和 反对 基督 教 的 出 
版 物 。 男 外 ,由 于 自然 权利 激 起 了 法 国 大 革命 , 它 也 因 革 命 后 的 政 
恶 , 如 恐怖 统治 ,拿破仑 式 的 野心 家 ,而 受到 了 攻击 。 由 于 这 种 种 的 
原因 ,这 一 学 说 竟 失 去 了 号 召 力 和 人 民 的 文 持 。 政 府 经 过 人 民 的 人 允 
证 而 获得 权力 这 一 民主 原则 也 失去 了 理论 基础 ,民主 实践 也 遇 到 了 
撑 折 。 幸 和 运 的 是 , 边 沦 重建 了 现代 民主 哲学 ,他 比 洛 克 更 加 意识 到 
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了 理性 的 力量 。 这 一 新 的 哲学 被 称 为 功利 主义 。 

在 《道德 与 立法 原理 引 论 》(1789) 一 书 中 , 边 沁 阐述 了 关于 人 性 
的 观点 以 及 他 的 伦理 学 体系 。 这 部 著作 还 涉及 对 政府 的 研究 ,实际 
上 创立 了 政治 学 ,以 区 别 于 作为 道德 哲学 分 支 的 治国 术 。 边 泥 所 奔 
了 目 然 权利 和 上 帝 意 志学 说 ,而 寻求 一 种 纯 理 性 的 学 说 以 作为 政府 
的 基础 。 在 他 看 来 ,政治 领域 的 首要 真理 或 基本 公理 是 :政府 应 当 
退 求 绝 大 多 数 人 的 最 大 幸福 。 从 这 一 基本 原理 中 ,他 推导 出 了 许多 
结论 。 正 义 本 身 并 非 目的 ; 它 是 增加 幸福 总 量 的 一 种 手段 。 法 律 必 
须 往 碟 行 为 的 后 果 , 而 不 仅仅 是 动机 ,因为 只 有 行为 的 后 果 对 社会 
的 笠 福 才 是 重要 的 。 在 刑罚 学 上 , 边 沁 提 出 应 该 通过 惩罚 手段 阻止 
减少 辛 福 的 手段 。 由 于 惩罚 意味 着 痛苦 ,因此 只 是 为 了 防止 更 大 的 
痛 吉 时 我 们 才 使 用 这 一 手段 。 

边 沁 考虑 到 这 一 明显 的 矛盾 :统治 者 通常 只 追求 自己 的 幸福 ， 
而 政府 应 该 努力 使 绝 大 多 数 人 获得 最 大 的 幸福 。 怎 样 才 能 协调 这 
两 个 互相 对 立 的 利益 冲突 呢 ? 只 有 通过 寻求 统治 者 和 被 统治 者 的 
共同 利益 。 要 做 到 这 一 点 ,就 应 该 使 每 一 个 人 都 享有 权利 。 民 主 制 
征 政府 的 最 好 形式 。 边 泥 通 过 ”美国 一 帆 风 顺 的 转变 "来 充实 他 的 
论据 。 他 声称 在 美国 这 个 国家 里 疫 有 腐化 ,没有 良 费 ,也 没有 在 天 
国 存在 的 丑恶 现象 。 

边 沁 的 著名 的 退 随 者 穆 勒 试图 解决 民主 制 中 选民 的 问题 。 在 
排除 了 那些 利益 受 人 保护 的 投票 者 (如 穆 勒 相信 ,妻子 的 权利 受到 
丈夫 的 保护 ) 之 后 ,他 得 出 结论 说 ,只 有 超过 40 岁 的 男性 公民 才 应 
该 有 投票 权 。 

边 泥 可 能 对 美国 的 情况 一 直 有 些 错误 的 认识 ,但 他 的 证 据 却 是 
很 有 力 的 。 普 通 的 美国 人 是 功利 主义 者 ,尽管 他 们 也 许 没 有 听 说 过 
这 个 词 。 边 沱 的 为 绝 大 多 数 人 的 最 大 幸福 和 洛克 的 天 赋 权 利 哲学 ， 
以 及 社会 契约 论 共同 铸造 了 美国 的 民主 制 ,并且 将 其 融 为 一 炉 。 

”我们 不 必 对 政治 意识 形态 再 作 更 多 的 考虑 。 不 管 怎样 ,理论 家 
们 在 对 政府 的 研究 中 取得 的 成 就 ,不 可 能 与 数学 理论 在 宇宙 学 中 取 
得 的 成 就 妨 美 。 他 们 所 做 的 只 能 是 为 普通 人 参与 政治 呐喊 助威 。 
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但 是 通过 理性 的 探索 ,他 们 至 少 区 分 和 解释 了 民主 运动 的 目标 、 理 
想 和 口号 。 

只 有 人 们 的 经 济 状况 发 生 了 变化 ,他 们 才 会 具有 充分 的 民主 意 
识 , 因 为 在 政治 上 自由 而 在 经 济 上 是 奴隶 的 人 ,充其量 不 过 是 生活 
在 自由 的 幻觉 中 。 在 18 世纪 , 随 着 工业 革命 的 临近 ,那些 早已 着 手 
重新 组 织 各 种 知识 的 伟大 思想 家 们 ,不 久 就 更 加 迫切 地 感到 修改 经 
济 思想 的 必要 性 了 。 

新 的 经 济 学 遵循 政治 学 和 伦理 学 中 的 理性 的 .渗透 着 数学 思想 
的 方法 , 它 的 基础 仍然 是 人 文科 学 。 经 济 学 本 身 的 公理 与 人 文科 学 
相 结 合 , 由 此 得 到 一 系列 的 推论 。 

18 世纪 有 两 个 主要 的 经 济 学 派 ,一 个 是 由 魁 奈 创立 的 重 农 学 
派 , 男 一 个 是 由 亚当 … 斯 密 (Adam Smith) 以 及 后 来 的 J: 斯 图 亚 特 
(John Stuart Mill) 领 导 的 上 古典 学 派 。 他 们 都 承认 公理 性 的 经 济 真 
理 的 确 存 在 着 。 他 们 也 都 认为 永恒 不 变 的 经 济 规律 是 自然 现象 
(Physiocrat "的 意思 是 自然 的 法 则 )。 因 此 完全 有 可 能 创立 一 门 有 
天 财富 的 科学 。 经 济 学 家 必须 探索 和 揭示 经 济 规律 。 

这 两 个 学 派 的 公理 对 我 们 来 说 是 非常 熟悉 的 ,并 且 直 到 今天 ， 
仍然 是 大 多 数 人 的 主要 观点 。 每 个 人 都 按照 自己 的 利益 行事 。 人 
人 都 享有 上 自由 、 财 产 和 安全 的 权利 ,以 及 土地 和 劳动 力 是 财富 的 惟 
一 来 产 ,这 些 都 是 当时 的 公理 。 

从 这 些 公 理 出 发 ,我 们 不 难 推出 自由 贸易 、 无 限制 的 竞争 等 定 
义 ,这 些 提 法 被 并 人 自由 主义 和 自由 通商 这 两 个 词汇 中 。 干 涉 别 人 
正 第 的 .自然 的 谋生 手段 ,就 是 干涉 上 帝 的 字 宙 构想 ,因此 是 胆 大 亡 
为 。 特 别 地 ,政府 不 应 该 干涉 商业 。 商 业 应 该 让 商人 来 管理 ,商人 
的 精明 足以 确保 经 济 体系 的 良好 运行 。 政 府 只 需 保证 和 保护 契约 
权 。 重 农 主义 者 坚信 土地 是 财富 的 惟一 来 产 ,他们 提倡 征收 土地 单 
一 税 ; 另 一 方面 ,亚当 ' 斯 密 虽 然 同 情 工 人 们 的 苦难 ,但 他 仍然 提出 
征收 收入 单一 税 。 

这 些 经 济 理论 中 有 公理 ,还 有 在 数学 精神 局 发 下 的 推论 ,但 却 
没有 克服 经 济 弊端 的 规律 。 这 些 经 济 学 家 们 不 自觉 地 成 了 商人 和 
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有 产 阶 级 的 辩护 人 。 这 些 理论 家 从 理性 主义 观点 中 借鉴 他 们 所 需 
要 的 、 仅 仅 是 为 自由 贸易 原则 所 作 的 逻辑 上 的 辩护 。 事 实 上 ,在 19 
世纪 初 , 随 着 工业 化 的 深入 ,这 一 原则 完全 不 能 减轻 劳动 阶层 的 痛 
苗 , 它 仅仅 只 能 使 富 者 更 定 、 穷 者 更 穷 这 一 现象 合理 化 。 广 大 群众 
终日 在 工厂 劳动 ,但 却 挣扎 在 饥饿 线 上 。 不 平等 与 不 公正 是 如 此 之 
明显 ,以 至 于 有 的 经 济 学 家 迫切 感到 有 必要 为 这 一 现象 辩护 。 他 们 
的 手段 是 ,搜寻 自然 规律 以 证 实 这 一 切 都 是 上 帝 的 安排 ,证 明 妇 女 
和 儿童 每 天 工作 16 小 时 是 不 可 避免 的 。 

T.… RR: 马尔 萨 斯 (Thomas. R. Malthus ) 在 人 口 规律 中 找到 了 
答案 。 他 所 寻求 的 答案 不 辩 目 明 ,以 至 于 他 在 写 4 人 口 论 》(Essay 
on the Principles of Population ) 时 ,都 不 用 再 把 眼光 投向 他 周围 的 
世界 。《 人 口 论 》 人 确立 了 马尔 萨 斯 的 权威 地 位 ,并 为 他 和 争 得 了 历史 学 
和 经 济 学 教授 的 头衔 。 

马尔 萨 斯 在 开篇 写 道 : 

我 认为 可 以 提出 两 个 假设 。( 照 例 论 证 以 公理 作为 出 

发 点 。) 第 一 ,食物 是 人 类 生存 所 必需 的 ;第 二 ,性 爱 也 是 人 

类 生存 所 必需 的 ,并 且 它 将 保持 现存 的 状况 …… ( 换 句 话 

pA A ) 如 果 我 的 假设 能 够 被 接 

么 我 断定 ,人 口 指数 要 比 提 供给 人 类 生存 必需 品 的 

tt 然而 第 
二 种 需要 是 如 此 之 强烈 ,以 至 于 人 们 时 篆 忘 记 了 第 一 种 需要 。 人 们 
草率 结婚 ,而 婚姻 的 结果 是 儿女 成 群 。 因 此 导致 人 口 的 增长 远 远 超 
过 了 生活 资料 的 增长 。 

也 许 是 为 了 从 数学 论证 中 获得 一 些 权威 性 ,马尔萨斯 声称 ,人 
口 以 儿 何 级 数 增 长 ,而 一 个 特定 地 区 生活 资料 则 仅 以 算术 级 数 增 
长 。 他 预计 ,人 口 每 隔 25 年 翻 一 番 。 ee 
在 两 个 世纪 里 增加 256 倍 ,而 与 此 同时 ,食物 供应 只 增长 9 倍 。 

然而 ,马尔 萨 斯 意识 到 , 人口 实 际 上 并 不 以 几何 级 数 描 长 为 
什么 呢 ? 答案 是 :饥饿 .疾病 .犯罪 和 战争 这 些 因 素 抑 止 了 人 口 增 
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长 。 从 长 还 来 看 ,这 些 表面 上 政 恶 的 现象 实际 上 是 有 利 的 ;它们 是 
目 然 的 法 则 ,虽然 可 怕 , 但 却 不 可 缺少 。 由 于 这 些 现象 是 神 的 安排 
的 组 成 部 分 ,所 以 任何 法 律 也 不 能 在 多 大 程度 上 缓解 人 类 悲惨 的 命 
运 。 人 人 都 过 着 轻松 .快乐 . 悠 朵 日 子 的 社会 是 不 存在 的 。 于 是 , 马 
尔 萨 斯 强调 教导 人 们 自我 节制 的 益处 ,因为 这 样 人 们 就 不 会 要 那么 
多 他 们 无 法 抚养 的 孩子 。 这 样 , 马 尔 辽 斯 实际 上 在 《摩西 十 戒 ) 中 加 
上 了 第 十 一 戒 :“ 在 没有 能 力 养活 6 个 孩子 之 前 ,你 不 要 结婚 。” 

通过 求助 于 日 然 规律 来 证 明 贫 困 的 社会 状态 其 存在 的 合理 性 
方面 ,并 不 是 到 马尔 陕 斯 就 终结 了 。 从 事 这 项 工作 的 还 有 另外 一 位 
著名 的 经 济 学 家 大 卫 ， 李 亮 图 (David Ricardo)。 首 先 , 他 对 经 济 生 
活 中 的 各 种 因素 进行 了 归 类 , 即 分 为 资金 .劳力 .价值 使 用 价值 租 
金工 资 .利润 ,等 等 。 李 亮 图 认为 ,商业 中 每 一 件 事情 无 一 例外 地 
遵循 着 包含 这 些 因 素 的 自然 规律 ,这 些 规律 都 能 从 公理 中 推导 出 
来 。 例 如 ,必需品 (商品 ) 的 价格 由 供求 天 系 决 定 , 这 是 一 条 不 言 目 
明 的 公理 。 把 这 一 公理 应 用 于 劳动 力 这 种 商品 中 ,就 意味 着 劳动 力 
有 一 种 自然 价格 。 如 果 工 资 增加 超过 这 一 水 平 ,劳动 者 的 家 星人 口 
就 会 增多 ,这 样 又 会 增加 劳动 力 的 供应 ,于 是 会 导致 工资 的 下 降 , 因 
此 增加 工资 是 毫 无 道理 的 。 在 其 著名 的 工资 规律 中 ,李嘉图 对 诸如 
此 类 的 研究 进行 了 总 结 :“ 劳 动力 的 天 然 价格 ,是 指 为 了 维持 劳动 者 
生存 以 及 他 们 那个 阶层 的 成 员 既 不 增加 也 不 减少 所 必需 的 价格 。 
因此 在 李 台 图 ,还 有 在 马尔 萨 斯 等 人 看 来 ,贫穷 灾难 和 饥 钱 是 应 该 
存在 且 顺 理 成 章 的 。 劳 动 者 .地 主 和 资本 家 之 间 相 互 对 立 的 关系 ， 
也 是 非常 目 然 的 。 他 们 所 提出 的 这 些 规律 和 条 件 都 是 极 有 远见 的 
上 帝 的 旨意 。 

随 着 工业 化 的 深入 ,这 一 经 济 “ 科 学 "在 解决 重大 社会 问题 时 ， 
越 来 越 显 得 无 能 为 力 。 事 实 上 ,这 种 经 济 “ 科 学 ”反对 改革 运动 , 反 
对 工会 ,有 反对 修改 立法 ,反对 慈善 事业 , 它 在 本 质 上 不 是 为 人 类 服务 
的 ,而 是 为 人 类 的 敌人 服务 。 

经 济 学 中 的 理性 运动 并 非 县 花 一 现 。 在 19 世纪 ,物理 科学 的 
奇迹 比 18 世纪 更 为 壮观 ,数学 的 威力 也 更 加 显著 。 然 而 ,使 用 了 数 
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学 和 科学 方法 的 经 济 理论 却 陷入 了 更 大 的 混乱 。 有 些 经 济 学 家 意 
识 到 ,现在 他 们 所 面临 的 问题 是 ,虽然 运用 了 数学 方法 ,也 努力 在 探 
索 目 然 规律 ,但 并 没有 把 数学 运用 到 任何 明确 的 范围 。 还 有 ,他 们 
也 许 犯 了 食 而 不 化 的 销 误 。 较 好 的 解决 办 法 是 分 而 冶 之 。 

于 是 ,经 济 学 家 们 壬 试 不 是 对 整个 领域 ,而 是 对 某 些 特殊 现象 
采取 定量 的 推理 研究 方法 ,他们 在 小 范围 而 不 是 在 大 范围 内 进行 探 
索 。 第 一 个 目标 是 在 每 一 种 情形 中 找到 决定 某 一 特殊 现象 的 公式 。 
第 二 个 目标 则 是 运用 这 些 公 式 和 数学 方法 ,从 而 推导 出 结论 。 在 这 
方面 , 越 是 对 所 探索 的 范围 进行 限制 ,经 济 学 家 取得 的 成 就 越 大 。 

随 着 库 尔 详 (Cournot) 于 1838 年 发 表 的 《财富 理论 中 数学 原理 
的 研究 》(Researches into Mathematical Principles of the Theory 
of Wealth), 产 生 了 一 个 新 的 经 济 学 派 数理 经 济 学 派 ,这 一 学 
派 的 代表 人 物 还 有 20 世纪 的 V: 帕 累 托 (Vilfredo Pareto)。 为 了 
说 明 这 一 学 派对 县 体 问题 的 解决 方法 ,我 们 简单 介绍 一 下 两 个 当代 
美国 人 对 十 分 重要 的 人 口 增长 问题 所 做 的 工作 。 他 们 是 及 皮尔 
(Raymond Pearl) 和 L .J 里 德 (Lowell.J. Reed ) 。 

对 于 下 面 的 讨论 ,我 们 必须 记 住 ,我 们 所 关心 的 不 是 中 等 城镇 
(Middletown)1947 年 的 人 口 数 ,所 研究 的 是 大 范围 内 人 口 的 变化 ， 
所 要 揭示 的 是 人 口 增 长 的 基本 因素 而 不 是 某 些 偶然 因素 。 按 照 研 
完 问题 的 数学 方法 ,皮尔 和 里 德 从 可 以 用 于 推理 的 假设 开始 : 

(a) 物质 条 件 决 定 着 一 个 地 区 或 国家 人 口 的 最 高 限 

度 , 这 一 限度 用 上 表示 。 

(b) 人 口 增长 率 与 现 有 人 口 成 比例 。 
(c) 人 口 增长 率 与 人 口 增长 的 能 力 成 比例 , 即 与 | 和 

现 有 人 口 之 差 成 比例 。 

这 些 公理 使 数学 家 们 得 到 了 一 个 很 容易 解 出 的 微分 方程 。 这 
一 结 采 就 是 人 口 增长 的 一 般 公 式 。 如 果 用 y 代表 从 一 固定 的 日 期 
经 过 上 年 以 后 一 个 国家 的 人 口 数 ,那么 这 个 公式 是 这 样 的 : 

; 
“1TFa(2. 718)* . 
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a 与 & 的 大 小 取决 于 运用 这 一 公式 的 地 区 。 

我 们 不 必 为 这 个 公式 (1) 中 的 细节 伤 脑筋 。 在 图 68 中 给 出 了 
这 个 公式 相应 的 曲线 形式 。 这 是 一 条 对 数 曲 线 , 它 表示 所 谓 的 增长 
周期 。 图 68 中 的 虚线 表示 的 是 如 果 人 口 按照 马尔 萨 斯 所 声称 的 几 
何 级 数 增长 的 曲线 。 


图 68 增长 曲线 


公式 (1) 给 出 了 一 个 人 口 增长 的 一 般 规律 ,这 一 规律 告诉 我 们 
人 口 应 该 增长 多 少 及 其 方式 。 然 而 ,人 口 真 的 以 那 种 方式 增长 吗 ? 
通过 对 美国 1790 一 1910 年 人 口 增长 的 调查 表 稍微 作 一 些 数学 处 
理 ,皮尔 和 里 德 确 定 了 公式 (1) 中 心 和 & 的 大 小 。 于 是 ,得 到 了 美国 
人 口 增长 的 一 般 公式 
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t 表示 目 1780 年 以 来 的 年 数 ,y 代表 人 口 数 ,单位 是 百 万 。 图 69 表 
示 出 与 (2) 式 相应 的 曲线 。 小 圆圈 代表 实际 的 资料 ;图 中 曲线 在 
1790 年 以 前 和 1910 年 以 后 用 虚线 表示 ,所 代表 的 是 (2) 式 所 预计 的 
趋势 。 我 们 看 到 ,从 1790 到 1910 年 的 资料 都 与 (2) 式 相应 的 曲线 
人 人、 
那么 ,1910 年 后 的 人 口 增长 数 与 公式 所 表示 的 有 多 大 程度 的 
吻合 呢 ? 根据 公式 ,1930 年 的 人 口 应 为 122 397 000 人 ,而 调查 结 
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图 69 美国 人 口 增长 


表明 实际 人 口 是 122 775 000 人 。 这 一 公式 预计 1950 年 美国 人 口 
为 148 400 000 人 ,而 调查 结果 是 150 700 000 人 ,看 来 理论 与 事实 
之 间 吻 合 得 很 好 。 

从 公式 (2) 中 ,我 们 还 能 推导 出 一 些 有 趣 的 结论 。 它 表明 人口 
增长 极限 ( 指 美国 ) 是 197 270 000 ,而 到 2100 年 美国 的 人 口 差不多 
就 能 达到 这 一 个 数字 了。 从 皮尔 -里 德 公式 中 推出 的 另 一 个 结论 是 ， 
1914 年 为 美国 人 口 增长 的 高 峰 期 。 人 口 增 长 的 实际 研究 表明 : 纯 
理性 和 理论 性 的 研究 方法 所 得 出 的 公式 ,规律 ,代表 了 客观 事实 ,至 
少 是 主要 方面 的 事实 。 

即使 对 以 皮尔 和 里 德 的 工作 为 典型 的 数理 经 济 学 进行 更 加 严 
格 的 研究 ,也 不 总 是 有 成 效 的 ,这 主要 是 因为 没有 找 出 正确 的 前 提 。 
一 大 堆 数 学 符号 常常 导致 对 一 个 问题 毫 无 建树 。 然 而 ,以 数学 观点 
对 某 些 具体 的 经 济 问题 进行 研究 ,确实 产生 出 了 一 些 有 用 的 知识 ， 
这 一 点 却 是 毫 无 疑问 的 。 


由 ”实际 上 ,到 1985 年 时 ,美国 人 口 就 已 经 超过 了 这 一 数字 ,达到 240 000 000 .一 一 译 
者 注 
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对 数学 的 实用 性 .数学 威力 的 毫 无 边际 的 乐观 主义 ,导致 了 一 
些 奇怪 的 结论 。 有 一 位 心理 学 家 曾 试图 发 现 爱 恋 程度 的 公式 。 目 
然 地 ,这 位 心理 学 家 从 爱情 开始 ,他 断定 ,男女 之 间 的 爱情 ,与 在 一 
起 的 时 间 的 平方 成 正比 ,与 两 人 之 间距 离 的 立方 成 反比 。 在 这 一 
“定律 "里 ,我 们 为 “距离 使 心 变 冷 ” 这 一 格言 确定 了 数学 公式 。 

另外 一 个 值得 怀疑 的 数学 公式 是 由 哲学 家 D' 哈 特 利 (David 
Hartley) 推 导出 来 的 。 他 把 其 遭 德 和 宗教 哲学 该 缩 在 一 个 极其 精 


练 的 公式 里 :W 一世 ~-,W 代表 对 世界 的 爱 ,下 是 对 上 帝 的 居 恨 ,上 是 


对 上 千 的 爱 。 哈 特 利 说 ,对 这 个 公式 只 需要 附加 说 明 一 后 , 随 着 一 
个 人 年 龄 增 大 ,L 将 增加 至 无 穷 大 。 它 表明 W, 即 对 世界 的 爱 , 将 隶 
渐 减 少 而 且 趋 近 于 零 。 这 就 是 有 关 道 德 真理 的 忆 结 和 核心 。 

我 们 已 经 考察 了 在 人 文科 学 中 数学 本 身 以 及 由 数学 产生 的 理 
性 主义 精神 的 影响 。 到 目前 为 止 , 那 种 认为 关于 人 类 活动 的 目 然 、 
普遍 的 规律 将 被 发 现 的 设想 一 这 是 一 个 令 人 愉快 的 .过 分 乐观 的 
设想 ,以 及 认为 由 此 将 解决 一 切 社会 问题 的 设想 ,理所当然 地 是 错 
误 的 。 总 的 来 说 ,人 未 能 了 解 和 预测 自己 的 行动 。 人 类 的 肉体 、 情 
感 和 和 欲望 ,显然 都 拒绝 服从 僵化 的 规律 和 数学 的 约束 。 至 少 , 不 可 
能 有 一 位 思想 家 能 够 为 整个 社会 科学 创立 一 种 定量 的 .推理 的 研究 
方法 ,使 我 们 能 够 指导 控制 和 预测 所 有 领域 的 所 有 现象 ,特别 在 经 
阐 学 中 ,所 取得 的 辉煌 成 就 也 是 容 窗 无几。 

为 什么 人 是 人 类 上 自身 的 致命 弱点 呢 ? 很 早 以 前 ,和 霍 布 斯 就 对 缺 
乏 社 会 科学 的 原因 作出 了 一 种 解释 :我 毫 不 怀疑 ,如 果 三 角形 的 内 
角 和 等 于 两 直角 这 一 事情 与 任何 统治 者 的 权力 相对 抗 , 那 么 不 容 分 
说 ,统治 者 就 会 将 所 有 的 几何 学 书籍 查禁 ,然后 焚烧 。 就 人 类 来 说 
完全 有 可 能 这 样 做 。” 

对 18 一 19 世纪 社会 科学 家 最 严 历 的 批评 ,也许 就 是 说 他 们 过 
于 数学 化 而 缺乏 科学 性 。 他 们 想 在 政治 学 .经 济 学 理论 中 建立 起 公 
理 或 一 般 原 则 。 然 而 ,他 们 中 很 少 有 人 像 孟 德 斯 鸠 (Montesquieu) 
一 样 考 察 社 会 本 吴 ,也 很 少 有 人 首先 检验 这 些 公 理 的 正确 性 ,然后 
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检验 由 此 产生 的 一 些 推论 。 

不 管 这 种 在 研究 社会 学 和 心理 学 中 使 用 的 推理 方法 有 哪些 长 
处 或 短处 ,这 种 方法 中 有 一 种 价值 是 显著 的 。 伦 理学 政治 学 .经济 
学 或 心理 学 的 概念 本 身 , 以 及 建立 这 些 科 学 的 外 在 动机 ,都 从 牛顿 
时 代理 性 主义 的 沃 壤 里 汲取 了 养料 。 清 晰 的 理性 之 光 至 少 照 亮 了 
由 传统 习俗 .迷信 的 浓 雾 所 笼 单 的 领域 。 特 别 地 ,对 政府 的 理智 分 
析 一 一 其 目的 不 是 为 了 使 人 安 于 现状 ,为 现实 辩护 一 一 因而 ,使 许 
多 人 有 睁 开眼 睛 看 到 了 人 间 社 会 的 不 平等 . 非 正 义 和 残 酷 的 现实 。 古 
升腾 理性 主义 在 数学 中 行 之 有 效 的 东西 .数学 精神 ,都 依次 地 被 贯 
注 于 那些 模糊 的 、 被 错误 定义 的 混乱 的 思想 领域 : 它 " 在 观念 的 废 
卉 上 建立 起 了 理性 的 大 厦 ”。 
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第 二 十 二 章 
鲜 为 人 知 的 数学 理论 :应 用 于 
人 类 研究 中 的 统计 方法 


在 每 一 个 地 方 , 令 脚踏实地 的 人 感到 烦恼 的 ,是 不 断 

在 他 面前 涌现 的 、 他 无 法 控制 的 大 量 的 事情 和 事件 。 为 
此 ,所 需要 做 的 工作 是 对 此 从 总 体 上 了 予以 把 握 。 

工 。 麦 茨 (Theodore Merz) 


牌 中 有 一 个 非常 好 的 战术 : 当 手 中 的 牌 力 不 够 强 时 ,就 从 最 弱 
的 一 门 花色 开始 出 牌 。 我 们 在 这 里 所 要 讨论 的 是 ,对 于 科学 
之 “ 手 ”, 这 一 战术 也 能 发 挥 很 好 的 作用 。 当 社会 科学 家 们 认识 到 他 
们 手中 没有 把 握 什 么 王牌 时 ,他 们 意识 到 ,如 果 利 用 这 一 战术 ,也 能 
取得 惊人 的 成 就 。 
数学 家 ,物理 学 家 们 取得 成 功 的 方法 ,可 以 简要 地 描述 成 是 先 
验 的 (a priori) 和 演绎 的 。 通 过 对 一 种 现象 各 种 可 能 有 用 的 知识 进 
行 仔细 的 思考 ,他 们 得 到 了 作为 公理 的 .具有 广泛 用 途 的 基本 原理 。 
然后 ,用 演绎 推理 导出 新 的 结论 .获得 新 的 知识 。 在 这 种 “安乐 椅 ” 
式 的 方法 中 ,观察 和 实验 可 能 有 助 于 得 到 最 初 的 原理 ,或 者 检验 通 
过 演绎 得 出 的 结论 是 否 正确 ,但 是 真正 起 作用 的 因素 却 是 思想 而 不 
是 感觉 。 
总 的 来 说 , 先 验 的 和 演绎 的 方法 ,由 于 某 些 非常 重要 的 原因 ,对 
社会 科学 家 是 无 用 的 。 也 许 主要 的 原因 是 因为 他 们 所 研究 的 现象 
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非 第 复杂 。 甚 至 在 相当 小 的 问题 中 牵涉 到 的 因素 也 很 多 ,以 至 于 不 
可 能 挑 出 最 主要 的 因素 。 例 如 ,对 于 一 个 时 期 国家 的 繁荣 程度 ,我 
们 将 如 何 和 考察 呢 ?这样 的 问题 ,取决 于 自然 资源 、 劳 动力 供给 .可 利 
用 的 资本 、 外 贸 .战争 与 和 平 心理 情绪 和 其 他 因素 。 因 此 ,没有 一 
个 因素 处 于 这 个 问题 的 核心 位 置 。 这 种 状况 丝毫 也 不 令 人 惊奇 。 
如 林 一 位 经 济 学 家 试图 通过 假设 某 些 相关 的 因素 来 简化 这 个 问题 ， 
那么 ,他 很 可 能 会 使 得 这 个 问题 变 得 不 真实 ,并 且 不 久 就 与 实际 情 
形 相 去 十 万 八 千里 了 。 

在 许多 情形 中 , 先 验 的 和 演绎 的 方法 是 不 可 能 的 ,因为 实际 上 
就 没有 对 此 行 得 遂 的 知识 。 有 些 治疗 疾病 的 处 方 不 能 够 事先 开 出 
来 ,因为 我 们 对 这 些 疾 病 的 起 因 一 无 所 知 ,而 且 传 播 疾 病 的 许多 因 
素 我 们 也 了 解 得 其 少 。 对 于 生物 学 家 来 说 ,整个 人 体 的 化 学 构造 和 
脑 的 功能 还 是 一 个 很 大 的 迹 。 对 此 , 按 自 然 法 则 遗传 的 机 械 论 几 平 
是 一 本 未 开封 的 书 。 在 这 些 领 域 里 ,分 析 的 方法 几乎 还 没有 开始 ， 
也 无 从 开始 。 

在 有 些 问题 中 ,利用 从 公理 出 发 的 经 典 演绎 方法 也 得 不 到 基本 
定律 ,这 则 是 由 于 所 能 得 到 的 知识 太 多 了 ,这 似乎 自 相 有 矛盾。 气体 
由 分 子 构成 ,按照 大 家 熟知 的 万 有 引力 ,这 些 分子 彼 此 相互 吸引 。 
除 此 之 外 ,分 子 必 须 服 从 牛顿 运动 定律 。 如 果 在 一 给 定 体积 内 的 气 
体 只 有 两 三 个 分 子 ,那么 就 可 以 像 科 学 家 预测 行星 的 行为 一 样 ,能 
够 预测 出 气体 的 行为 。 但 是 ,在 标准 状况 下 ,一 立方 厘米 的 气体 含 
有 6X103( 妈 6 后 面 接 23 个 0) 个 分 子 。 按 照 引 力 定律 ,每 个 分 子 
都 对 所 有 其 他 分 子 产 生 影响 。 显 然 ,我 们 不 能 把 所 有 这 些 分 子 对 其 
他 分 子 的 作用 力 之 和 加 起 来 ,从 而 来 研究 这 一 体积 内 气体 的 状况 。 
因此 ,就 需要 有 某 些 方法 ,允许 将 数量 巨大 的 分 子 看 作 一 个 整体 。 

利用 先 验 的 和 瘦 绎 的 方法 讨论 社会 问题 之 所 以 令 人 不 满意 ,还 
有 男 一 个 原因 ,这 是 由 19 世纪 的 特点 决定 的 。 工 业 革命 带 来 了 大 
规模 的 工厂 生产 ,从 而 使 得 都 市 人 口 激增 。 这 些 发 展 带 来 了 一 大 批 
与 人 口 增 长 相关 的 社会 问题 ,在 大 规模 的 企业 中 ,面临 着 失业 ,商品 
的 大 量 生产 .消费 和 保险 等 问题 。 在 拥挤 的 地 区 ,由 于 不 卫生 的 居 
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住 条 件 ,使 得 疾病 频 发 。 这 些 问题 纷 至 查 来 ,全 都 压 在 科学 工作 者 
的 肩 上 。 问 题 来 得 非常 快 ,即使 他 们 能 够 利用 先 验 的 和 演绎 的 方法 
解决 这 些 问题 ,但 是 解决 这 些 问题 所 需要 的 时 间 也 许 比 所 能 节省 的 
时 间 还 要 多 。 这 种 方法 ,即使 哥 白 尼 、 开 普 勒 ,伽利略 和 牛顿 这 些 天 
才 都 曾 广泛 地 利用 过 ,但 是 他 们 也 花 了 百 余年 的 时 间 才 创立 了 运动 
定律 和 引力 定律 。 因 此 希望 在 社会 .医学 等 领域 更 快 地 取得 成 果 是 
几乎 不 可 能 的 。 

由 于 这 些 原因 ,所 以 社会 科学 家 利用 先 验 的 ,演绎 的 方法 是 不 
适合 的 。 看 来 ,解决 这 些 问 题 似 乎 必须 要 有 新 的 方法 。 如 果 每 个 人 
都 停止 工作 ,来 思考 得 到 科学 定律 所 需要 的 新 方法 ,那么 也 永远 不 
可 能 找到 它 。 这 种 新 方法 必须 能 迅速 产生 结果 ,综合 许多 起 作用 的 
因素 ,并 能 够 在 那些 完全 缺乏 研究 的 地 方 仍 然 有 效 ,还 要 能 处 理 影 
响 一 种 现象 的 数 百 万 个 因素 的 效应 ,以 及 测量 出 那些 本 身 不 可 测量 
的 因素 的 作用 。 尽 管 有 这 些 非 同 寻常 的 要 求 , 但 是 为 解决 科学 问题 
而 创立 的 新 方法 , 却 仍然 能 满足 所 有 这 些 要 求 。 

新 方法 开始 于 对 事件 状态 的 分 析 。 这 里 有 一 些 社会 科学 家 争 
论 的 问题 ,其 中 包括 没有 了 解 这 些 问题 的 内 在 本 质 , 或 者 说 即使 了 
解 了 其 内 在 本 质 ,如 在 气体 分 子 运动 的 情况 下 ,但 了 解 得 很 不 充分 ， 
真正 的 目的 却 被 略 去 了 。 因 此 ,我 们 没有 能 被 用 于 作 好 演绎 方法 基 
础 的 明确 的 基本 原理 。 另 一 方面 ,当时 的 困难 是 ,面临 着 大 量 的 未 
经 处 理 的 ` 基 本 的 事实 ,这些 事实 压 得 人 们 喘 不 过 气 来 ,使 得 人 们 念 
发 无 知 。 

正 是 在 这 一 点 上 ,社会 科学 家 们 想起 了 桥牌 中 的 战术 。 由 于 他 
们 手中 没有 作为 王牌 的 基本 原理 ,所 以 他 们 决定 从 薄弱 之 处 着 手 。 
他 们 宣称 ,如 果 我 们 无 法 知道 落下 的 雨 是 如 何 对 蔬菜 产生 作用 的 ， 
那么 我 们 就 应 该 测量 这 一 作用 的 结果 ;如 果 我 们 不 知道 接种 疫苗 为 
什么 会 防止 死亡 , 那 我 们 就 应 该 将 实际 的 结果 列 成 表 ;如 果 我 们 不 


能 彻底 地 了 解 复杂 的 国家 繁荣 状态 ,那么 我 们 就 应 该 列 出 一 个 适当 


的 图 表 来 描述 其 兴衰 ;如 果 我 们 不 能 理解 植物 .动物 和 人 类 的 遗传 
机 制 ,那么 我 们 就 应 该 重新 培育 这 个 种 类 ,记录 下 它 的 子 代 再 现 的 
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情况 。 让 世 午 成 为 我 们 的 实验 室 ,让 我 们 在 这 个 实验 室 里 收集 、 统 
计 所 发 生 的 情况 。 

仪 仪 进 行 收集 .统计 并 不 是 一 种 新 思想 ,在 《圣经 》 和 较 早 的 公 
文 文件 中 也 可 找到 统计 的 方法 , 它 的 新 颖 之 处 就 在 于 ,统计 方法 能 
胶 作 为 一 个 重要 的 方法 来 处 理 社 会 科学 问题 。 这 种 方法 第 一 次 取 
得 成 功 ,得 力 于 17 世纪 一 位 富有 的 英格兰 服饰 杂货 商人 ]J ' 格兰特 
(John Graunt)。 作 为 消 中 ,格兰特 研究 过 英国 城市 的 死亡 记录 。 
他 注意 到 ,事故 、 自 杀 、 各 种 疾病 的 死亡 百分比 固定 不 变 。 从 表面 上 
来 看 ,这 一 情况 似乎 只 是 一 种 偶然 的 娱乐 ,但 它 却 揭示 了 其 中 具有 
的 怀 人 的 规律 性 。 格 兰 特 也 发 现 , 男 婴 出 生 的 比例 超过 女 婴 。 在 这 
个 统计 的 基础 之 上 ,他 得 出 了 这 样 的 结论 :由 于 男人 受到 职业 的 危 
害 和 人 参加 战争 ,因此 适 婚 男人 的 数量 大 约 等 于 女人 的 数量 ,所 以 一 
夫 一 妻 制 必定 是 婚姻 的 目 然 形 式 。 

格兰特 的 工作 得 到 了 他 的 朋友 到: 佩 蒂 茵 士 (Sir William 
Petty) 的 支持 和 拥护 , 佩 蒂 是 一 位 解剖 学 、 音 乐 教授 ,后 来 成 了 军 
医 。 尽 管 佩 蒂 没有 做 过 像 格 兰 特 那 样 引 人 注目 的 观察 ,但 他 还 是 值 
得 引起 特别 注意 ,因为 他 的 观点 是 深刻 的 。 他 坚持 认为 ,社会 科学 
必须 像 物 理科 学 一 样 定量 化 。 谈 到 他 在 医学 、 数 学 、 政 治学 和 经 济 
学 诸 学 科 的 著作 时 ,他 说 :“ 我 利用 的 方法 是 很 不 一 般 的 ;因为 ,我 不 
是 仅仅 利用 漂亮 的 辞 漂 、 华 而 不 实 的 结论 ,我 采取 的 方法 ……: 是 用 
数字 .重量 .测量 来 表示 ;仅仅 利用 感觉 的 论据 ,只 考虑 一 些 自 然 界 
可 见 的 基本 原因 。 他 给 统计 学 这 门 刚 起 步 的 科学 ,命名 为 “政治 
术 ”(Political Arithmetic) ,而 且 定义 为 “利用 数字 处 理 与 政府 相关 
问题 的 推理 艺术 ”。 事 实 上 ,他 认为 所 有 的 政治 经 济 学 的 全 部 内 容 
如 同 是 统计 学 的 一 个 分 支 。 

当 这 些 头脑 消 醒 .目光 远大 的 英国 人 谈论 统计 学 的 潜力 时 , 当 
一 位 17 世纪 的 牧师 利用 统计 的 方法 与 迷信 作 斗 争 ,得 出 月 相 ( 月 亮 
的 变化 ) 影 响 健康 的 结论 时 ,科学 的 新 基础 已 经 形成 了 。 它 的 孕育 
期 持续 了 大 约 100 年 。 在 这 一 时 期 内 ,得 出 的 一 般 结 论 是 ,一 个 国 
家 的 定量 材料 应 该 受到 重视 ;也 就 是 说 ,政府 官员 应 该 思考 数据 . 
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直到 19 世纪 早期 , 继 格 兰 特 和 佩带 的 工作 之 后 ,陆续 有 了 一 些 成 
果 , 即 在 数据 的 基础 上 得 出 了 一 些 定律 。 这 个 时 期 ,一群 有 影响 的 
人 意识 到 , 先 验 的 和 滨 绎 的 方法 对 社会 科学 是 不 可 能 有 什么 作用 
的 ,同时 他 们 也 意识 到 了 统计 学 的 潜力 ,并 开始 用 它 来 解决 一 些 重 
要 的 问题 。 

格兰特 和 佩带 是 这 一 思想 的 开创 者 。 但 是 ,为 了 得 到 纯 金 子 ， 
仅仅 挖 采矿 石 还 远 远 不 够 ,尽管 这 也 是 必需 的 。 矿 石 必须 经 过 贤 
选 过滤 .提炼 才能 得 到 金子 。 同 样 的 ,统计 学 仅仅 本 身 取得 一 点 成 
就 还 不 够 ,因为 在 一 些 非常 简单 的 问题 中 ,结论 的 确 很 容易 从 数据 
中 得 到 。 从 大 量 的 数据 中 得 到 精确 的 知识 ,这 要 靠 数 学 才能 完成 。 

从 数据 中 得 到 整理 过 的 知识 ,最 简单 的 莫 过 于 数学 方法 中 的 平 
均 法 。 假 设 一 些小 的 商业 组 织 的 雇员 每 周 得 到 的 薪金 如 下 (以 美元 
计 ): 

20,30,40,50,50,50,60,70,80,90,100,1 000,2 000 


每 周 每 人 的 平均 薪金 是 多 少 呢 ? 通 常 ,我 们 将 所 有 这 些 薪金 相 
加 求 出 和 , 然后 再 除 以 领取 薪水 的 人 数 。 在 这 个 例子 中 ,和 是 
3 640 ,而 领取 薪水 的 人 数 为 13。 因 此 平均 数 是 280。 这 种 平均 值 称 
为 算术 平 艾 值 (arithmetic mean ) 。 
过 这 一 数目 的 薪金 。 而 且 ,13 个 中 仅仅 有 两 人 挣 得 较 多 ,其 他 人 挣 得 
有 都 较 少 。 换 名 话 说 ,如 果 一 组 数据 中 有 些 数 与 其 他 数 相 比 大 得 多 ， 
那么 算术 平均 就 不 是 一 个 具有 代表 性 的 数字 。 在 这 种 情况 下 ,其 他 平 
均 可 能 具有 更 多 的 内 容 。 另 一 种 经 常 利 用 的 平均 法 , 称 为 中 位 数 
(median) 法 ,就 是 选取 一 组 按 顺 序 排列 的 数据 中 中 间 的 那个 数 。 在 上 
面 的 例子 中 ,有 13 个 数据 。 因 此 中 位 数 所 代表 的 薪水 是 60, 因 为 有 6 
人 挣 得 的 薪水 比 该 值 少 ,6 人 挣 得 的 则 比 该 值 大 。 

在 这 个 例子 中 ,中 位 数 的 确 是 一 个 更 具有 代表 性 的 数字 。 但 
是 , 它 也 不 能 告诉 我 们 全 部 的 情况 。 如 果 在 中 位 数 以 下 6 人 的 薪水 
比 上 述 这 个 数字 少 得 多 ,在 中 位 数 以 上 的 6 人 的 薪水 又 比 这 个 数字 
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大 很 多 ,而 中 位 数 仍 将 是 不 变 的 。 这 样 12 个 人 挣 得 的 薪水 却 都 不 
能 在 “60 这 个 中 位 数 中 反映 出 来 。 因 此 ,中 位 数 通常 也 不 是 一 个 具 
有 代表 性 的 数字 。 

众 数 (mode) 是 另 一 个 经 常 利用 的 平均 。 在 数据 中 出 现 次 数 最 
多 的 数字 ,就 是 该 数据 中 的 众 数 。 在 这 个 例子 中 ,薪水 的 众 数 是 50， 
因为 挣 得 这 个 数字 薪水 的 人 最 多 。 尽 管 这 个 平均 值 像 其 他 平均 数 
一 样 ,给 出 了 薪水 分 布 的 某 些 特征 ,但 它 依 然 不 够 完全 。 在 众 数 上 
下 分 布 的 薪水 ,也 没有 在 这 个 平均 值 中 反映 出 来 。 

每 一 个 平均 值 法 都 不 能 告诉 我 们 在 这 个 平均 值 上 下 数据 的 分 
布 情 况 。 平 均 法 的 确 依 赖 所 有 的 数据 ,但 是 却 不 能 从 中 推断 出 其 分 
布 的 性 质 。 例 如 ,如果 最 高 的 两 份 薪水 ,从 1 000 和 2 000 变化 到 
100 和 2 900 , 则 相应 的 平均 值 依 然 相 同 ,但 是 分 布 的 性 质 却 变化 了 。 
真正 所 需要 的 是 测量 在 平均 值 附近 的 某 种 差 量 , 即 离 差 
(dispersion)。 为 了 这 个 目的 ,统计 学 家 们 使 用 了 一 种 称 为 标准 差 
(standard deviation) 的 量 , 用 o 来 表示 。 这 个 量 的 计算 如 下 :首先 ， 
算出 任何 一 个 已 知 量 与 算术 平均 值 两 者 之 差 , 也 就 是 已 知 量 与 平均 
值 的 差 。 为 了 避免 负数 , 则 取 这 个 差 的 平方 。 然 后 ,把 所 有 这 些 差 
的 平方 加 起 来 ,再 除 以 数据 的 个 数 , 即 取 差 的 平方 的 平均 值 。 对 这 
个 平均 数 开 方 , 这 样 就 与 早先 所 实施 的 平方 运算 抵消 了 。 简 单 地 
说 ,一 组 数据 的 标准 差 ,就 是 每 一 单个 数据 与 算术 平均 值 之 差 的 平 
方 和 的 平均 值 的 平方 根 。 

我 们 可 以 利用 上 述 一 组 薪水 来 说 明 标 准 差 的 计算 。 不 过 ,为 了 
避免 复杂 的 算术 计算 ,我 们 还 是 来 利用 一 组 简单 的 数字 。 计 算数 组 
1,3,4,7,10,13 ,18 
的 标准 差 ,这 个 数组 的 平均 值 (算术 ) 是 8。 因 此 ,平均 差 就 是 

7,5,4,1,2,5,10, 


49,25,16,1,4,25,100, 
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这 些 平方 的 和 是 220。 因 此 ,这 些 平方 和 的 平均 值 就 是 220 除 以 7， 
即 近似 地 为 31. 4。 这 一 平均 的 平方 根 约 为 5. 6。 由 于 上 述 这 一 数 
组 往 后 的 数 与 平均 值 8 相差 较 大 ,因此 数组 的 离 差 (标准 差 ) 也 较 
大 。 如 果 对 薪水 的 那 组 数据 作 同 样 的 运算 ,将 得 到 标准 差 556。 我 
们 记得 其 平均 值 为 280。 我 们 再 一 次 验证 了 这 样 的 推论 , 即 薪水 的 
离 差 相对 于 平均 值 而 言 必定 会 大 些 。 

当然 ,即使 像 平均 值 与 标准 差 这 样 两 个 有 代表 性 的 数字 ,也 没 
有 数据 本 身 说 明 问 题 。 但 是 ,由 于 我 们 的 思维 不 能 思考 所 有 的 数 
据 , 不 能 把 握 所 有 的 数据 ,因此 这 些 数字 还 是 十 分 有 帮助 的 。 

记 住所 有 收集 到 的 数据 ,或 者 仅仅 依靠 刚才 这 样 两 个 具有 代表 
性 的 数字 ,都 可 以 利用 图 形 来 代替 。 几 乎 每 个 人 读 报纸 新 闻 , 都 会 
看 到 数据 的 图 形 表示 ,这 种 图 形 可 以 使 那些 不 用 此 方法 将 令 人 难以 
把 握 的 事实 变 得 一 目 了 然 。 生 活 费用 和 股票 价格 的 升降 图 形 , 就 是 
常见 的 例子 。 不 过 ,展示 数据 的 图 形 的 方法 , 比 这 种 单纯 的 升降 示 
意 法 要 产生 出 更 深 、 更 有 意义 的 结论 。 

假定 在 某 一 个 地 区 测量 所 有 男人 的 身高 。 对 应 于 每 个 高 度 ,将 
有 一 个 相应 出 现 的 频率 ( 即 具 有 同一 高 度 的 人 的 数目 )。 如 果 把 所 
有 男人 的 身高 画 成 横 坐 标 ,而 对 应 的 频率 作为 纵 坐 标 ,那么 将 得 到 
这 些 频 率 的 分 布 图 。 实 际 数据 的 图 形 如 图 70 所 示 , 在 这 里 ,通过 数 
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图 70 某 一 地 区 男人 的 身高 
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据 画 出 了 一 条 光 请 的 曲线 。 这 个 图 形 所 给 出 的 曲线 无 疑 地 很 容易 
记 住 ,而 且 立 刻 显示 出 了 包含 在 原始 数据 中 的 大 量 信息 。 

天 于 身高 分 布 ,以 及 许多 其 他 我 们 不 久 将 要 讨论 的 特征 ,其 最 
突出 的 意义 是 ,这 条 曲线 接近 数学 家 作为 理想 分 布 的 正 态 频率 曲线 
(图 71)。 事 实 上 ,一 组 身高 包括 的 数目 越 大 , 则 曲线 就 越 接 近 理想 
形状 ,就 如 同 正 多 边 形 的 边 数 越 多 ,就 越 接近 圆 一 样 。 


频率 


平均 高 度 
高 度 〔 以 英寸 计 )》 


图 71 正 态 频率 曲线 


正 态 频率 曲线 ,或 者 说 正 态 分 布 曲 线 ,非常 普通 也 极其 重要 , 因 
此 我 们 必须 讨论 一 下 它 的 主要 特征 。 该 曲线 关于 一 条 表示 在 所 有 
数据 中 频率 最 大 的 垂 线 对 称 。 当 这 条 垂 线 沿 曲线 向 左 .向 右 时 , 曲 
线 开 始 缓慢 下 落 ,随后 变化 得 很 快 ,最 后 , 当 它 延伸 直到 最 右边 和 最 
左边 时 , 它 就 会 趋 近 水 平 轴 , 但 是 不 会 相交 于 水 平 轴 。 这 个 曲线 可 
以 比喻 成 一 口 钟 的 形状 ,事实 上 ,这 条 曲线 也 就 被 称 为 钟 形 曲线 。 
在 任何 正 态 分 布 中 ,对 应 于 最 大 的 纵 坐 标 即 最 大 频率 的 横 华 
标 ,必定 是 分 布 的 众 数 ,因为 它 是 测量 中 出 现 次 数 最 多 的 量 。 这 个 
众 数 也 是 中 位 数 ,因为 图 形 的 对 称 性 告诉 我 们 ,这 个 横 坐 标 左 . 右 两 
边 出 现 的 情形 相同 。 非 常 明 显 ,这 个 众 数 也 是 平均 值 , 因 为 在 众 数 
两 边 的 横 坐 标 相等 ,远离 众 数 的 两 边 也 有 相同 的 频率 ,而 且 在 平均 
值 的 计算 中 ,所 有 与 横 坐 标 等 距离 的 点 对 应 的 平均 值 将 位 于 中 间 。 
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因此 ,在 正 态 分 布 中 , 众 数 .中 位 数 .平均 值 恰好 相同 。 

大 约 从 1800 年 以 来 ,天 文学 家 、 科 学 家 对 正 态 频率 曲线 已 经 很 
熟悉 了 ,因为 它 经 常 出 现在 有 关 的 测量 中 。 假 设 一 位 科学 家 对 导线 
的 精确 长 度 感 兴趣 。 部 分 地 因为 手 和 眼睛 不 是 非常 地 准确 ,部 分 地 
因为 受 周围 条 件 例 如 温度 的 影响 ,因此 他 测量 一 个 长 度 不 是 只 测量 
一 次 而 是 要 测量 50 次 。 这 50 次 测量 彼此 都 不 同 ,这 种 差异 有 时 感 
觉得 到 ,有 时 感觉 不 到 。 各 种 测量 值 对 50 次 中 每 一 种 测量 值 出 现 
的 次 数 的 图 形 趋 近 正 态 频率 曲线 。 事 实 上 ,测量 得 越 多 , 则 它们 的 

有 充分 的 理由 期 望 ,仔细 进 行 一 组 测量 ,将 会 出 现 一 条 正 态 曲 
线 。 测 量 中 的 误差 应 该 归结 为 眼 和 手 造成 的 随机 误差 以 及 所 使 用 
仪器 的 随机 变化 。 这 些 误差 本 身 应 该 分 布 在 准确 值 的 两 边 ,而 且 紧 
紧 地 围绕 着 这 个 值 ,就 如 同一 个 步兵 对 准 目 标 射 击 , 如 果 他 是 神 枪 
手 , 那 么 他 所 冉 出 的 子弹 落 在 目标 上 的 枪 眼 就 应 案 在 一 起 ,和 而 且 与 
中 心 的 距离 越 来 越 小 。 

事实 上 ,测量 的 正 态 曲线 对 科学 家 是 非常 有 帮助 的 。 在 正 态 分 
布 中 ,数据 围绕 着 平均 值 ,如 刚才 所 谈 到 的 那样 ,也 就 是 趋 近 准 确 
值 。 因 此 ,大 量 测量 的 平均 值 ,如 果 它 们 看 来 遵循 正 态 曲线 ,那么 就 
是 实际 测量 的 准确 值 的 最 佳 逼近 。 而 且 , 如 果 大 规模 的 测量 呈现 非 
正 态 分 布 ,那么 就 表明 有 一 些 附 加 的 影响 已 经 渗透 到 测量 中 去 了 ， 
因此 应 该 予以 清除 。 例 如 ,如 果 在 一 间 温 度 不 断 增高 的 房子 里 , 测 
量 金属 的 长 度 , 那 么 测量 的 结果 无 疑 地 将 会 持续 不 断 的 增加 ,而 不 
会 呈现 正 态 分 布 。 这 些 测 量 的 平均 值 也 将 会 出 现 许 多 误差 ,获得 的 
图 形 将 立刻 会 反映 出 这 种 附加 的 因素 。 

正 态 曲线 曾 被 上 干 次 运用 于 确定 天 文 距离 ;用 于 测量 质量 、.; 
和 速度 ;用 于 确定 物质 的 熔点 .沸点 . 结 冰点 的 温度 以 及 其 他 上 百 种 
化 学 性 质 。 由 于 它 在 清除 测量 中 的 错误 时 的 作用 , 正 态 曲线 也 因此 
被 人 称 为 “误差 曲线 ”。 正 是 误差 曲线 的 存在 表明 了 一 个 看 似 悖 论 ， 
然而 却 是 真实 的 结论 :测量 中 的 误差 (随机 误差 ) 并 不 是 随意 出 现 
的 ,而 总 是 表现 为 上 述 曲 线 。 人 类 甚至 也 不 是 随意 地 犯错 误 ! 
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在 利用 正 态 分 布 时 ,了 解 在 任意 给 定 的 一 个 数量 测量 的 范围 内 
有 多 少 种 情况 ,这 是 十 分 重要 的 。 例 如 ,考虑 100 000 个 美国 男人 的 
不 同 吴 高 。 在 一 条 正 态 曲线 上 ,已 经 画 出 了 各 种 身高 的 分 布 频率 。 
假设 这 一 分 布 中 的 平均 值 和 标准 差 相 应 的 是 67 英寸 和 2 英寸 。 这 
样 (图 72) 位 于 一 个 标准 差 即 平均 2 英寸 之 内 的 理想 身高 的 人 占 
68. 29% ;也 就 是 说 ,68. 29% 的 男人 身高 在 65 一 69 英寸 之 间 。 除 此 
之 外 ,位 于 2 个 标准 差 即 平均 4 英寸 之 内 的 身高 的 人 占 95.4%% ;位 
于 3 个 标准 差 即 平均 为 6 英寸 之 内 的 身高 的 人 占 99. 8%。 位 于 任 
意 给 定 的 标准 差 与 平均 值 范围 内 分 布 的 百分比 也 能 计算 出 和 在 表 
中 找 出 。 这 样 ,如 果 研 究 正 态 分 布 的 人 计算 出 了 平均 值 和 标准 差 ， 
那么 从 这 两 个 量 出 发 ,就 能 得 到 所 需要 的 关于 分 布 的 所 有 情况 。 


61l 0 630 650 67 a 69 710 73 
平均 值 


图 72 正 态 频率 分 布 中 落 在 不 同 区 域 的 百分比 情况 


大 约 在 1833 年 ,比利时 天 文学 家 、 气 象 学 家 统计 学 家 L*A. 
J 本 吉 特 勒 (Quttelet) ,打算 借助 正 态 曲线 来 研究 人 的 特征 及 能 力 的 
分 布 。 附 带 说 一 下 ,他 的 大 多 数 数据 , 取 自 文艺 复兴 时 代 的 艺术 家 
阿尔 贝蒂 、 达 : 芬 奇 、 吉 贝尔 带 (Ghiberti)、 丢 勒 、 米 开朗 基 罗 以 及 其 
他 人 对 人 体 各 部 位 所 作 的 上 干 次 测量 。 凯特 勒 确立 了 自己 的 研究 
目标 后 ,得 到 了 数 百 名 后 继 者 的 响应 。 人 类 几乎 所 有 的 精神 和 物理 
特征 都 呈现 正 态 频率 分 布 。 任 何 肢体 的 尺寸 、 身 高 .头颅 的 大 小 、 脑 
的 重量 ,智力 (通过 智力 测验 测试 )、 眼 睛 对 电磁 光谱 中 可 见 光 部 分 
的 每 段 频率 的 反应 灵敏 度 一 一 所 有 这 些 特征 在 一 个 “种 族 ” 或 “ 民 
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族 之 内 ,人 们 发 现 总 是 呈正 态 分 布 。 动 物 .蔬菜 .矿物 也 同样 如 此 。 
任何 一 种 葡萄 的 大 小 和 重量 ,任何 一 种 硬币 中 麦 穗 的 长 度 , 等 等 ,都 
至 正 态 分 布 。 

与 测量 中 的 误差 分 布 一 样 ,人 的 特征 和 才能 也 呈正 态 分 布 , 这 
个 事实 对 骨 特 勒 来 说 具有 非常 重大 的 意义 。 他 坚持 认为 ,所 有 的 
人 ,就 像 面 包 一 样 , 是 从 同一 个 模型 中 制造 出 来 的 ,不 同 之 处 仅仅 在 
于 ,在 创造 过 程 中 ,发 生 了 某 些 意外 的 变化 。 由 于 这 个 原因 ,因此 误 
差 规 律 也 适用 于 人 人 类。 自然界 想 创造 完美 的 人 ,但 是 失败 了 ,因此 
在 每 一 方面 都 产生 了 一 些 误差 。 另 一 方面 ,如 果 没 有 任何 -一 类 人 符 
合 我 们 测量 出 的 特征 一 一 例如 身高 一 一 那么 ,在 有 关 数 据 的 任何 有 
限 数量 关系 或 图 形 中 ,我 们 就 将 找 不 出 任何 特殊 的 意义 。 

动 特 勒 越 是 进行 测量 ,他 注意 到 ,个 体 的 变化 就 越 不 突出 。 
此 人 类 的 主要 特征 的 趋向 也 就 是 十 分 明显 的 了 。 每 个 这 个 特征 的 
中 间 值 ,就 等 同 于 理想 的 或 “平均 的 人 ”。 而 且 ,平均 的 人 就 是 一 个 
9| 力 中 心 ,整个 社会 都 围绕 他 旋转 。 凯 特 勒 然后 断定 ,中 心 特 征 起 
产 于 最 一 般 的 原因 ,社会 也 就 由 此 而 存在 并 且 受 到 了 保护 。 进 一 步 
说, 如 同 在 物理 现象 中 一 样 ,在 社会 现象 中 也 出 现 了 清晰 的 设计 和 
决定 论 有 的 特征 。 

我 们 将 把 动 特 勒 哲学 所 引出 的 推论 留 到 下 一 章 进行 讨论 。 现 
在 ,让 我 们 还 是 只 考察 如 何 将 正 态 曲线 应 用 于 社会 和 生理 学 的 问 
题 ,从 而 导出 一 些 知识 和 相关 定律 。 的 确 , 今 天 人 们 深信 ,任何 物 
理 的 或 精神 方面 的 能 力 分 布 ,都 一 定 呈 现 正 态 分 布 状况 。 这 种 信 
念 根 深 蒂 固 ,以 至 于 在 对 大 量 的 人 所 进行 的 任何 测试 中 ,如 果 得 
不 到 这 个 结果 ,就 会 遭 到 怀疑 。 例 如 ,如 果 对 一 组 人 进行 一 场 新 
的 考试 , 若 没 有 得 出 呈正 态 分 布 的 成 绩 ,在 这 种 情况 下 ,关于 智力 
分 布 的 结论 并 不 会 受到 人 们 的 怀疑 ,而 是 人 们 会 宣布 这 次 考试 失 
败 了 。 

关于 分 布 图 形 的 研究 ,引出 了 一 些 十 分 有 趣 的 结论 和 问题 。 我 
们 看 到 ,精神 的 和 物质 的 特征 呈现 正 态 分 布 。 但 是 ,如 果 我 们 描绘 
收入 的 分 布 图 形 一 一 也 就 是 ,各 种 各 样 的 收入 与 有 具有 这 种 收入 的 人 
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的 数目 一 一 这 样 的 图 形 则 看 起 来 很 可 能 如 图 73 所 示 。 这 条 曲线 表 
明 ,大 多 数 人 都 处 于 低 收入 的 水 平 。 事 实 上 ,研究 表明 ,最 普遍 的 收 
人 即 大 众 的 收入 ,处 于 “ 狼 点 ”(wolf-point) 即 处 于 仅仅 维持 生计 的 
水 平 。 曲 线 也 表明 ,许多 人 所 挣 的 只 不 过 刚 够 维持 生计 ,只 有 少数 
人 挣 得 多 。 


收入 (以 美元 计 ) 
图 73 收入 频率 分 布 


收入 频率 分 布 图 形 立刻 显示 出 ,在 收入 水 平 上 人 类 有 极 大 的 不 
同 。 这 就 使 人 们 注意 到 ,一 方面 是 收入 , 另 一 方面 是 物质 和 精神 方 
面 的 能 力 , 人 类 在 这 两 方面 存在 着 惊人 的 差异 。 面 对 这 种 差异 , 社 
会 上 目 然 地 就 要 求 能 给 出 一 种 解释 。 为 什么 收入 的 分 布 , 与 挣 得 这 
旦 收入 的 人 的 能 力 的 分 布 ,两 者 之 间 会 有 如 此 巨大 的 不 同 呢 ? 

真正 有 价值 的 结论 ,不仅 在 个 别 问题 上 有 用 ,而 且 在 理论 方面 
也 有 重要 的 意义 ,这 样 的 结论 明显 地 也 能 从 数据 或 以 数据 为 基础 的 
图 形 中 得 到 。 但 是 , 按 现代 标准 来 判断 ,任何 科学 研究 的 要 虽 都 是 
数学 公式 。 公 式 中 的 结论 具有 双重 价值 。 不 但 公式 本 身 是 一 个 简 
单 的 有 价值 的 结果 ,而 且 它 还 允许 利用 所 有 代数 . 微 积 分 和 其 他 的 
数学 方法 来 推导 出 新 结论 。 这 一 点 ,通过 参考 前 面 的 例子 应 该 可 以 
朋 晶 。 万 有 31| 力 的 概念 ,本 身 就 含有 高 度 概括 性 的 内 容 。 但 是 , 作 
为 一 个 公式 , 它 的 作用 也 能 够 充分 地 显示 出 来 ,我 们 也 可 以 将 它 与 
运动 定律 联系 起 来 ,从 而 推导 出 围绕 太阳 旋转 的 行星 的 轨迹 。 

将 数据 概括 成 言 简 意 凡 的 公式 一 一 有 时 这 是 可 能 的 


大 众 的 收入 


在 这 
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种 情形 中 ,过程 与 意义 紧密 相连 。 现 在 ,我 们 来 阐明 用 一 个 公 云 处 

理 数 据 的 过 程 。 为 了 这 样 做 ,我 们 将 考虑 一 个 稍微 特殊 一 人 
简化 了 的 问题 

假设 要 研究 几 年 内 食品 价格 的 变化 。 我 们 知道 ,食品 价格 的 高 
低 , 与 其 他 商品 的 价格 一 样 ,是 通过 “指数 ”(index number) 来 计量 
的 , “指数 ”大 致 是 一 个 平均 价格 ,其 计算 方法 与 我 们 这 里 的 讨论 无 
关 。 下 面 这 个 表 列 出 了 美国 许多 年 内 零售 食品 价格 的 指数 (用 > 表 
示 )。 在 表 中 ,z 代表 自 1900 年 以 后 的 年 份 ; 也 就 是 说 rz 二 1 对 应 于 
1901 年 ,等 等 。 


] 3 9 { 9 了 13 15o 
Tl 9. 7790. 976. 和 .B20 .8950 920 :100;0: 104;3 


仅仅 观察 还 不 能 得 出 与 x 和 y 相关 的 公式 。 下 一 步 是 画 出 这 
些 z 和 >y 值 的 对 应 点 ,用 横 坐 标 代表 值 , 纵 坐 标 代 表 > 值 ( 图 74)。 
画 出 的 点 似乎 位 于 同一 条 直线 上 。 事 实 上 ,线段 通过 扣 (3, 75) 和 和 
点 (9，89) ,这 两 点 的 连 线 及 其 延长 线 非常 靠近 其 他 的 点 ,不 过 其 他 
的 点 也 并 不 完全 精确 地 位 于 这 条 直线 上 ,所 以 ,在 确定 考虑 指数 时 ， 
不 可 避免 地 会 出 现 误 差 。 至 此 ,我们 已 经 确定 了 ,该 函数 的 图 形 十 


1900 年 以 后 
图 74 关于 食品 价格 的 数据 图 形 
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一 条 直线 。 z 
在 坐标 几何 ( 即 解析 几何 ) 中 , 求 出 这 条 直线 的 方程 是 一 个 简单 
的 问题 。 得 到 的 结果 是 公 却 


y 一 他 xz 十 68 


此 处 y 是 对 应 于 任意 给 定年 份 x 的 指数 。 这 个 公式 适合 于 那些 在 
74 中 靠近 该 直线 的 点 所 对 应 的 数据 。 

获得 这 个 公式 是 一 个 十 分 巨大 的 成 就 。 没 有 任何 关于 食品 价 
格 上 升 和 下 落 因 素 的 知识 ,就 得 到 了 一 条 描述 其 过 程 的 定律 。 这 条 
定律 无 疑 地 适用 于 从 1900 年 至 1915 年 这 段 时 期 。 而且, 像 其 他 科 
学 定律 一 样 ,该 公式 能 用 于 预测 一 一 在 这 种 情况 下 ,就 是 预测 1915 
年 以 后 某 些 时 期 内 食品 价格 的 变化 。 

还 有 更 进一步 的 问题 。 这 个 公式 给 出 的 食品 价格 的 变化 规律 ， 
在 所 有 时 期 都 真实 吗 ? 当然 不 会 ! 事实 上 ,存在 着 一 个 基本 的 问 
题 : 是 否 食品 价格 会 遵循 任何 不 变 的 模式 。 无 论 如 何 ,食品 价格 不 
会 持续 上 升 ,因此 充其量 ,上 述 公 式 不 过 是 在 一 个 短 时 期 内 ,仅仅 近 
似 地 能 表示 出 真实 的 规律 。 这 个 公式 之 所 以 不 能 更 具有 代表 性 . 规 
律 性 ,部 分 地 是 因为 它 得 以 建立 公式 的 数据 太 少 ,部 分 地 也 许 是 因 
为 食品 价格 的 指数 不 可 靠 。 

食品 价格 高 低 这 个 特殊 的 问题 ,可 能 不 会 导出 任何 具有 普遍 意 
义 的 或 基本 的 定律 ,但 是 ,利用 上 面 所 描述 的 方法 , 却 能 够 导出 这 样 
的 规律 ,这 些 规律 是 存在 的 ,也 就 是 说 ,数据 的 确 遵循 着 一 种 固定 的 
模式 。 其 方法 是 ,对 数据 画 出 图 形 ,然后 再 确定 适合 于 图 形 的 公式 。 
可 以 预料 ,这 些 图 形 不 一 定 碰巧 会 是 直线 ,这 样 该 过 程 可 能 要 涉及 
某 些 复杂 的 数学 知识 。 

从 数据 中 得 到 一 个 更 加 有 具有 意义 的 公式 的 例子 一 一 这 个 公式 
可 以 被 称 为 真正 的 经 济 学 定律 一 一 是 由 著名 的 政治 经 济 学 学 者 帕 
款 托 提出 来 的 。 则 标 托 通过 对 某 个 社会 收入 分 布 状况 的 研究 ,提出 
了 一 个 公式 :N=A4zm ,此 处 N 代表 收入 等 于 和 高 于 任意 给 定量 x 
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的 人 的 数目 ,A,m 是 两 个 常数 ,它们 由 一 个 国家 或 地 区 的 数据 确 
定 。 帕 累 托 也 发 现 ,m 的 值 大 致 相同 ,在 每 一 个 地 区 测量 得 到 的 结 
果 都 近似 地 为 一 1. 5。 从 一 个 国家 到 另 一 个 国家 ,这 个 数字 都 相同 ， 
而 且 反 复出 现 了 帕 累 托 所 提出 的 情况 。 因 此 ,其 他 许多 经 济 学 家 者 
认为 该 公式 具有 深远 意义 。 

由 累 托 本 人 认为 ,对 经 济 结构 不 同 但 人 口 的 自然 分 布 相 同 的 许 
多 国家 来 说 ,存在 着 相同 的 收入 分 布 定律 。 他 利用 自己 提出 的 定律 
来 反驳 卡尔 . 马克思 (Karl Marx) 的 观点 。 马 克 思 认 为 ,资本 主义 
社会 的 趋势 是 越 来 越 多 的 人 的 收入 减少 。 帕 累 托 还 利用 这 条 定律 
灶 言 ,国家 不 应 该 试图 通过 法 律 的 形式 来 改变 收入 中 的 不 合理 
状况 。 

现在 ,我 们 可 以 针对 帕 累 托 的 收入 研究 ,提出 前 面 对 食品 价格 
情形 相同 的 问题 。 存 在 一 个 普遍 的 收入 分 布 定律 吗 ? 如 果 存 在 , 帕 
累 托 的 公式 就 代表 着 这 一 定律 吗 ? 有 比 在 食品 价格 情形 中 更 充分 
的 理由 相信 ,在 收入 情形 中 存在 着 这 样 的 定律 。 我 们 可 以 坚信 ,在 
所 有 社会 .所 有 了 时代, 影响 收入 的 主要 因素 将 以 大 致 相同 的 方式 产 
生 作用 。 至 少 ,这 种 情况 的 可 能 性 ,与 行星 年 复 一 年 地 遵循 不 变 的 
轨道 的 可 能 性 ,在 先 验 的 基础 上 来 说 ,一 样 有 利 ,一 样 好 。 

实际 上 , 帕 累 托 的 定律 是 否 正确 ,经 济 学 家 们 一 直 有 和 争论。 第 
一 次 提出 这 个 定律 是 在 1895 年 ,从 那 以 后 ,从 许多 国家 选取 数据 进 
行 过 测试 。 在 许多 测试 地 区 ,如 19 世纪 至 20 世纪 早期 在 英国 进行 
测试 ,数据 与 公式 十 分 吻合 。 但 是 另 一 方面 ,在 证 明 该 公式 的 必要 
性 方面 却 不 怎么 成 功 ,因为 数据 的 可 靠 性 总 是 存在 一 些 问题 。 

实际 上 ,我 们 不 能 肯定 从 数据 适合 的 公式 中 得 到 的 定律 都 是 正 
确 的 。 制 作 了 指数 与 时 间 的 关系 表 后 ,我们 选择 了 一 条 尽 可 能 过 更 
多 的 点 ,与 其 他 点 非常 接近 的 直线 ( 见 图 74)。 如 果 我 们 改变 这 条 直 
线 ,使 得 该 直线 的 公式 也 可 以 从 给 定 的 数据 中 推导 出 来 ,那么 将 存 
在 着 不 止 一 条 直线 ,能 够 过 那些 点 而 趋 近 于 其 他 的 点 。 当 然 ,在 实 
际 运用 中 ,两 条 直线 的 差别 可 以 忽略 不 计 , 但 是 ,这 对 预先 探 明 真相 
并 非 总 是 十 分 有 利 。 
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公式 可 能 比 上 面 讨论 的 精确 度 更 小 。 在 关于 物价 ( 指 食 品 ) 指 
煞 有 的 图 中 ,图 形 中 的 点 几乎 全 都 位 于 一 条 直线 上 ;然后 ,再 假定 图 形 
是 一 真正 的 直线 ,如 不 符合 就 认为 是 收集 数据 中 出 现 了 误差 。 然 
而 ,真实 的 情况 可 能 是 ,数据 是 准确 的 ,这些 点 却 并 不 位 于 一 条 直线 
上 ,而 位 于 过 所 有 这 些 点 的 一 条 曲线 上 。 如 果 是 这 样 , 则 我 们 所 找 
出 的 公式 肯定 是 不 正确 的 ,尽管 也 许 这 个 公式 与 实际 情形 充分 接 
近 , 或 对 实际 情形 有 用 处 。 

我 们 能 够 断定 ,在 确定 适合 数据 公式 的 过 程 中 , 慢 慢 地 不 会 产 
生 某 些 误 差 吧 ? 我 们 真正 所 能 做 的 全 部 工作 ,就 是 利用 昨天 和 今天 
去 指导 明天 。 利 用 得 到 的 公式 进行 预测 ,然后 检查 所 作 的 预测 与 实 
际 发 生 的 情况 。 如 果 预 名 不 正确 ,我 们 可 以 利用 新 数据 与 适合 于 一 
个 公式 的 旧 数 据 , 从 而 使 可 利用 的 数据 增多 。 尺 管 从 这 些 数据 中 所 
作 的 预测 ,和 建立 在 这 类 公式 基础 上 所 作 的 预测 ,还 不 具有 确定 性 。 
但 是 ,这 个 公式 总 结 和 代表 了 在 大 多 数 可 描述 的 形式 中 的 已 知 数 
据 ,这 一 点 是 确实 无 疑 的 。 而 且 ,适合 于 数据 的 某 些 公式 已 经 被 证 
明 是 可 以 经 背 应 用 的 ,它们 似乎 表示 了 自然 界 永恒 的 行为 ,如 牛顿 
运动 定律 和 万 有 引力 定律 一 样 ,它们 也 发 挥 了 极其 重大 的 作用 。 这 
一 事实 的 重要 意义 将 在 下 一 章 进 行 讨论 。 

在 某 些 统计 研究 中 ,不 能 再 套用 公式 的 概念 ,但 是 我 们 还 是 希 
望 能 从 数据 中 获得 某 些 知识 。 让 我 们 来 考察 下 ' 高 尔 顿 姻 士 (Sir 
Francis Galton) 研 究 过 的 一 个 问题 。 高 尔 顿 是 达尔 文 (Darwin ) 的 
表 弟 .优生 学 的 葛 基 人 。 他 人 研究 的 一 个 问题 是 :异常 的 身高 是 否 有 
遗传 性 。 他 采用 的 方法 其 实质 是 这 样 的 :选取 1 000 名 父亲 ,记录 下 
他 们 的 身高 ,然后 记录 下 他 们 儿子 的 身高 。 一 般 来 说 ,第 一 个 变量 
的 每 一 个 值 , 将 刚好 产生 第 二 个 变量 的 一 个 值 。 例 如 ,公式 > 一 3z 
中 ,对 每 一 个 的 值 ,将 出 现 一 个 y 值 。 然 而 在 这 里 ,任意 一 位 父亲 
的 高 度 ,相应 的 却 有 几 个 儿子 的 高 度 。 因 此 ,用 公式 来 表示 是 蝶 无 
可 能 的 。 高 尔 顿 所 做 的 创造 性 工作 之 一 ,是 在 这 一 研究 中 引入 “ 相 
天 "(correlation) 的 思想 。 两 个 变量 相关 ,是 它们 之 间 相 互 关系 的 一 
种 度量 。 这 个 度量 或 数字 ,是 通过 把 变量 中 的 单个 的 值 代 和 人 到 一 个 
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特别 的 结构 表达 式 中 得 到 的 。 众 所 周知 ,相关 系数 取 从 一 1 到 十 1 
间 的 值 。 

相关 数 为 1, 表 示 一 种 正比 关系 ; 当 一 个 变量 上 升 或 减少 时 , 男 
一 个 变量 也 上 升 或 减少 ; 当 一 个 变量 较 大 时 , 另 一 个 变量 也 较 大 。 
相关 数 为 一 1, 则 意味 着 一 个 变量 与 另 一 个 变量 存在 着 反比 关系 ; 当 
第 一 个 值 高 时 ,第 二 个 值 在 其 范围 内 就 低 , 反 之 亦 然 。 相 关 数 为 0， 
则 意味 着 一 个 变量 的 行为 与 另 一 个 变量 的 行为 无 关 ; 它 们 的 变化 信 


此 独立 。 相 关 数 为 了 ,就 是 指 一 个 变量 的 行为 与 男 一 个 变量 的 行为 


类 似 ,尽管 它们 不 完全 相同 。 

高 尔 顿 发 现 ,父亲 的 身高 和 儿子 的 身高 两 者 之 间 有 一 神 确定 的 
正 相 关 。 一 般 来 说 ,高 个 父亲 有 高 个 儿子 。 高 尔 顿 也 发 现 , 儿 子 与 
中 等 水 平 的 偏差 比 父 亲 与 中 等 水 平 的 偏差 要 小 一 一 也 就 是 说 ,父亲 
是 高 个 儿 ,儿子 一 般 也 是 高 个 儿 ,但 儿子 却 不 像 父亲 那样 在 同龄 人 
中 显得 那样 高 ,他 们 的 身高 将 向 中 等 身高 退化 。 高 尔 顿 在 智力 遗传 
的 研究 中 ,也 得 到 了 类 似 的 结果 : 一 般 说 来 ,天 才 是 遗传 的 ,但 是 ， 
天 才 的 孩子 们 却 较 他 们 的 父母 平 唐 , 而 一 般 智力 水 平 的 父亲 ,其 护 
子 却 极 有 可 能 是 超群 的 天 才 ( 那 些 因 为 自己 在 智力 上 不 特别 突出 而 
为 孩子 感到 痛苦 的 父母 ,应 该 看 看 这 个 研究 结 琳 )。 

像 凯 特 勒 一 样 ,高 尔 顿 为 自己 的 研究 所 揭示 的 内 容 而 激动 不 
已 。 在 发 现 他 得 到 的 关于 身高 和 智力 方面 的 结果 能 应 用 到 人 的 许 
多 其 他 特征 方面 之 后 ,他 得 出 结论 : 人 的 生理 结构 是 稳定 的 ,所 有 
有 机 组 织 都 趋 于 标准 状态 。 

在 高 尔 顿 的 研究 中 ,最 有 价值 的 东西 是 相关 的 思想 。 这 个 思想 
能 够 立刻 被 证 明 是 有 用 的 。 为 了 研究 一 个 国家 工业 生产 的 水 平 , 需 
要 收集 详细 完整 的 数据 。 但 是 ,如 果 工 业 生产 与 证 券 交 易 所 的 股票 
生意 高 度 相 关 , 后 者 的 数据 很 容易 弄 到 ,因而 能 被 用 来 反映 工业 生 
产 的 水 平 。 如 果 一 般 智 力 与 数学 方面 的 能 力 高 度 相关 ,那么 具有 较 
高 智力 的 人 可 以 希望 在 数学 上 有 所 作为 。 若 中 学 的 成 绩 与 大 学 成 
绩 两 者 之 间 , 或 大 学 成 绩 与 后 来 在 生活 中 商业 上 的 成 就 两 者 之 间 密 
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切 相关 , 则 在 预测 许多 人 的 未 来 发 展 方面 ,将 能 够 发 挥 巨 大 作用 。 

在 统计 方法 的 应 用 中 ,存在 着 不 少 困 难 。 它 们 并 不 是 数学 上 的 
问题 ,而 是 需要 人 们 作出 道 慎 的 判断 。 其 中 一 个 困难 是 由 术语 的 含 
义 造成 的 。 假 设 我 们 打算 研究 美国 的 失业 。 哪 些 人 失业 了 呢 ? 这 
个 术语 包括 那些 不 必 工 作 但 是 想 工作 的 人 吗 ? 或 者 包括 那些 每 周 
两 天 被 雇用 ,但 又 希望 所 有 的 时 间 都 工作 的 人 吗 ? 或 者 包括 那些 找 
不 到 比 开 计程车 更 好 的 工作 的 优秀 工程 师 吗 ? 或 者 包括 那些 不 适 
于 雇用 的 人 吗 ? 

统计 结论 的 解释 也 充满 了 困难 。 统 计 表 明 死 于 癌症 的 人 在 逐 
年 增加 。 这 是 否 意味 着 现代 生活 更 易于 使 人 和 趾 癌症 呢 ? 不 能 这 么 
说 。50 年 前 许多 死 于 癌症 的 人 ,但 由 于 医疗 技术 不 够 发 达 , 因 而 没 
有 能 够 查 明 死因 。 今 天 ,人 们 的 寿命 比 50 年 以 前 要 长 ,而 由 于 癌症 
主要 是 老年 人 的 疾病 ,所 以 发 生得 就 更 频繁 。 许 多 年 前 死 于 肺结核 
的 人 ,如果 他 们 活 得 更 长 久 一 些 的 话 ,就 可 能 患 癌症 。 最 后 ,今天 的 
记录 很 完整 。 换 句 话说 ,癌症 现在 可 能 “ 杀 死 ”的 人 比 以 前 多 ,但 我 
们 不 能 推断 说 ,现代 生活 更 易 造 成 癌症 ,或 者 说 生活 在 今天 的 人 们 
更 易 生 病 。 

遗憾 的 是 ,统计 方法 应 用 中 的 这 些 困难 ,经 常 在 辩论 中 被 人 忽 
略 了 ,或 者 被 那些 广告 商 、 宣 传 家 为 了 “宣布 "他 们 的 结论 而 掩盖 起 
来 了 。 统 计 学 的 滥用 ,已 经 导致 了 不 恰当 的 怀疑 ,败坏 了 统计 学 的 
名 声 。 统 计 学 家 被 描绘 成 试图 在 从 模糊 的 假设 到 预料 中 必然 的 结 
论 中 划 出 一 条 精确 界限 的 人 。 无 疑 地 还 有 一 种 类 似 的 讽刺 : 谎言 、 
弥 天 大 谎 以 及 统计 学 。 

统计 学 中 的 种 种 弊端 ,不 应 该 使 我 们 看 不 到 它 所 发 挥 的 作用 。 
统计 学 在 人 口 变化 .股票 市 场 运行 .失业 .工资 .生活 消费 .出 生 与 死 
亡 率 . 柄 酒 与 犯罪 的 关系 .物理 特征 与 智力 分 布 ,以 及 疾病 发 病 率 的 
研究 中 发 挥 着 作用 。 统 计 学 是 人 寿 保险 、 社 会 安全 系统 .医疗 保健 、 
国家 政治 和 许多 繁杂 事情 的 基础 。 即 使 是 头脑 精明 的 商人 ,也 利用 
统计 学 方法 来 确定 最 好 的 商场 ,控制 生产 过 程 ,检验 广告 效果 ,判断 
人 们 对 新 产品 的 兴趣 程度 。 统 计 方法 握 弃 了 随意 性 的 猜测 . 吹 毛 求 
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疣 的 个 人 判断 ,而 用 十 分 有 用 的 结论 取代 了 它们 。 

的 确 ,说 统计 方法 只 是 已 经 在 许多 问题 上 取得 了 成 功 , 那 征 一 
种 保守 的 说 法 。 它 们 在 使 科学 脱离 脐 测 方面 ,在 科学 的 落后 领域 
中 ,起 着 决定 性 的 作用 。 事 实 上 ,统计 学 已 经 在 所 有 领域 中 成 了 一 
种 处 理 问题 和 思考 问题 的 方法 。 测 试 的 思想 ,当今 在 西方 文化 的 所 
有 活动 中 流行 开 了 。 不 久 前 ,著名 的 W， 奥 斯 勒 (Dr. William 
Osler) 宣 称 , 当 医生 都 学 会 了 计算 时 ,医学 就 成 了 一 门 科 学 。 统 计 
研究 的 重要 性 使 得 A 法 朗 士 (Anatole France) 说 ,实际 上 ,不 能 计 
算 的 人 才 不 愿 计算 。 从 “为 政治 家 提供 的 数据 "中 得 出 数学 结论 ,的 
确 正 在 成 为 一 种 国际 湖 流 。 
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第 二 十 三 章 


预测 与 概率 


一 门 开 始 于 研究 赌博 机 会 的 科学 ,居然 成 了 人 类 知识 
中 最 重要 的 学 科 , 这 无 疑 是 令 人 惊讶 的 事情 。 
P。S。 拉 普 拉 斯 


(Plierre Simon Laplace) 


J ® 下 当 (Jerome Cardan) ,这 位 文艺 复兴 时 期 的 数学 、 医 学 教授 ， 

在 其 教授 生涯 的 40 年 里 ,才华 横 溢 ,但 却 不 讲 道义 ,并 且 热 中 
于 赌博 。 他 从 很 早起 就 认为 ,除了 花 时 间 研 究 学 问 外 ,如 果 一 个 人 
不 玩 牌 赌博 ,那么 他 就 枉 活 了 一 生 。 他 不 希望 把 时 间 花 在 不 能 获 利 
的 事情 上 ,因此 ,他 认真 地 研究 获得 7 点 以 及 在 一 副 牌 中 获得 “A” 的 
概率 。 为 了 帮助 赌 友 们 ,他 把 自己 的 研究 成 果 编 成 了 一 本 手册 , 题 
为 《赌博 的 游戏 》(Liber De Ludo Aleae )。 这 部 著作 不 仅 披露 了 他 
在 这 方面 进行 研究 的 成 果 , 而 且 还 传授 了 一 些 实战 经 验 。 例 如 ,他 
指出 ,把 牌 擦 上 肥皂 ,那么 在 抽 牌 时 ,得 到 一 张 特殊 牌 的 机 会 将 会 大 
大 增加 。 卡 当 在 这 种 情况 下 所 创立 的 这 一 数学 分 支 ,现在 已 是 气体 
分 子 理 论 .保险 业 .原子 物理 学 的 基础 。 

大 约 100 年 以 后 , 另 一 位 赌 徒 C. de 梅 累 (Chevalier de Meré)， 
继续 研究 概率 问题 。 可 是 他 不 具有 像 卡 当 那 样 的 上 帝 所 赐予 的 数 
学 天 才 ,所 以 他 不 得 不 就 这 一 问题 去 请 教 数学 奇才 帕斯卡 。 帕 斯 卡 
爽快 地 答应 了 他 的 请 求 ,之 所 以 这 样 ,这 很 可 能 像 他 自己 所 解释 的 
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那样 ,概率 论 将 解决 整个 一 生 中国 惑 他 思想 .耗损 他 身体 .折磨 他 精 
神 的 复杂 的 基本 问题 。 

没有 任何 人 的 行为 比 帕 斯 卡 的 行为 更 加 矛盾 了 ,使 人 党 得 征 一 
个 谜 。 信 仰 与 欲望 的 冲突 ,使 他 产生 了 奇怪 的 举动 ,并 使 得 他 在 献 
身 宗 教 与 讲 污 神明 两 者 之 间 犹 殉 不 决 。 在 文学 创作 方面 ,他 既 写 出 
了 严肃 的 神学 辩论 之 作 , 也 有 对 爱情 忠告 的 篇 言 。《 外 省 人 来 信 》 
(Provincial Letters ) 就 是 他 在 神学 辩论 中 的 精美 文体 的 杰作 ;在 爱 
情 的 忠告 方面 ,他 写 下 了 诸如 《爱情 对 话 》( Discourse on the 
Passions of Love) 的 著作 。《 圣 经 》 中 的 教义 与 罗马 天 主教 会 的 信 
条 ,两 者 之 间 的 不 同 深 深 地 困惑 着 他 。 不 过 ,在 与 妹妹 争夺 遗产 继 
承 权 时 ,他 对 这 两 种 都 不 予 理 皮 。 帕 斯 卡 曾 提供 了 一 笔 钱 ,以 作为 
当时 科学 家 科学 竞赛 的 奖金 ,但 却 把 奖金 授予 自己 ,然后 还 抱怨 其 
他 学 者 在 追求 知识 方面 缺乏 真诚 。 他 建议 ,人 们 的 爱情 其 至 哪怕 是 
对 小 孩子 的 爱 ,也 应 采取 理智 而 严肃 的 态度 ,而 不 受 激动 的 感情 所 
左右 ,但 他 自己 却 毫 不 犹 陶 地 去 亲自 体验 《爱情 对 话 》 中 的 结论 。 尽 
管 他 为 救世 之 路 焦虑 不 安 ,但 却 非常 想 急 于 找到 这 条 路 。 他 像 圣 徒 
一 样 热衷 于 宗教 事务 ,但 自己 对 他 人 的 行为 却 像 一 名 凋 网 徘 犯 , 红 
常 伤害 他 人 。 作 为 一 位 对 最 富有 理性 的 人 类 活动 一 一 数学 一 一 做 
出 过 巨大 贡献 的 功臣 ,他 坚持 认为 真理 来 源 于 心灵 。 他 十 分 笃信 和 奇 
迹 , 但 他 参与 创立 的 概率 论 却 一 再 证 明 ,奇迹 是 多 么 的 凌 范 ,以 至 于 
不 能 真正 相信 会 有 什么 奇迹 发 生 。 他 是 宗教 的 卫 道士 ,然而 正 是 宗 
教 帮助 他 开创 了 理性 的 时 代 。 

甚至 帕斯卡 的 科学 生涯 也 充满 了 冲突 与 戏剧 性 。 由 于 担心 过 度 
用 脑 会 损害 儿子 的 健康 ,父亲 禁止 幼小 的 帕斯卡 学 习 数学 。 最 终 ,在 
12 岁 那 年 , 当 帕 斯 卡 提 出 想 了 解数 学 到 底 讲 的 是 什么 玩 艺 时 , 父 杀 后 
然 同 意 了 ! 于 是 ,他 就 开始 如 饥 似 渴 地 学 习 数 学 。 两 年 后 ,他 被 允许 
参加 当时 伟大 的 法 国 数学 家 的 每 周 科 学 会 议 。16 岁 时 ,他 就 证 明了 
我 们 在 研究 射影 几何 中 所 讨论 过 的 那 条 著名 定理 2。 梅 系 向 他 提出 


@ 参见 第 十 一 章 。 一 一 译 者 注 
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概率 论 问 题 时 ,他 已 经 31 岁 了 ,而 他 一 生 只 活 了 39 岁 。 帕 斯 卡 就 梅 
标的 问题 与 费 马 通 了 信 ,而 且 在 由 此 而 建立 的 通信 中 ,帕斯卡 和 费 马 
在 概率 论 中 创立 了 一 些 基 本 结果 。 

概率 论 的 潜在 作用 应 该 说 是 十 分 明显 的 。 不 用 说 关于 我 们 未 
来 的 事情 ,甚至 从 现在 起 的 一 小 时 后 ,也 均 无 任何 肯定 的 东西 存在 。 
一 分 钟 后 ,我 们 脚下 的 地 面 可 能 就 会 裂 开 。 但 是 ,宣称 这 种 可 能 性 
吓 晓 不 了 我 们 ,因为 我 们 知道 ,出 现 这 种 情况 的 概率 极 小 。 换 名 话 
说 , 正 是 一 个 事件 是 否 发 生 的 概率 ,决定 了 我 们 对 该 事件 的 态度 和 
行动 。 

在 日 常生 活 中 ,我 们 所 使 用 的 概率 思想 ,仅仅 满足 于 估计 它 是 
高 还 是 低 而 已 。 而 且 , 可 能 做 出 的 数量 上 的 概率 判定 也 经 常 只 是 粗 
略 的 估计 。 但 是 ,这 种 估计 过 于 宽泛 ,不 能 满足 一 些 诸 如 在 大 规模 
的 工程 医疗、 商业 冒 险 中 的 基本 需要 。 因 为 在 上 述 情形 中 ,必须 知 
道 特殊 事件 的 准确 概率 值 。 要 达到 这 个 目的 ,就 只 好 求助 于 数学 
了 。 至 于 事件 中 有 不 确定 之 处 ,那么 数学 也 会 告诉 我 们 这 种 不 确定 
性 有 多 大 。 只 有 像 这 样 依靠 由 数学 计算 出 来 的 概率 值 ,才能 够 可 靠 
地 指引 我 们 的 行动 。 

我 们 来 看 看 如 何 利用 数学 得 到 精确 的 概率 值 。 例 如 ,单独 抛 一 
枚 般 子 ,出 现 “4? 的 概率 是 多 少 ? 解决 这 个 问题 的 一 种 方法 是 , 手 
100 000 次 吉 子 ,然后 计算 出 现 “4" 的 次 数 。 出 现 “4” 的 次 数 与 
100 000 的 比 就 是 所 求 的 答案 ,或 者 差不多 会 接近 真实 的 答案 。 不 
过 ,数学 家 们 绝 不 会 采用 这 种 方法 ,除非 强迫 他 们 这 样 做 。 他 们 懒 
得 动手 掷 般 子 ,而 乐于 静坐 默 思 去 找 出 解决 这 个 问题 的 方法 一 一 不 
过 ,有 时 也 许 会 有 例外 ,如 卡 当 在 赌场 上 。 这 样 ,就 不 仅 要 动手 、 动 
脑子 ,还 要 加 上 赌 金 呢 。 

然而 ,帕斯卡 和 费 马 却 是 这 样 考 虑 这 个 问题 的 :一 个 最 子 有 6 
个 面 , 由 于 在 山 子 的 形状 上 或 者 在 扔 仍 子 的 方式 中 ,没有 任何 因素 
有 利于 某 一 面 的 出 现 , 所 以 得 到 每 一 面 正 面 朝 上 的 可 能 性 是 相同 
的 。 六 面 出 现 的 可 能 性 相同 ,而 仅仅 只 有 一 面 也 就 是 出 现 “4” 的 一 
面 是 有 利 情形 ,因为 这 就 是 我 们 所 要 求 的 那 一 面 。 因 此 出 现 “4” 的 
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概率 就 是 二 。 如 果 我 们 对 出 现 4 或 5 这 两 面 都 感 兴趣 ,我 们 则 得 到 
其 概率 为 < , 即 6 种 可 能 性 中 的 两 种 对 我 们 有 利 ;如 果 我 们 对 出 现 4 或 


5 不 感 兴趣 ,那么 将 有 4 种 有 利 的 可 能 性 ,因此 概率 应 应 该 为 <。 
一 般 地 ,计算 概率 值 的 定义 是 :如 果 有 种 等 可 能 性 ,而 有 利于 


一 定 事件 发 生 的 情形 是 m, 那 么 这 个 事件 发 生 的 概率 是 严 ,而 该 事 


后 不 发 生 的 概 到 是 一 在 这 个 概率 的 一 般 定义 之 下 ,如 果 没 有 


有 利 的 可 能 性 发 生 ,也 就 是 说 ,如 果 事 件 是 不 可 能 的 , 则 事件 的 概率 
为 二 , 即 为 0; 而 如 果 n 种 可 能 性 都 是 有 利 的 ,也 就 是 说 ,如 来 事件 是 


完全 确定 的 , 则 概率 是 一 , 即 为 1。 因此 ,概率 值 在 从 0 到 1 的 范围 


内 变化 , 即 从 不 可 能 性 到 确定 性 。 
作为 这 个 定义 的 男 一 个 例子 ,我 们 考虑 从 52 张 普通 的 未 擦 肥 
皂 的 一 副 扑 克 牌 中 ,选取 一 张 牌 *A" 的 可 能 性 。 这 里 有 52 种 等 可 能 


选择 ,其 中 有 4 种 是 有 利 的 ,因此 ,这 个 概率 是 z5, 即 为 13。 


从 52 张 一 副 的 扑克 牌 中 选取 A- 的 概率 是 去 5。 围绕 着 这 一 


题 的 意义 ,经 常会 产生 一 些 疑 问 。 这 个 命题 是 否 意 味 着 ,如 末 一 人 
在 这 副 扑 克 牌 中 取 了 13 a 玫 
回 ) ,那么 将 一 定 会 选中 一 张 *A" 昵 ?并 不 是 这 样 , 他 可 能 取 了 30 次 
或 40 次 ,也 没有 得 到 一 张 *A”。 不 过 ,他 取 的 次 数 越 多 , 则 取得 A 
的 次 数 与 取 牌 总 次 数 之 比 将 会 趋 近 于 1 比 13。 这 是 个 合理 的 期 望 ， 
因为 选取 的 数目 越 大 ,每 一 张 牌 被 取出 的 次 数 就 会 越 相等 。 

一 个 相关 的 错误 想法 是 ,假定 如 果 一 人 取 了 一 张 *A” ,比如 说 正 
好 是 在 第 一 次 取得 的 ,那么 下 一 次 取出 一 张 “A” 的 概率 就 必定 小 于 


” 362 ， 西方 文化 中 的 数学 


车 * 实 际 上 ,概率 依然 将 是 相同 的 , 即 为 二 ,即使 当 3 张 “A" 在 被 连续 
取出 来 时 也 是 如 此 。 一 副 牌 或 一 枚 硬币 ,它们 既 没有 记忆 也 没有 意 
识 ,因此 已 经 发 生 的 事情 不 会 影响 未 来 。 必 须 指出 的 是 ,概率 为 二 告 


诉 我 们 的 是 在 大 量 选取 中 所 发 生 的 情况 。 
在 与 概率 命题 有 关 的 问题 中 经 常 使 用 的 一 个 术语 是 “优胜 比 ” 


(odds)。 撞 一 枚 仍 子 搓 出 “4" 的 概率 是 去 , 搓 不 出 的 概率 是 二 , 搓 出 
“4" 点 的 优胜 比 就 是 第 一 个 概率 与 第 二 个 概率 之 比 , 也 就 是 二 比 呈 ， 
即 为 1 : 5。 掷 不 出 “4" 点 的 优胜 比 为 二 比 去 , 即 为 5 : 1。 再 看 一 个 例 


于 , 抛 括 硬币 时 , 毛 出 正面 的 概率 是 元 ; 挣 不 出 正面 的 概率 是 万。 折 
出 正面 与 掷 出 反面 的 优胜 比 都 是 1 : 1。 在 这 种 情况 下 ,就 说 优胜 比 


是 公平 的 。 


我 们 所 讨论 的 概率 定义 非常 简单 ,在 应 用 中 也 是 显而易见 的 。 
但 是 ,假定 我 们 断定 说 ,一 个 人 安全 穿 过 街头 的 概率 是 元 ,因为 只 有 两 


种 可 能 性 存在 :或 者 安全 穿 过 ,或 者 没有 安全 穿 过 ,两 种 可 能 性 中 有 且 
仅 有 一 种 出 现 。 如 果 这 个 命题 成 立 , 则 读者 应 该 明智 地 放下 本 书 去 准 
备 后 事 了 。 这 个 命题 的 错误 就 在 于 ,安全 穿 过 "与 没有 安全 穿 过 "这 
两 种 可 能 性 ,并 不 是 等 可 能 的 。 美 中 不 足 的 是 , 费 马 和 帕斯卡 所 给 
的 定义 仅仅 适用 于 等 可 能 性 的 情形 。 

由 于 机 会 均等 在 概率 定义 的 应 用 中 如 此 重要 ,我 们 也 许 应 该 重 
新 考虑 在 抛 疑 般 子 的 情形 中 ,各 面 出 现 的 可 能 性 是 否 完全 相同 。 这 
就 是 我 们 常常 看 到 掷 仍 子 者 仔细 瞧 瞧 仍 子 的 原因 ,原来 他 们 是 在 检 
查 各 面 出 现 的 次 数 是 否 会 真正 均等 。 

但 是 ,如 果真 的 必须 用 闫 仍 子 的 方法 来 验证 由 概率 的 数学 理论 
所 得 出 的 结果 ,那么 我 们 倒 不 如 抛弃 这 个 数学 理论 。 事 实 上 ,在 将 
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般 子 扔 癌 空 中 的 情形 中 ,即使 不 做 试验 ,我们 也 能 正确 地 判断 可 能 
性 是 相等 的 。 当 然 ,这 是 逻辑 上 的 假定 ,但 是 ,这 个 假定 是 以 关于 六 
面体 一 一 不 一 定 古 散 子 一 一 的 知识 为 坚强 文 柱 的 ,就 如 同 平 面 几何 
公理 受 经 验 的 支持 一 样 。 因 此 ,只 要 我 们 可 以 肯定 等 可 能 性 的 存 
在 ,就 可 以 应 用 上 述 费 马 和 帕斯卡 的 方法 。 , 

现在 ,我 们 将 这 一 方法 应 用 于 抛 硬 币 的 问题 。 假 定 将 两 枚 硬币 
抛 向 空中 ,那么 其 情形 将 有 :(a) 两 枚 正面 朝 下 ;(b) 一 面 为 正面 、 
一 面 为 反面 ;(c) 两 枚 反面 朝 上 ,这 有 3 种 落下 来 的 情况 。 这 3 种 情 
沁 的 概率 分 别 是 多 少 呢 ? 为 了 计算 这 些 概率 , 首先 我 们 必须 注意 
到 ,将 有 4 种 不 同 的 情况 出 现 ,而 且 这 4 种 情况 将 是 等 可 能 的 。 它 
们 分 别 是 :出现 两 枚 正面 ;两 枚 反面 ;第 一 枚 出 现 正面 第 二 枚 出 现 反 
面 ; 第 一 枚 出 现 反面 第 二 枚 出 现 正面 。 在 计算 中 ,后 两 种 可 能 性 有 
时 被 错误 地 仅仅 看 作 是 一 种 情形 ,因为 两 者 都 是 出 现 一 枚 正面 一 枚 
反面 。 但 是 ,如 果 我 们 考虑 像 一 便士 和 五 分 镍 币 那 样 的 两 枚 硬币 ， 
那么 很 请 楚 , 一 便士 出 现 正面 五 分 镍 币 出 现 反面 的 情形 与 一 便士 
出 现 反面 五 分 铝 币 出 现 正 面 的 情形 是 不 同 的 。 这 样 ,在 这 4 种 可 
能 性 中 就 仅仅 只 有 一 种 有 利于 出 现 两 个 正面 ,因此 两 个 正面 的 概率 


是 子 。 同 样 ,两 个 反面 的 概率 是 二。 但 是 ,一 个 正面 一 个 反面 的 概 


率 却 是 了 ,因为 在 硬币 落下 的 4 种 方式 中 这 种 结果 出 现 2 次 。 


如 果 把 抛 手 硬 币 的 问题 继续 扩大 到 3 枚 硬币 的 情形 ,那么 首先 就 
必须 分 析 等 可 能 性 。 只 要 再 一 次 将 3 枚 硬币 看 作 是 不 同 的 ,比如 说 为 
一 便士 五 分 镍 币 .一 角 的 银币 ,那么 问题 依然 很 简单 。 当 然 , 出 现 3 
枚 正面 仅仅 只 有 一 种 可 能 。 但 是 ,两 枚 正面 、 一 枚 反面 却 有 3 种 可 能 ， 
因为 可 以 是 其 中 任何 一 枚 为 反面 而 其 余 两 枚 为 正面 。 一 枚 正面 .两 枚 
反面 也 有 3 种 可 能 。3 枚 反面 只 有 1 种 可 能 。 总 的 可 能 数目 是 8, 因 


此 出 现 各 种 情形 的 概率 分 别 为 :3 枚 正面 , 诗 ; 两 枚 正面 一 枚 反面 ,3， 


两 枚 反面 一 枚 正面 , 训 ;3 枚 反面 , 志 。 
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作为 一 种 纯粹 的 智力 游戏 ,我 们 现在 可 以 考虑 抛掷 4 枚 、 

5 枚 …… 硬 币 时 所 涉及 的 概率 。 可 惜 的 是 , 随 着 硬币 数 自 增多 ,可 能 

性 的 情形 也 将 大 大 增加 ,因而 增加 了 问题 的 难度 。 令 人 欣慰 的 是 ,为 

此 ,帕斯卡 造 出 了 一 个 非常 有 趣 的 “三 角形 ”, 为 数学 家 们 解决 这 样 的 

”问题 帮 了 大 忙 。 现 在 ,人 们 就 以 他 的 名 字 将 此 命名 为 “帕斯卡 三 角 
形 ””。 让 我 们 考察 下 面 这 个 由 数字 排列 而 成 的 三 角形 : 


| 
[We 
jp 


在 这 个 “三 角形 "中 ,每 个 数 都 是 上 一 行 最 邻近 的 两 个 数 之 和 (必须 
补 上 0, 否则 两 个 数 会 纠 挥 一 个 )。 这 样 ,第 五 行 中 的 4 是 1 与 3 之 
和 ;6 是 3 与 3 之 和 ;等 等 。 因 此 , 仪 仅 利用 加 法 ,我 们 就 能 够 将 此 
三 角形 " 逐 行 写 出 来 。 

由 斯 卡 三 角形 真正 有 趣 的 特点 是 , 它 立 刻 给 出 了 抛掷 硬币 中 所 
涉及 的 概率 。 例 如 ,第 四 行 的 数字 , 即 1, 3, 3, 1, 相 加 为 8 ,这 就 是 
抛掷 3 枚 硬币 时 落下 的 所 有 可 能 的 数目 。 而 且 , 如 果 把 这 一 行 中 的 


每 个 数字 除 以 8, 就 有 工 ，3，3 ,二 ,这 样 ,我 们 就 得 到 了 各 种 不 同 


可 能 性 , 即 出 现 3 枚 正面 、 两 枚 正面 一 枚 反面 等 等 的 概率 。 如 果 我 
们 市 望 知 起 把 岳 5 枚 硬币 时 各 种 可 能 性 的 概率 ,就 应 该 利用 第 6 行 。 
这 一 行 各 数字 之 和 为 32 ee 5 枚 便 币 时 落下 的 所 有 可 能 的 


数目 。 同 理 ,可 以 形成 分 数 南 ， 总， 约 ,… 我 们 就 得 到 了 出 现 5 枚 正 


”在 中 国 则 被 人 称 为 “杨辉 三 角形 ”或 “页 宪 三 角形 ”。 一 一 译 者 注 
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面 \4 枚 正面 1 枚 反面 .3 枚 正面 2 枚 反面 等 等 的 概率 。“ 三 角形 ”最 
杖 内 的 数 1, 明 显 地 表示 抛 抠 零 枚 硬币 时 的 情形 。 事 实 上 , 它 的 确 给 
出 了 如 果 抛 掷 零 枚 硬币 将 不 会 输 钱 的 概率 。 

历史 上 ,概率 论 最 切 是 为 了 给 赌 徒 们 提供 咨询 而 产生 的 。 现 在 
它 已 经 对 许多 学 科 都 十 分 有 帮助 ,倒是 在 大 规模 的 赌博 活动 中 不 怎 
么 借 重 这 一 数学 理论 了 。 而 且 , 统 计 方法 已 经 被 扩展 到 应 用 于 工 
业 经济, 保险 医疗 、 社 会 学 心理 学 等 许多 问题 上 了 ,这 些 问题 甚 
全 只 有 利用 概率 理论 才能 解决 。 为 了 正确 评价 这 门 学 科 在 当今 的 
实用 范围 ,让 我 们 来 考查 一 下 与 这 一 理论 有 关 的 实际 应 用 。 

一 个 最 早 且 最 富有 影响 的 应 用 ,是 由 修道 院 院 长 G. 丁 . 孟 德 
尔 (Gregor Johann Mendel) 做 出 的 。1865 年 ,他 利用 自己 在 杂交 路 
导 方 面 极其 漂亮 而 精确 的 实验 ,奠定 了 遗传 科学 的 基础 。 假 设 有 两 
种 纯 种 玻 辟 , 绿 的 和 黄 的 。 如 果 让 它们 杂交 , 则 第 二 代 要 么 都 是 
的 ,要 么 都 是 黄 的 。 对 于 这 种 现象 , 孟 德 尔 解释 说 ,这 是 两 种 颜色 中 
的 某 一 种 统治 并 支配 了 另 一 种 的 结果 。 

假设 绿色 是 支配 颜色 。 但 第 二 代 绿 豌豆 与 第 一 代 并 不 相同 ; 第 
一 代 是 纯 种 的 ,而 第 二 代 是 杂交 种 的 。 如 果 使 第 二 代 豌 豆 杂 交 , 则 
可 以 设想 遗传 基因 将 混合 在 一 起 ,并 且 可 以 假定 遗传 特征 的 传递 形 
陈 是 这 样 的 :在 混合 遗传 基因 中 ,两 份 杂交 的 静 豆 可 能 是 绿色 与 绿 
色 黄色 与 黄色 .黄色 与 绿色 、 绿 色 与 黄色 。 这 些 与 抛掷 硬币 的 正 、 


反面 有 着 明显 的 联系 。 因 此 ,第 三 代 中 , 世 应 该 是 绿 - 绿 杂交 , 工 是 


黄 - 黄 杂交 ,地 应 该 是 绿 - 黄 和 黄 - 绿 杂交 。 由 于 绿色 是 支配 色 ,所 
以 ,所 有 这 些 包含 有 某 些 绿色 基因 的 第 三 代 殉 豆 , 当 其 他 的 吏 豆 呈 
黄色 时 ,它们 应 该 星 绿色。 因此 第 三 代 的 结果 是 子叶 绿色 ,二 是 黄 


” 色 。 由 概率 论 所 预测 的 这 种 比例 ,由 备 德 尔 , 以 及 随后 许多 其 他 实 
验 者 在 实际 中 证 实 了 。 关 于 这 一 比例 的 命题 ,就 是 孟 德 尔 遗传 特征 
第 一 定律 。 

圳 德尔 继续 芳 虑 从 第 三 代 的 各 种 杂交 中 产生 的 后 代 所 应 该 出 
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现 的 比例 ,以 及 当 几 个 独立 的 特征 同时 交叉 繁殖 时 应 该 出 现 的 比 
例 。 概 率 的 数学 理论 所 预测 的 每 一 种 情形 ,在 实际 试验 中 都 产 
上 下 

利用 这 一 类 的 知识 ,园艺 学 动物 畜牧 学 方面 的 专家 现在 已 经 
在 实际 中 产生 了 极 好 的 效果 ,他 们 培植 了 新 的 水 果 、 花 卉 ,培养 出 了 
更 加 高 产 的 奶牛 ,改进 了 动 .植物 的 品种 ,还 育 出 了 抗 锈病 的 小 麦 、 
无 筋 的 菜豆 ,而且 哺 育 出 了 体形 小 、 含 肉 量 高 且 适 合 储存 在 家 用 电 
冰箱 中 的 火 鸡 。 

将 概率 论 运 用 于 人 类 遗传 研究 具有 特别 重要 的 价值 。 科 学 家 
不 能 控制 男女 婚 配 。 即 使 他 能 这 样 做 ,那么 实验 结果 也 不 会 如 此 
快 地 轻易 得 到 。 因 此 ,他 们 必须 从 如 刚才 上 面 例子 的 思考 中 推断 出 
遗传 事实 。 也 因为 人 们 对 性 别 的 判断 .喜欢 有 偏见 ,因此 在 这 方面 
数学 方法 的 客观 性 比 在 动 .植物 研究 中 重要 得 多 。 

概率 论 也 决定 了 美国 最 大 的 企业 一 一 保险 业 一 一 所 做 出 的 每 
一 项 决策 。 考 虑 一 家 保险 公司 面临 的 与 约翰 琼斯 (John Jones) 有 
联系 的 问题 。 在 琼斯 交纳 年 度 保险 费 的 前 提 下 ,保险 公司 同意 ,在 
20 年 届满 或 在 这 之 前 如 果 他 死去 了 ,将 付 给 他 或 其 家 属 1 000 美 
元 。 公 司 要 求 琼斯 先生 支付 的 年 度 保险 费 应 该 是 多 少 呢 ? 明 显 地 ， 
这 取决 于 琼斯 先生 可 望 活 多 久 。 

为 了 确定 这 个 概率 ,公司 可 以 将 各 种 可 能 导致 死亡 的 原因 列 成 
表 一 一 癌症 .心脏 病 糖尿病、 汽车 事故 、 犯 罪 , 以 及 其 他 一 些 因素 。 
然后 就 能 决定 这 些 因素 如 何 对 约翰 .琼斯 起 作用 了 。 为 了 解决 这 
个 问题 ,公司 还 必须 研究 其 家 庭 情况 .个 人 历史 以 及 琼斯 的 日 常 活 
动 ;还 必须 研究 他 身体 所 有 器 官 的 状况 。 利 用 这 些 信息 ,就 能 开始 
进行 计算 ,以 便 求 出 答案 。 经 过 几 天 的 计算 之 后 ,可 以 肯定 出 现 的 
只 有 一 件 事 :最 好 是 将 所 有 的 计算 都 扔 进 废 纸 签 里 ! 对 琼斯 先生 单 
个 个 人 进行 分 析 ,无 法 使 保险 公司 确定 各 种 致死 因素 何 时 会 对 他 产 
生 作用 。 

解决 这 个 问题 的 方法 ,是 通过 另外 一 个 完全 不 同 的 途径 实现 
的 。 约 翰 : 琼斯 正好 是 保险 公司 所 投保 的 数 十 万 人 中 的 一 员 。 要 


第 二 十 三 章 ”预测 与 概率 367 ， 


是 公司 知道 ,在 一 个 非常 小 的 误差 范围 之 内 ,对 一 般 人 最 有 可 能 发 
生 的 是 什么 , 则 公司 的 经 营 就 一 定 是 安全 的 。 因 为 在 琼斯 身上 的 损 
失 , 可 以 在 史密斯 身上 得 到 补偿 ,其 结果 自 不 待 言 。 这 种 情况 很 像 
赌博 一 一 但 最 终 保 险 公司 将 是 赢家 。 

保险 公司 所 做 的 工作 , 乃 是 在 随机 选取 的 10 岁 以 上 的 
100 000 人 中 ,研究 他 们 的 死亡 记录 。 辟 如 说 ,在 40 岁 时 ,这 些 记录 
表明 100 000 人 中 有 78 106 人 依然 活着 。 这 样 ,公司 就 决定 取 
六 0000 作 为 任何 年 龄 为 10 岁 的 人 将 活 到 40 岁 的 概率 。 同 样 ,为 了 
得 到 年 龄 为 40 岁 的 人 活 到 60 岁 的 概率 ,公司 就 用 活 到 60 岁 人 的 
数目 除 以 40 岁 时 活着 的 人 的 数目 。 

以 保险 公司 确定 死亡 率 的 过 程 为 例 , 所 说 明 的 概率 计算 方法 是 
一 种 基本 方法 。 实 质 上 ,对 原始 数据 的 数学 推理 ,经 常 是 借助 于 经 
验 进行 的 。 利 用 经 验 得 到 概率 的 方法 ,严格 地 说 来 已 经 超出 了 数学 
定律 。 数 学 方法 是 在 知道 概率 后 才 开始 使 用 的 ,而 且 数学 家 只 关注 
如 何 对 这 样 得 到 的 数字 进行 推理 。 例 如 ,如 果 一 家 保险 公司 希望 发 
行 一 种 涉及 一 对 夫妻 的 30 年 期 保险 单 ,那么 最 重要 的 是 要 知道 , 自 
保险 单 开 出 时 起 至 夫妻 双方 活 到 30 年 以 上 的 概率 。 假 设 夫妻 双方 
当时 都 是 40 岁 。 现 在 ,一 位 40 岁 的 人 活 到 70 岁 的 概率 大 约 是 
0. 50 ,因为 在 40 岁 的 78 106 人 中 ,有 38 569 人 在 70 岁 时 还 活着 。 
这 就 是 扔 一 枚 硬币 出 现 正面 的 概率 。 因 此 ,夫妻 俩 都 活 到 70 岁 的 
概率 ,就 是 抛 两 枚 硬币 出 现 两 个 正面 的 概率 ;因此 ,夫妻 俩 都 活 到 70 
岁 的 概率 是 0.25。 这 里 所 讨论 的 ,不 过 是 个 很 简单 且 十 分 普通 的 问 
题 。 如 所 预料 的 那样 ,数学 可 用 来 解决 在 保险 业 中 出 现 的 更 为 复杂 
的 概率 问题 。 

在 医学 问题 中 ,利用 经 验 得 到 基本 概率 是 不 可 避免 的 。 例 如 ， 
假设 从 大 量 的 记录 中 得 知 ,得 了 某 种 疾病 的 人 中 将 有 50% 的 病人 会 


死去 。 那 么 这 种 病 的 死亡 的 概率 就 取 为 二 。 现 在 ,可 以 将 这 个 概率 
用 于 实际 问题 。 一 位 医生 确信 ,他 有 一 种 新 的 治疗 方法 ,因为 他 用 
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这 种 方法 治疗 4 个 病人 ,结果 他 们 全 都 被 治愈 了 。 这 一 结果 是 否 意 
味 着 ,这 种 新 疗法 是 有 效 的 ,并 可 适用 于 所 有 这 类 病 呢 ? 

乍 看 来 ,这 种 疗法 似乎 确 有 值得 称道 之 处 。 本 来 我 们 预计 有 2 
人 死亡 ,但 一 人 也 没 死 。 利 用 概率 论 , 却 促使 我 们 重新 估价 这 一 疗 
法 。 在 4 个 病人 的 这 个 特例 中 ,必死 2 人 这 个 命题 并 不 正确 。 在 这 
组 情形 中 ,可 能 会 全 死 了 ,也 可 能 一 人 都 没 死 , 即 死亡 数 可 以 是 0 与 
4 之 间 的 任意 一 个 数 自 。 仅 仅 在 大 量 的 情形 中 ,50% 这 一 结论 才 有 
效 。 这 种 情形 在 数学 中 等 同 于 抛掷 硬币 。 任 何 一 位 患 这 种 病 的 人 
痊愈 的 机 会 ,就 是 掀 撕 一 枚 硬币 出 现 一 次 正面 的 机 会 。4 个 人 痊愈 
的 概率 ,就 是 在 抛掷 4 次 硬币 时 出 现 4 次 正面 的 概率 。 参 考 帕 斯 卡 


三 角形 第 五 行 ,发 现在 抛 扼 4 枚 硬币 时 出 现 4 次 正面 的 概率 为 让。 


因此 ,这 个 数字 也 是 医生 从 所 有 病人 中 选取 不 使 用 新 疗法 所 治疗 的 
一 组 4 位 病人 都 痊愈 的 概率 。 这 个 概率 意味 着 ,如 果 选 取 大 量 的 患 
这 种 病 的 4 人 组 ,那么 一 般 说 来 ,16 组 中 将 有 一 组 (中 含 4 人 ) 的 人 
将 全 都 痊愈 。 现 在 ,对 一 个 4 人 组 实施 其 新 疗法 的 医生 ,也 许 正 好 
全 上 了 4 位 病人 均 可 康复 的 那 一 组 。 因 为 这 种 情况 并 非 绝 对 不 可 
能 发 生 一 一 在 赛马 赌博 中 ,100 对 1 中 彩 的 情形 也 不 少 呢 一 因此， 
宣布 这 种 新 疗法 有 效 是 不 安全 的 。 任 何 结论 在 宣布 以 前 ,应 该 经 过 
多 次 试验 和 尝试 。 

到 目前 为 止 ,我 们 所 考虑 的 问题 仅 寂 及 为 数 不 多 的 几 种 可 能 性 
发 生 的 情形 。 例 如 , 当 一 个 人 拉 般 子 时 ,出 现 的 相关 结果 正好 是 6 
种 。 在 死亡 率 问 题 中 ,可 能 性 则 仅 有 两 种 。 但 是 ,在 大 量 的 概率 问 
题 中 ,可 能 出 现 的 结果 ,或 者 是 无 穷 ,或 者 数目 很 大 以 致 在 数学 上 当 
作 无 穷 来 处 理 比 较 合适 。 例 如 进行 长 度 测量 ,测量 得 出 的 结果 中 ， 
仅仅 只 是 所 能 进行 的 无 穷 次 不 同 测量 中 的 几 个 。 因 此 ,如 果 要 计算 
这 几 次 测量 值 的 平均 数 恰巧 正确 的 概率 ,就 必须 考虑 测量 值 的 无 穷 
多 种 可 能 性 。 同 样 , 一 人 台 生 产 成 干 上 万 个 某 种 款式 零件 的 机 器 ,其 
产品 也 是 不 尽 一 致 的 ;每 个 零件 都 有 差异 ,尽管 很 小 ,但 终 因 数量 庞 
大 ,以 至 于 其 总 体 可 看 作 无 穷 集 合 的 组 成 部 分 。 
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处 理 其 可 能 结果 是 无 穷 的 问题 的 理论 一 一 连续 概率 论 一 是 
由 一 位 农夫 贵族 .政治 家 .第 一 流 的 数学 家 了 .SS . 拉 普 拉 斯 
(1749 一 1827) 创 立 的 。 卡 当 、 帕 斯 卡 、 费 马 曾 被 赌博 中 的 概率 问题 
吸引 了 。 拉 普 拉 斯 则 对 “不 切实 际 ” 的 天 体 方 面 也 同样 有 兴趣 。 利 
用 概率 论 , 他 得 到 了 从 数据 中 导出 的 数值 结果 的 可 靠 性 的 测量 ,并 
设法 确定 某 些 天 文 现 象 应 归于 某 种 确定 的 原因 ,而 不 是 纯粹 的 偶然 
因素 使 然 的 可 能 性 。 一 种 由 在 为 天 文学 家 提供 服务 的 数学 理论 , 居 
然 会 对 上 干 种 不 同 职业 的 人 十 分 有 用 ,这 对 我 们 来 说 也 没有 值得 大 
惊 小 怪 的 。 不 过 ,我 们 还 是 来 考察 几 个 实例 ,看 看 数学 的 应 用 范围 
是 多 么 广阔 。 

在 一 种 特定 现象 发 生 的 可 能 性 为 无 限 的 情形 中 ,各 种 可 能 性 的 
频率 分 布 常 弟 呈正 态 分 布 。 因 此 ,这 样 就 有 可 能 将 从 这 些 分 布 中 所 
获得 的 知识 运用 到 连续 概率 的 问题 上 上。 事实 上 ,在 考虑 将 正 态 曲 线 
应 用 于 各 种 目的 时 ,仅仅 只 须 稍 许 作 一 些 变换 即 可 。 我 们 可 能 还 记 
得 , 正 态 分 布 是 由 平均 值 标准 差 为 其 特征 而 确定 的 。 而 且 ,68.2% 
的 情形 落 在 一 个 标准 差 之 内 ( 即 一 个 o 以 内 );27.2% 的 情形 落 在 o 
与 20 之 间 的 区 间 内 ;4. 4% 的 情形 落 在 2c 与 30 之 间 的 区 间 内 ; 剩 下 
的 情形 ,也 就 是 2% 的 情形 , 落 在 30 以 远 的 部 分 。 这 些 命题 只 需要 
变换 成 概率 就 行 了 。 例 如 ,任何 在 一 个 平均 数 o 内 的 数据 的 概率 必 
定 是 0.682 ,因为 事件 中 的 68.2% 落 在 这 个 区 间 。 确 定 这 个 事实 的 
为 外 一 种 方法 是 ,平均 1 000 种 情形 中 有 682 种 将 落 在 一 个 标准 差 
的 范围 和 内。 当然 ,其 他 区 间 的 百分比 也 应 该 作 这 种 变换 。 由 于 正 态 
频率 分 布 曲线 能 按 上 述 形 式 重新 解释 ,因此 它 经 常 被 看 作 是 正 态 概 
率 曲 线 ( 图 75)。 

让 我 们 考虑 一 两 个 利用 正 态 概率 曲线 的 例子 。 所 有 美国 男人 
身高 的 频率 ,实际 上 符合 一 正 态 分 布 ,其 平均 值 约 为 67 英寸 ,标准 
差 为 2 英寸。 那么 ,随意 选取 一 位 美国 男人 ,其 身高 在 65 英寸 与 69 
类 寸 之 间 的 概率 是 多 少 呢 ? 由 于 所 有 65 英寸 与 69 英寸 之 间 的 高 
度 都 位 于 离 平 均 数 ( 值 ) 一 个 o 的 范围 内 ,而 且 由 于 在 这 个 范围 内 的 
高 度 占 68. 2% ,因此 其 概率 为 0.682。 同 样 ,随意 选取 一 人 ,其 高 度 
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图 75 正 态 概率 曲线 


在 67 英寸 与 71 英寸 之 间 的 概率 是 0.477 ,因为 67 英寸 到 71 英寸 
的 范围 ,是 从 平均 值 起 向 右边 移 20, 而 在 这 个 范围 的 高 度 占 
47.7%。 

应 该 注意 到 ,我 们 没有 提出 这 样 的 问题 :随意 选取 一 人 ,其 高 度 
准确 地 为 68 英寸 的 概率 是 多 少 ? 答案 是 零 ,因为 这 是 无 穷 多 种 可 

能 性 中 的 任 一 种 可 能 性 的 概率 。 这 样 的 问题 没有 多 大 的 意义 。 所 
ed 如 果 测 量 高 度 的 误差 是 0.1 英寸 ,那么 提出 
下 列 问题 一 定 更 有 意义 : 任 取 一 人 ,其 身高 在 67.9 英寸 与 68. 1] 英 
寸 之 间 的 概率 是 多 少 ? 这 一 问题 可 以 通过 参考 正 态 曲线 的 数据 和 而 
给 出 答案 ,正如 我 们 在 上 一 段 中 所 回答 的 问题 一 样 。 

当 我 们 试图 从 一 个 有 限 的 事件 ( 即 样本 ) 中 去 求 一 概率 时 , 便 会 
产生 一 个 更 有 趣 的 问题 。 作 为 典型 例子 的 是 ,男女 婴 的 出 生 比 例 是 
否 具 有 等 可 能 性 。 某 地 区 的 统计 表明 ,在 3 600 个 样本 中 ,出 生男 婴 
1 890, 女 轴 是 1710。 这 种 情况 偏离 了 50 : 50 比率 的 情 

,这 是 否 意 昧 着 男女 婴 不 是 等 可 能 出 生 呢 ?未 必 如 此 ， ey 
说 男女 婴 的 出 生 是 等 可 能 的 ,或 者 说 男 婴 出 生 的 概率 为 二 3， 这 仅仅 
意味 着 ,在 大 量 的 选 样 中 ,男女 婴 的 出 生 数 将 大 致 一 样 多 。 那 么 ， 
从 对 3 600 个 选 样 的 数据 中 ,我 们 究竟 能 得 出 什么 结论 呢 ? 


首先 ,假定 男女 婴 的 出 生 是 等 可 能 的 ,然后 ,我 们 再 计算 在 
3 600 名 出 生 的 婴儿 中 , 男 竖 为 1 890 名 的 概率 是 多 少 ,由 此 就 可 以 
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解决 上 面 提 出 的 问题 了 。 既 然 在 3 600 名 出 生 的 婴儿 中 ,可 能 的 结 
果 是 个 有 限 数 ,也 就 是 , 零 个 男孩 ,1 个 男孩 ,2 个 男孩 …… 依次 类 
” 推 ,直到 3 600 个 男孩 。 由 于 一 个 男孩 的 概率 ,与 一 枚 硬币 出 现 正 面 


的 概率 一 样 ,假定 为 万, 所 以 我 们 就 能 够 利用 帕斯卡 三 角形 的 第 


3 601 项 ,从 而 得 到 出 生 1 890 个 男孩 的 概率 。 但 是 ,借助 帕斯卡 三 
角形 来 进行 这 样 的 计算 ,即使 通过 快速 的 代数 方法 ,也 是 一 件 丝 重 
而 无聊 的 事 。 

但 是 ,我们 可 以 将 3 600 名 出 生 的 婴儿 考虑 为 包含 巨大 (严格 地 
说 是 无 穷 ) 数 目的 集合 中 的 一 个 子 集合 ,其 中 每 个 集合 都 有 3 600 名 
婴儿 。 在 这 许多 种 集合 中 ,有 些 集 合 将 出 生 零 个 男孩 ,有 些 出 生 一 
个 男孩 ,等 等 。 如 果 我 们 将 这 样 的 集合 与 每 一 组 男 婴 的 数目 建立 一 
种 对 应 关系 ,这样 ,就 会 得 到 一 个 正 态 频率 分 布 。( 这 个 事实 , 差 不 
多 可 以 从 前 面 帕 斯 卡 三 角形 的 研究 中 预测 到 。 例 如 ,第 7 行 告 诉 我 
们 , 扔 6 枚 硬币 ,3 枚 正面 3 枚 反面 将 在 64 次 中 出 现 20 次 ,而 其 他 
结果 则 对 称 地 分 布 在 这 个 结果 的 两 侧 。) 假 设 男女 婴 是 等 可 能 出 生 
的 , 则 在 最 大 的 数 集 中 将 有 1 800 名 男 婴 ,1 800 名 女 竖 。 因 此 , 男 哇 
的 这 个 数目 就 是 男 婴 的 平均 数 。 现 在 ,我们 必须 使 用 一 个 统计 公 趟 
(在 此 不 详细 讨论 ) 来 求 出 该 频率 分 布 的 标准 差 ,在 这 种 情形 c= 王 30， 
亦 即 有 68.2% 的 集合 其 中 男孩 的 数目 在 1 770 和 1 830 之 间 , 在 有 
3 600 个 婴儿 的 集合 中 ,实际 观察 到 的 男孩 数目 是 1 890。 这 个 数目 
位 于 平均 值 右 边 的 3c 范围 内 。 而 出 现在 30 或 者 位 于 平均 值 右边 
30 更 远 范围 以 外 的 概率 仅仅 为 0. 001, 即 1 000 次 中 才 出 现 一 次 。 
由 于 这 个 概率 实在 太 小 ,因此 ,我们 关于 男 . 女 婴 等 可 能 出 生 的 假设 
必定 是 错误 的 。 事 实 上 , 数 千 种 出 生 记 录 表 明 ,男女 婴 出 生 之 比 是 
51 : 49 ,这 可 能 是 上 帝 英 明 的 决断 ,或 是 女孩 生来 要 比 男 孩 珍贵 一 
点 这 一 事实 的 真实 写照 。 

我 们 考虑 的 以 上 一 些 问题 ,大 多 是 求 一 种 特殊 事件 出 现 的 概 
率 ,如 在 3 600 名 出 生 的 婴儿 中 有 1 800 名 男 婴 的 概率 ,这 种 可 能 的 
情形 位 于 整个 可 能 性 分 布 的 某 个 特殊 区 间 内 。 只 要 参考 正 态 概率 
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曲线 , 便 很 容易 求 出 这 一 问题 的 答案 。 下 面 要 讨论 的 是 一 个 稍微 不 
同 的 男 一 种 类 型 的 问题 。 

一 位 纱 线 制造 商 以 平均 每 个 纱 球 重 一 磅 ?来 出 售 产 品 。 他 写 
称 , 每 个 纱 球 出 三 时 其 重量 与 一 磅 的 标准 重量 将 不 会 超过 0. 1 磅 。 
一 位 零售 商 买 了 2 500 个 这 样 的 纱 球 , 称 得 其 重量 总 量 为 2 450 磅 ， 
也 就 是 这 些 纱 球 平均 一 个 重 为 0. 98 磅 。 这 样 , 纱 球 的 平均 重量 就 
完全 沙 在 制造 厂商 所 宣布 的 0. 1 磅 的 误差 范围 内 。 反 之 ,制造 商 也 
可 能 故意 制造 0. 98 磅 的 纱 球 ,从 而 上 暗中 获 利 。 这 位 制造 商 诚实 吧 ? 
也 就 是 ,从 制造 商 所 提供 的 产品 中 任意 选取 2 500 个 纱 球 ,可 能 正好 
就 平均 每 个 少 0. 02 磅 吗 ? 

这 个 问题 涉及 样本 平均 的 性 质 。 样 本 平均 与 母 群体 (工厂 的 总 
产品 ) 的 平均 数 , 要 有 多 接近 才能 使 我 们 相信 它 是 产品 中 的 一 个 样 


布 理论 。 必 须 说 明 的 是 ,这 些 平均 值 足以 形成 一 正 态 分 布 ;而 且 ,这 
神 平 均值 的 频率 分 布 的 平均 值 可 以 等 于 1 ,这 种 平均 值 分 布 的 标准 
关 能 被 证 明 是 0. 000 6 ,在 这 个 特殊 的 问题 中 ,消费 者 得 到 的 纱 球 平 
均 重 量 为 0. 98 磅 。 这 一 平均 值 与 平均 的 1 磅 相差 0. 02 磅 ,因此 这 
大 约 是 0.006 的 30 倍 , 即 大 约 在 这 一 类 平均 值 左边 30c 处 。 一 个 数 
据 落 在 离 平 均值 30c 处 远 的 概率 非常 非常 小 ,可 以 忽略 不 计 。 因 
此 ,消费 者 买 到 的 2 500 个 纱 球 ,尽管 的 确 是 制造 商 解释 的 一 磅 纱 球 
这 种 样本 产品 的 可 能 性 ,但 是 仍然 是 不 可 信 的 。 我 们 现在 已 经 充分 
证 明了 这 样 的 判断 :厂商 故意 制造 了 每 个 重量 平均 人 少 于 一 磅 的 
纱 球 。 

概率 的 数学 理论 最 新 近 的 最 有 趣 的 应 用 ,是 “证 明 ” 了 超 感觉 能 
力 (extra-sensory perception) 的 存在 。 在 这 里 ， 这 个 证 明 又 再 一 次 
以 样本 和 母 群 体 两 者 之 间 的 关系 为 基础 。J . B. 莱恩 (Joseph 
Banks Rhine) 教 授 和 其 他 人 一 直 坚 持 主 张 ,存在 着 超 感 官 的 知觉 ， 


中 1 磅 =0.453 592 千克 。 一 -一 译 者 注 
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因为 的 确 存 在 着 特殊 人 ,他 们 能 够 猜 出 从 一 副 扑 克 牌 中 抽出 的 牌 的 
化 色 与 数字 ,其 准确 率 比 依据 数学 概率 算出 的 要 大 得 多 。 也 就 是 


说 ,在 给 定 的 事件 中 正确 预测 的 概率 是 二 , 即 被 实验 者 能 够 猜 中 的 
正确 次 数 大 约 为 总 次 数 的 三 。 但 是 ,假定 说 在 800 次 实验 中 ,被 实 


验 者 居然 猪 对 了 207 次 而 不 是 所 预料 的 160 次 ,在 800 次 实验 这 种 
特殊 情形 中 ,超过 所 预料 的 160 次 (多 出 了 47 次) 究竟 是 一 种 偶然 
呢 ,还 是 一 个 十 分 有 意义 的 结果 呢 ? 在 莱恩 看 来 ,超过 预计 猜 对 这 
样 大 数目 的 情形 ,意味 着 在 被 实验 者 看 不 到 扑克 牌 标记 的 情况 下 ， 
有 非 同一 般 的 超 感官 知觉 的 智能 在 起 作用 。 这 额外 猜 对 的 47 次 是 
下 确实 说 明 问题 ,现在 仍 处 于 争论 之 中 。 莱 恩 计 算出 ,在 800 次 特 


珠 的 实验 中 ,多 猜 对 47 次 的 概率 仅 为 555555。 这 个 概率 很 小 , 因 


此 米 恩 认 为 ,不 能 把 这 么 多 猜 对 的 情形 归结 为 纯 属 偶然 。 

到 现在 为 止 ,我 们 所 考察 的 应 用 中 ,概率 论 一 直 被 用 于 测量 某 
坚 事 件 的 可 能 性 或 可 能 情况 。 由 于 概率 论 不 甘于 只 替 科 学 和 工业 
做 奴仆 ,这 门 学 科 滨 变 成 了 一 个 强 有 力 的 主人 。 其 所 以 能 发 展 到 这 
一 步 , 其 中 的 原因 我 们 在 前 面 已 经 提 到 过 。 气 体 中 的 分 子 按 牛 顿 运 
动 定律 互相 吸引 。 但 是 ,由 于 分 子 的 数目 巨大 ,任何 企图 在 牛顿 运 
动 定律 的 基础 上 预测 分 子 的 运动 .膨胀 .压缩 、 温 度 变化 的 努力 ,都 
会 变 得 毫 无 希望 。 数 学 不 能 精确 地 解决 这 个 问题 ,甚至 不 能 解决 一 
个 分 子 在 受到 其 他 几 个 分 子 的 引力 作用 下 的 运动 问题 。 

麦克 斯 韦 成 功 地 解决 了 这 个 问题 ,其 方法 就 是 由 概率 论 提供 
的 。 将 一 定 体积 内 无 穷 多 数目 的 分 子 , 都 由 一 个 理想 的 或 具有 代表 
性 的 分 子 取代 ,这 个 分 子 的 大 小 是 所 有 气体 分 子 中 最 具 可 能 的 大 
小 ,其 速度 是 最 具 可 能 的 速度 ,其 与 其 他 分 子 的 间隔 是 最 具 可 能 的 
间隔 ,其 他 的 性 质 也 总 是 具有 其 最 大 可 能 的 。 这 样 , 这 个 理想 分 子 
的 最 大 可 能 的 行为 ,就 可 被 看 作 是 气体 本 身 的 行为 。 令 人 惊奇 但 又 
干 真 万 确 的 是 ,用 这 种 方式 得 到 的 定律 所 描述 .预见 的 气体 行为 的 
准确 性 ,就 和 天 文学 定律 预见 行星 的 运动 一 样 ,丝毫 不 差 。 大 体 上 
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来 说 ,气体 最 可 能 的 行为 在 实际 中 都 出 现 了 ,可 见 是 气体 真实 的 
行为 。 z 

概率 论 应 用 于 气体 运动 的 巨大 的 潜在 意义 ,随后 将 进行 讨论 。 
现在 ,5| 人 注目 的 是 ,概率 论 因 而 从 被 作为 处 理 数 据 和 假设 的 工具 
的 地 位 ,转变 成 了 一 种 引 人 注 目的 获得 定律 的 基本 方法 。 

概率 论 在 科学 工作 .哲学 思想 方面 的 重要 作用 , 早 在 帕斯卡 的 
著作 中 就 隐约 提 到 了 。 关 于 这 一 理论 ,他 以 运用 于 赌博 为 起 点 ,而 
以 运用 于 上 帝 的 行为 而 作为 结束 。 帕 斯 卡 处 于 历史 的 转折 点 ,当时 
正 是 新 科学 开始 阿 旧 信仰 发 动 强 有 力 挑战 的 时 候 。 正 如 那个 时 代 
的 每 一 位 思想 家 一 样 , 他 卷 人 了 这 场 科学 与 宗教 的 冲突 运动 ,而 且 
致力 于 寻求 解决 这 一 冲突 的 哲学 方法 论 。 一 方面 ,他 那 不 可 抑止 的 
本 性 使 他 热心 于 宗教 信仰 , 另 一 方面 ,作为 一 位 对 科学 .数学 做 出 了 
杰出 贡献 的 学 者 ,他 对 这 场 冲 突 的 感受 要 比 其 他 任何 人 深刻 得 多 。 
由 于 他 对 双方 都 观察 得 十 分 清楚 ,而 且 对 双方 都 有 感情 ,因此 在 他 
的 脑 兹 中 就 形成 了 一 个 战场 。 在 一 段 最 引 人 注 目的 话 中 ,他 毫 不 掩 
饰 地 表达 了 他 的 迷 届 : 

这 就 是 我 所 看 到 的 令 我 不 安 的 一 切 。 环 顾 四 周 , 发 现 

到 处 一 片 潜 黑 。 自 然 界 中 的 万 物 无 一 不 令 人 怀疑 、 不 安 ; 

要 是 我 无 论 在 何 处 都 看 不 到 上 帝 的 印证 ,我 将 会 否定 他 的 

存在 ;如 果 我 在 每 一 处 都 看 到 了 上 帝 的 光辉 ,我 将 安心 于 

我 的 信仰。 但 是 ,看 到 的 太 多 了 ,以 至 无 法 忘却 和 抛弃 ,可 

信 的 太 少 了 ,以 至 于 无 法 确认 。 我 处 于 可 怜 分 分 的 境地 ， 

我 上 百 次 地 祈 社 ,， 如 果 上 沉 支 配 着 自然 界 , 则 自然 界 就 应 

该 毫 不 含糊 地 显示 和 神 迹 ;或 者 ,如 果 上 之 的 印记 是 谓 误 , 那 

么 自然 界 就 应 该 把 上 帝 的 迹象 抹 去 ;大 自然 要 么 道 出 全 部 

真理 ,要 么 一 言 不 发 。 要 真能 这 样 ,我 也 就 知道 我 该 站 在 

哪 一 边 了 。 

但 是 ,上 帝 拒 绝 江 露天 机 。 因 此 ,帕斯卡 专心 致力 于 早期 的 概 
率 论 研究 ,他 为 此 而 解决 了 赌博 中 的 问题 。 但 是 ,这 一 理论 对 宗教 
信仰 问题 有 何 种 启示 呢 ?” 其 答案 就 是 当今 众所周知 的 帕斯卡 赌注 。 
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一 张 彩票 的 价值 ,就 是 中 奖 概率 与 奖金 的 乘积 。 中 奖 的 概率 可 
能 很 小 ,但 如 果 奖 金 巨大 ,那么 这 张 彩票 的 价值 依然 很 大 。 所 以 , 富 
于 理性 的 帕斯卡 认为 ,尽管 上 帝 存 在 的 概率 和 基督 教 教义 正确 的 概 
率 微乎其微 ,但 是 作为 信仰 的 奖赏 却 是 永恒 的 欢乐 。 因 此 ,这 张 天 
堂 的 彩票 其 价值 仍 可 谓 大 活 。 男 一 方面 ,如 果 基 督 教 教 义 是 错误 
的 ,那么 由 于 坚持 这 一 点 而 失去 的 价值 , 矶 怕 就 是 整个 生命 乐趣 的 
丧失 了 。 因 此 ,我 们 还 是 把 赌注 压 在 上 和 帝 存 在 这 一 方 吧 。 

则 斯 卡 的 赌注 并 不 是 毫 无 价值 的 说 教 。 这 是 绝望 的 啊 喊 。 他 
所 面临 的 问题 以 一 种 稍 许 改头换面 的 方式 重新 出 现 了 。 通 过 他 所 
创造 的 理论 ,最 近 这 个 问题 又 再 度 引 起 了 人 们 的 关注 。 
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第 二 十 四 章 
无 序 的 宇宙 : 用 统计 观点 看 世界 


至 此 我 们 确信 : 
通过 各 种 各 样 的 定律 
宇宙 的 第 一 推动 
无 处 不 在 ,无 所 不 在 。 
A。 蒲 柏 (Alexander Pope) 


Fas 宙 是 有 规律 有 秩序 的 ,还 是 其 行为 仅仅 是 偶然 的 杂志 无 吉 
于 的 呢 ? 地 球 和 其 他 行星 是 将 继续 围绕 太阳 运行 .还 是 将 会 下 
来 自 遥 远 太 空 的 某 个 人 所 不 知 的 物体 窜 人 我 们 的 行星 系 .然后 改 杰 
每 个 行星 的 轨道 呢 ? 太阳 不 会 像 其 他 恒星 每 天 都 在 进行 的 那样 在 
某 一 天 爆炸 ,把 我 们 都 烤 成 脆 酥 的 面包 吗 ?人 类 是 被 有 意 地 安置 在 
这 一 为 他 的 存在 而 特殊 准备 的 行星 上 呢 , 或 仅仅 只 是 宇宙 中 偶然 
的 .无足轻重 的 伴随 物 呢 ? 

富有 思想 的 人 对 这 些 问题 的 答案 的 寻求 , 甚 于 其 他 任何 问题. 
相 比 之 下 ,人 类 关于 联合 国 的 伟大 计划 ,对 货币 的 关切 ,以 及 日 常生 
活 中 的 烦恼 ,都 是 微不足道 的 。 对 字 害 命运 问题 答案 的 不 可 抑止 的 
渴求 ,造就 了 人 类 自身 的 崇高 品质 ;驱使 人 类 不 断 地 探索 关于 人 类 
自身 .关于 神秘 的 自然 界 .宇宙 的 结构 以 及 使 宇宙 间 一 切 活 动 得 以 
进行 的 力量 的 知识 。 正 因为 如 此 ,人 类 自身 的 存在 也 赋 有 了 特殊 的 
意义 。 答 案 也 许 从 来 就 不 会 全 部 为 人 们 知晓 ,多 亏 了 伟大 的 数学 
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家 ,人 类 才 获 得 了 许多 有 意义 的 认识 自然 的 端倪 。 不 巧 的 是 ,人 们 
对 这 些 端倪 却 有 种 种 不 同 的 解释 。 

其 中 有 一 种 解释 我 们 已 经 很 熟悉 了 。 通 过 对 牛顿 时 代 揭示 出 
的 数学 规律 进行 不 断 深入 的 讨论 ,18 世纪 的 思想 家 们 建立 了 近代 
最 为 全 面 .最 有 影响 的 哲学 体系 。 这 种 哲学 体系 设计 了 一 个 有 序 的 
世界 ,并 使 其 按照 人 们 的 设计 而 运行 。 数 学 定律 明白 无 误 地 揭示 出 
了 这 种 设计 。 科 学 预测 所 得 到 的 完整 无 缺 的 均 现 , 则 为 人 们 坚信 这 
种 设计 提供 了 证 明 。 当 然 ,支配 行星 和 其 他 无 生命 物体 运动 的 定 
律 ,并 不 能 准确 无 误 地 适用 于 人 类 活动 。 但 是 ,自然 设计 的 论据 是 
干 真 万 确 的 ,而 人 又 不 被 包括 在 其 内 ,这 岂 不 是 值得 怀疑 的 吊 吊 
怪事 。 | 

这 种 决定 论 哲 学 仍然 统治 着 我 们 的 思想 ,支配 着 我 们 的 信仰 ， 
并 指导 我 们 的 行动 。 遗 憾 的 是 ,对 近代 科学 创立 者 来 说 , 那 种 极 简 
单 而 又 和 谐 的 自然 界 的 秩序 ,由 于 19 世纪 .20 世纪 广泛 而 有 效应 用 
的 概率 论 .统计 学 的 猛烈 的 冲击 ,如 今 正 分 崩 离 析 。 

不 用 说 ,数学 家 本 身 为 他 们 引入 了 处 理 统计 数据 的 新 思想 、 新 
方法 而 骄傲 。 他 们 也 为 把 概率 论 的 直觉 思想 转变 成 了 一 种 指导 人 
的 行动 的 极其 有 用 的 工具 而 高 兴 。 但 是 大 多 数 在 其 他 领域 的 学 者 
的 喜悦 却 是 短暂 的 ;因为 正 是 统计 方法 和 概率 论 的 成 功 ,打破 了 他 
们 头脑 中 自然 界 的 有 序 结构 。 

如 果 用 新 方法 得 到 的 公式 .定理 是 不 准确 的 ,那么 这 种 方法 就 
必须 抛弃 。 只 有 在 从 完全 可 以 接受 的 数学 .科学 公理 导出 结论 的 方 
法 失败 时 ,概率 论 .统计 学 方 可 作为 一 种 不 可 靠 的 替代 方法 。 的 确 ， 
如 果 它 们 仅仅 是 大 致 近似 的 ,那么 这 种 新 方法 也 就 没有 什么 太 大 的 
哲学 意义 。 但 是 ,事实 完全 不 是 这 样 。 事 实 上 ,这 种 新 方法 出 奇 的 
准确 .有 效 , 因 此 关于 概率 论 .统计 学 的 新 方法 就 大 有 文章 可 做 了 。 

让 我 们 深入 到 这 个 问题 的 核心 ,考察 由 于 统计 方法 的 出 现 , 决 
定论 哲学 所 面临 的 挑战 。 在 此 ,让 我 们 特别 借用 柏拉图 的 对 话 体 
裁 , 来 展开 我 们 的 讨论 。 争 论 的 正 、 反 方 分 别 由 具有 相当 高 学 术 水 
平 的 决定 论 先 生 和 概率 论 先生 主演 。 概 率 论 先 生 是 一 位 年 轻 的 学 
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者 , 先 由 他 对 问题 作 一 概括 性 的 说 明 ,以 此 拉 开 讨论 的 帷幕 。 

他 指出 ,最 不 可 思议 的 是 ,利用 统计 方法 .概率 论 ,我 们 得 到 了 
全 然 设 有 料 到 的 完全 可 靠 的 定律 。 例 如 ,考察 智力 分 布 的 问题 。 任 
意 选 择 几 组 人 ,用 设计 好 的 试题 进行 智力 测验 ;测试 的 结果 是 ,他 们 
的 乔 力 分 布 将 近似 地 呈正 态 频 率 曲 线 。 而 且 ,测试 的 组 数 越 大 , 曲 
线 则 越 接 近 于 标准 的 正 态 分 布 。 显 然 ,决定 智力 的 人 的 素质 、 豪 赋 
于 将 刀 别 ,捉摸 不 定 ,怎么 能 指望 会 显示 出 什么 规律 呢 ; 但 智力 分 布 
却 苯 从 一 条 有 具有 规则 表达 式 ,保持 一 种 不 变 关系 的 曲线 。 

再 考虑 遗传 现象 。 在 受精 卵 中 ,双亲 的 染色 体 是 自由 结合 在 一 
起 的 ,而且 从 受孕 到 成 熟 期 间 ,产生 了 无 穷 无 尽 的 转化 。 然 而 ,只 要 
利用 概率 论 ,我 们 就 可 以 准确 地 预测 遗传 特征 的 转变 过 程 。 

然后 ,我 们 来 对 一 段 长 度 进行 多 次 测量 ,并 且 画 出 各 种 测量 结 
未 的 频率 图 。 在 测量 时 ,由 于 手眼 的 不 精确 性 ,应 该 导致 相当 程度 
的 不 规则 性 ,然而 其 误差 曲线 几乎 总 是 呈正 态 分 布 ,而 且 测 量 的 次 
数 越 多 , 则 曲线 就 越 接 近 正 态 分 布 。 这 就 表明 ,甚至 人 所 导致 的 误 
差 也 有 规律 可 循 。 概 率 论 先生 的 结论 是 :总 之 ,使 我 们 感到 惊奇 和 
不 安 的 是 ,所 有 本 应 无 规律 可 循 的 现象 ,其 结果 都 可 以 描述 成 是 有 
规律 的 。 

决定 论 先生 反问 道 , 要 是 隐藏 于 现象 背后 的 规律 ,无 一 是 所 期 
望 的 , 则 还 有 什么 不 安 可 言 呢 ? 我 们 为 什么 不 为 具有 这 人 么 多 的 规律 
向 高 兴 昵 ?它们 不 是 正好 加 强 了 决定 论 的 观点 吗 ? 很 明显 ,宇宙 的 
回 有 设计 在 任何 地 方 都 表现 出 来 了 ,即使 是 在 你 不 希望 它 存在 的 地 
方 也 是 如 此 。 

这 正 是 我 为 什么 不 安 的 原因 ,概率 论 先生 回答 说 。 我 们 不 仅 没 
有 理由 期 望 在 这 些 情形 中 存在 着 规律 ,而 且 完 全 有 理由 不 作 这 种 期 
五 。 目 然 ,我 们 的 确 拥有 支配 这 些 情形 的 定律 ,那么 ,对 于 牛顿 科学 
所 不 断 产生 的 数学 定律 ,我 们 可 赋予 它 多 大 的 意义 呢 ? 为 什么 要 从 
这 些 定律 的 存在 中 ,推导 出 所 谓 的 固有 设计 和 决定 论 呢 ? 

请 说 慢 点 ,决定 论 先生 建议 道 。 假 定 我 们 同意 你 刚才 所 说 的 ， 
我 们 似乎 具有 了 这 样 一 些 数 学 规律 一 -这 是 我 们 最 优秀 的 知 
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识 一 一 这 些 定律 似乎 摘 述 的 乃 是 偶然 的 .无 序 的 现象 。 正 是 由 于 这 
个 原因 ,你 对 我 们 总 是 把 这 些 定 律 看 作 是 宇宙 设计 的 证 明 ,而 提出 
了 质疑 。 但 是 ,情况 可 能 并 非 如 此 , 即 这 种 似乎 是 无 序 的 现象 的 确 
遵循 着 物理 规律 ,但 由 于 这 些 现象 非常 复杂 ,以 至 相对 于 我 们 的 知 
识 而 言 ,似乎 是 随机 的 结果 。 

你 的 论据 听 起 来 似乎 颇 有 道理 ,概率 论 先生 回答 说 。 他 只 需要 
用 几 人 名 话 就 可 以 说 服 对方 。 如 果 仔 细 考 察 气 体 分 子 的 运动 , 便 可 以 
发 现 它 们 的 运动 是 完全 不 规则 的 ;但 是 物理 学 家 坚信 ,每 个 分 子 都 
遵循 地 球 在 其 轨道 上 绕 太 阳 旋 转 所 遵循 的 相同 的 定律 。 类 似 地 ,这 
也 可 用 于 知 力 测验 和 遗传 过 程 分 布 的 讨论 ,这 种 分 布 遵 特有 序 的 物 
理 过 程 ,这 些 物理 过 程 则 精确 地 确定 了 每 个 个 体 的 状况 。 但 这 些 物 
理 过 程 太 精细 ,十 分 复杂 ,以 至 超出 了 我 们 的 知识 所 能 把 握 的 程度 。 
经 济 现象 .死亡 率 , 以 及 其 他 类 似 的 无 规则 的 事情 ,也 都 同样 如 此 。 
因此 ,那些 看 来 似乎 是 无 序 的 现象 ,可 能 是 亦 已 完全 被 确定 了 的 ,从 
统计 研究 中 所 得 到 的 数学 定律 ,可 能 仅仅 反映 了 这 些 现象 存在 着 潜 
在 的 有 序 物 理 过 程 。 

现在 ,一 方面 ,决定 论 先 生 有 点 得 意 忘 形 ; 而 另 一 方面 ,概率 论 
先生 则 准备 要 利用 概率 论 进行 攻击 了 。 

现在 让 我 们 来 考虑 下 面 的 事实 ,决定 论 先 生 。 当 同时 抛掷 6 枚 
硬币 时 ,出 现 正面 的 数目 可 以 是 从 0 至 6 的 任意 结果 。 我 们 之 所 以 
没有 办 法 确定 准确 的 正面 数 , 那 是 因为 有 许多 已 知 的 .未 知 的 因素 
决定 着 结果 : 风 的 强度 ,抛掷 硬币 时 手 所 施加 的 力 , 硬 币 落下 时 地 面 
的 形状 ,以 及 其 他 的 原因 。 我 们 假设 掷 硬 币 的 结果 是 一 随机 事件 。 
而 且 抛 撕 的 次 数 越 多 , 则 起 作用 的 机 会 就 越 多 。 而 且 ,如果 将 6 枚 
硬币 抛 拖 很 多 次 , 则 概率 论 会 使 得 我 们 事先 计算 出 ,不 出 现 正面 的 
情形 是 多 少 次 ,出 现 一 次 正面 的 情形 是 多 少 次 ,等 等 ,直到 最 后 一 种 
本 能 性 一 一 即 出 现 6 次 正面 的 情形 是 多 少 次 。 抛 搓 的 次 数 越 多 ,其 
结果 就 越 接 近 理 论 的 预测 值 。 因 此 ,不 管 硬币 是 否 落 下 了 , 它 都 受 
某 些 不 变 规则 的 文 配 ,机 会 均等 且 各 目 独 立 决 定 结果 的 假设 ,产生 
了 预测 结果 的 数学 定律 。 
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概率 论 先 生 继续 说 ,事实 上 正 是 利用 我 刚才 所 描述 的 硬币 落地 
的 这 种 方法 ,19 世纪 的 物理 学 家 得 到 了 一 些 非常 著名 的 如 气体 行 
为 的 定律 。 在 研究 气体 中 数 亿 个 分 子 的 运动 所 遇 到 的 困难 ,物理 学 
家 们 通过 把 这 些 分 子 想像 为 是 一 个 理想 的 、 虚 构 的 分 子 而 予以 解决 
了 ,这 是 一 种 行 之 有 效 的 方法 。 这 个 理想 的 .虚构 的 分 子 的 质量 、 束 
度 ,以 及 其 他 性 质 ,具有 气体 中 所 有 能 够 出 现 的 各 种 分 子 的 质量 、 束 
度 的 最 大 概率 值 。 市 通过 对 这 个 理想 分 子 进行 推理 而 建立 的 定律 ， 
同 数学 科学 产生 的 任何 定律 一 样 是 具有 实用 性 的 ,尽管 事实 上 这 
些 定律 所 描述 的 仅仅 是 气体 的 最 可 能 的 行为 ,而 不 是 必定 会 产生 的 
行为 。 因 此 ,单个 分 子 遵循 一 种 事先 设计 的 规律 的 信念 ,根本 就 没 
有 为 大 量 分 子 有 规律 的 行为 所 证 明 。 这 种 信念 也 确实 无 济 于 事 。 

决定 论 先生 打算 决 不 在 其 观点 上 让 步 。 

概率 论 先 生 ,你 同意 气体 中 分 子 的 运动 和 落下 的 硬币 可 能 遵循 
一 定 的 、 确 定 不 移 的 规律 ,但 是 为 方便 起 见 , 你 假设 每 个 硬币 落下 的 
结果 是 随机 的 ,气体 分 子 则 具有 最 可 能 的 特征 。 正 是 因为 这 种 随机 
行为 的 假设 和 概率 数学 方法 使 你 们 的 预测 获得 了 成 功 ,所 以 ,我 们 
就 不 应 该 忽略 存在 着 根本 的 、 基 础 的 定律 这 一 信念 的 极端 重要 性 。 
尽管 对 复杂 现象 利用 概率 方法 是 方便 的 有 成 效 的 ,但 它 本 身 却 不 
会 导致 人 们 怀疑 存在 着 潜在 的 规律 。 事 实 上 ,仅仅 因为 有 这 些 定律 
的 存在 , 才 使 得 利用 概率 方法 进行 计算 产生 了 有 意义 的 ,有 用 的 
结论 。 

决定 论 先 生 , 到 目前 为 止 ,你 还 没有 理解 我 的 论点 中 的 全 部 。 
你 将 会 看 到 ,你 坚信 任何 必然 定律 的 确 是 错误 的 。 例 如 ,考虑 下 落 
的 硬币 ,特别 是 就 其 重量 而 言 ,其 中 涉及 了 描述 其 运动 的 牛顿 定 
律 一 这 是 任何 人 都 承认 的 。 

在 硬币 下 落 的 这 段 时 间 内 ,其 重量 甚至 不 是 常数 。 硬 币 由 大 量 
的 但 是 连续 变化 的 分 子 组 成 ,因为 每 个 固体 都 处 于 连续 增加 分 子 而 
又 失去 分 子 的 过 程 之 中 。 当 硬币 下 落 时 , 吹 在 硬币 上 的 风 由 数 亿 个 
分 子 组 成 ,在 硬币 周围 以 极其 不 同 的 方式 ,产生 我 们 不 知道 是 如 何 
作用 的 运动 。 地 板 表面 其 形状 也 不 是 固定 的 ,由 于 木头 的 分 子 或 离 
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或 合 , 其 形状 也 就 因此 而 变化 ,所 以 硬币 击 中 地 板 的 角度 也 不 确定 。 
硬币 下 沙 的 距离 也 干 变 万 化 。 假 定 我 们 试图 测量 硬币 中 心 到 地 板 
表面 的 距离 ,那么 形状 连续 变化 的 硬币 其 中 心 在 哪里 昵 ? 自然 ,地 
板 表 层 的 分 子 是 完全 不 规则 的 ,那么 地 板 表 面 该 从 哪儿 开始 呢 ? 我 
们 将 用 尺 去 测量 距离 吗 ? 毕竟 ,甚至 尺子 的 长 度 比 质量 更 难 具 有 确 
定性 。 两 闫 分 子 的 分 散 聚 合 ,使 得 尺子 的 长 度 也 不 断 发 生变 化 。 

由 于 我 们 看 到 了 物质 结构 中 的 复杂 性 ,概率 论 先生 马上 又 接着 
反问 碗 ,所 以 就 不 能 大 胆 地 谈论 所 有 的 科学 定律 了 吗 ? 所 有 这 些 定 
律 研 究 物 质 .研究 质量 .表面 长度. 压 力 、 密 度 以 及 其 他 对 任何 物质 
都 不 为 常量 的 性 质 ,仅仅 由 于 我 们 的 手 、 眼 和 测量 仪器 粗糙 ,使 我 们 
就 误 以 为 ,有 诸如 固定 的 长 度 和 质量 之 类 的 事物 ,我 们 才能 谈论 精 
确 的 科学 定律 。 定 律 涉及 质量 、 长 度 、 体 积 、 重 量 和 其 他 方面 的 性 
质 , 而 人 们 却 仅仅 只 能 利用 这 些 量 的 平均 值 。 因 此 ,定律 也 不 过 是 
所 对 不 规则 物理 状态 的 总 结 ,而 且 在 这 种 状态 下 ,各 种 

量 均 围 绕 平均 值 疲 动 。 总 之 ,决定 论 先生 ,通过 对 某 些 定律 明显 
事实 的 考察 ,我 们 可 以 得 出 如 下 的 结论 :所 有 
的 科学 定律 名 如此。 那么 ,关于 存在 一 个 有 序 的 自然 界 的 科学 定律 
之 意义 ,我 们 将 还 有 什么 好 说 的 呢 ? 

概率 论 先生 ,要 是 我 没 理解 错 的 话 ,你 的 论点 是 , 当 我 们 考察 物 

质 本 身 的 结构 时 ,我 们 发 现 表面 上 不 变 的 量 实 际 上 是 在 不 断 地 连续 
变化 。 于 是 ,你 问 ,那些 确定 不 变 的 科学 定律 只 是 关于 平均 效应 的 
方便 说 明 ,犹如 一 位 中 等 收入 的 工人 可 代表 全 部 工人 的 平均 收入 那 
样 ,对 此 ,我们 可 作 何 种 解释 呢 ? 但 是 ,请 您 思考 一 下 ,概率 论 先 生 ， 
为 什么 仅仅 由 于 一 些微 小 的 、 ee ll 响 的 
不 规则 性 ,而 怀疑 这 些 应 用 广泛 且 能 说 明 问 题 ,并 得 到 了 严格 证 明 
的 定理 呢 ? 

也 许 你 说 的 是 正确 的 ,决定 论 先生 ,如 果 这 些 情 况 不 比 我 到 现 
在 为 止 所 描绘 的 更 糟 的 话 。 我 们 不 妨 对 物质 本 身 的 特性 再 深入 地 
探究 一 下 ,让 我 们 考虑 分 子 本 身 吧 ,你 知道 ,分 子 是 由 原子 构成 的 ， 
而 原子 又 由 一 些 自由 电子 和 一 个 有 着 非常 复杂 结构 的 原子 核 构 成 。 
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现在 ,决定 论 先 生 ,我 再 向 您 说 一 两 件 有 关 原 子 核 和 电子 的 事情 ,请 
您 务必 仔细 听 听 。 您 也 许 会 把 这 些微 粒 看 作 是 极其 微小 的 一 种 物 
质 ,以 为 它们 中 的 每 一 微粒 在 任 一 时 刻 都 处 于 一 个 确定 的 位 置 。 不 
错 , 数 年 前 科学 家 们 也 是 这 样 认为 的 。 但 是 ,我 们 今天 再 也 不 这 样 
认为 了 。 我 们 必须 说 ,每 个 电子 以 及 原子 核 的 每 一 个 构成 成 分 一 一 
即时 为 基本 的 粒子 一 一 无 处 不 在 ,只 不 过 在 每 一 处 概率 的 大 小 不 同 
向 已 。 实 际 上 ,近代 原子 论 表明 ,你 并 非 坐 在 房间 这 个 角落 的 椅子 
上 。 按 照 各 处 概率 的 程度 ,你 在 每 一 处 都 存在 ,只 不 过 在 你 认为 你 
所 坐 的 那个 地 方 概率 最 大 而 已 。 你 会 说 ,真是 个 莞 雇 的 原子 理论 ， 
尽 不 是 ?就 像 中 世纪 地 狱 的 概念 一 样 莞 廖 ,是 吗 ? 也 许 是 ,但 正 是 
因为 这 个 理论 , 才 使 得 原子 弹 这 个 恶魔 进入 了 我 们 这 个 世界 。 

现在 ,决定 论 先 生 ,那个 美好 的 ,过 时 的 ,服从 令 人 不 可 不 信 的 
精确 的 数学 定律 的 实在 的 世界 何在 ? 一 次 ,约翰 还 博士 (Dr. 
Johnson) 曾 奋力 踢 开 一 块 石头 ,以 此 来 证 明 物 质 世 界 的 真实 性 , 认 
为 由 此 驱散 了 数学 理论 方面 概率 分 布 中 的 混乱 。 为 攀登 宇宙 之 菩 ， 
备 卡 儿 、 人 利 略 .牛顿 . 莱 布 尼 茨 架 起 的 云梯 却 立 在 一 座 不 稳固 的 ， 
不 断 移动 的 基石 上 。 

我 疫 看 到 这 一 点 ,概率 论 先生 。 就 我 们 目前 的 理解 力 而 言 ,你 
后 才 的 简要 说 明 表 明 , 原 子 结构 如 此 复杂 ,以 至 于 科学 家 们 只 有 借 
助 概率 方法 才能 把 握 它 。 这 证 明了 什么 呢 ? 你 只 不 过 是 将 论据 从 
硬币 的 下 落 扯 到 了 原子 的 结构 而 已 。 我 不 怀疑 原子 结构 的 复杂 性 ， 
也 不 怀疑 使 用 概率 论 来 研究 其 结构 为 一 明智 之 举 。 就 像 存在 智力 
分 布 或 遗传 特征 的 定律 一 样 ,关于 原子 存在 的 定律 其 本 身 并 没有 否 
定 那 溜 在 的 被 决定 了 的 行为 的 可 能 性 。 爱 因 斯 坦 博士 曾 就 这 一 点 
说 过 :我 绝 不 相信 上 帝 会 在 这 个 世界 上 掷 仍 子 ! 

也 和 许 是 这 样 , 决 定论 先生 。 但 我 的 观点 一 一 你 说 你 没有 看 
到 一 一 是 ,你 不 可 能 得 到 这 样 的 结论 : 即 获 得 其 自身 将 必然 确定 自 
然 务 一 成 不 变 的 秩序 ,因果 性 的 设计 的 定律 ,一句 话 ,你 不 可 能 确证 
决定 论 。 当 然 ,我 知道 ,你 仍 认为 可 以 找 出 一 些 现成 的 事实 来 力争 。 
你 会 争论 说 ,尽管 物质 结构 十 分 复杂 ,但 仍 存在 着 描述 物质 行为 的 
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定律 ,这 不 是 进一步 证 明了 :在 宇宙 设计 中 存在 这 些 定律 吗 ? 

A 概率 论 先生 之 所 以 在 此 说 出 决定 论 先生 的 论据 ， 在 于 他 
发 现 , 现 在 要 中 止 他 们 之 间 的 对 话 十 分 困难 ,甚至 在 他 自己 决心 停 
止 讨论 时 也 是 这 样 。 由 于 年 轻 人 所 持 有 的 充分 的 自信 ,他 认为 ,由 
他 说 出 决定 论 先生 的 观点 ,也 许 要 比 决定 论 先生 本 人 表述 得 更 好 
些 。 按 照 国 会 辩论 的 程序 ,概率 论 先生 有 权 继 续 阐 述 他 那 一 方 的 
论据 。 

让 我 为 你 得 到 一 条 定律 ,决定 论 先生 ,我 们 会 看 到 ,你 对 此 将 会 
有 多 么 高 兴 。 请 为 我 列 一 下 在 过 去 50 年 中 ,反映 国家 繁荣 的 数据 ， 
以 及 这 些 年 间 所 出 现 的 太阳 黑子 的 强度 的 数据 。 当然 ,确定 适用 于 
这 些 数据 的 公式 的 统计 过 程 , 你 是 知道 的 。 这 个 过 程 将 给 出 一 个 公 
式 一 条 关于 国家 繁荣 和 太阳 黑子 强度 的 数学 定律 。 关 于 这 两 
个 变量 之 间 存 在 着 的 必然 发 生 的 这 种 关系 ,我 们 应 该 得 出 什么 结论 
呢 ? 什 么 也 没有 ! 不 是 吗 ? 然而 ,这 个 公式 与 许多 科学 公式 一 一 如 
你 所 说 的 ,是 宇宙 的 定律 一 一 之 间 的 区 别 又 是 什么 呢 , 我 们 如 何 对 
两 者 进行 区 分 呢 ? 

决定 论 先生 情绪 激动 地 从 椅子 上 站 了 起 来 (他 应 是 无 处 不 在 
的 ,只 是 在 各 处 的 概率 不 同 而 已 )。 

答案 是 明确 的 ,概率 论 先 生 。 科 学 定律 将 永久 地 有 具有 确定 性 ， 
但 适应 关于 太阳 黑子 和 国家 繁荣 的 公式 却 不 具有 确定 性 。 以 开 普 
勒 定律 为 例 。 在 过 去 的 400 年 里 所 作 的 所 有 观察 ,都 是 这 些 定律 的 
坚 踢 后 看。 在 如 此 长 的 时 间 内 ,地 球 一 直 遵 循 着 相同 的 规律 ,难道 
这 不 具有 重大 意义 吗 ? 

很 高 兴 ,你 选取 开 普 勒 定律 作为 一 个 例子 。 决 定论 先生 ,首先 ， 
我 要 提醒 你 的 是 , 开 普 勒 定 律 最 初 是 通过 适合 数据 的 公式 得 到 的 。 
经 过 许多 年 的 艰苦 努力 ,在 反复 尝试 了 约 50 余 种 曲线 之 后 , 开 普 勒 
才 发 现 火 星 的 轨道 是 一 个 椭圆 。 可 日 尼 和 第 合 的 所 有 观察 都 支持 
他 的 结论 。 对 开 普 勒 甚至 对 整个 科学 史 来 说 ,幸亏 这 些 观察 都 不 大 
精确 。 今 天 ,从 理论 上 和 更 加 精确 的 观察 中 ,我 们 知道 ,真正 的 轨道 
并 不 是 一 个 椭圆 ,由 于 其 他 行星 万 有 引力 的 作用 ,产生 了 各 种 摄 动 ， 


” 384 ， 西方 文化 中 的 数学 


这 些 累积 效应 的 结果 使 其 轨道 与 椭 贺 有 一 定 的 偏差 ,发 生 了 某 些 变 
化 。 因 此 , 开 普 勒 定律 碰巧 只 是 描述 了 行星 的 平均 行为 。 严 格 地 

更 重要 的 是 , 开 普 勒 定律 的 命运 ,就 是 所 有 科学 定律 的 命运 。 
它们 在 一 段 时 期 内 是 成 立 的 , 随 着 科学 知识 的 逐渐 增加 ,因此 必然 
要 对 它们 作 某 些 改进 。 事 实 上 , 开 普 勒 定律 本 身 就 是 哥 白 尼 理 论 的 
改进 ,而 如 我 们 所 知 , 哥 白 尼 理 论 则 又 是 对 托 勒 玫 理 论 的 重大 改进 。 
由 于 开 普 勒 吸 收 了 早期 天 文学 理论 中 的 长 处 ,因此 ,他 的 定律 被 证 
明 是 个 能 说 明 问 题 的 好 定律 。 但 是 ,我 们 依然 可 以 看 到 ,甚至 即使 
是 开 普 勒 的 工作 ,也 并 非 就 是 最 后 的 结论 。 

也 许 不 是 ,决定 论 先生 毫 不 迟疑 地 反驳 道 。 他 来 回 急 促 地 践 着 
步 , 并 不 时 地 稍微 停 一 会 儿 。 但 是 ,你 也 认为 , 随 着 历史 的 演进 ,这 
些 定律 会 越 来 起 完善, 那么 ,这 种 不 断 完善 会 导致 什么 呢 ? 无 疑 地 
会 得 出 真正 的 定律 ; 开 普 勒 定律 ,如 果 不 是 终极 真理 , 则 也 应 是 非常 
接近 真理 的 。 但 如 果 不 存在 什么 真正 的 定律 可 追求 , 则 我 们 又 怎么 
有 逼近 真正 的 定律 可 言 呢 ? 

决定 论 先 生 ,这 个 问题 的 答案 是 ,如 果 地 球 自身 的 运动 是 准确 
地 遵循 着 一 个 模式 , 亦 即 最 近似 于 开 普 勒 定律 ,那么 ,也 仅仅 只 能 
说 ,这 个 模式 乃 是 最 有 可 能 的 行为 。 就 如 同 我 们 不 可 能 知道 以 一 定 
频率 出 现 正面 的 硬币 , 何 时 必然 出 现 正面 一 样 ,我 们 也 不 知道 地 球 
继续 这 种 最 大 可 能 的 事情 的 必然 性 。 换 句 话 说, 如果 你 停止 你 那 神 
经 质 般 的 跤 步 ,或 许 你 会 更 集中 精力 进行 这 样 的 思考 :不 应 对 起 作 


概率 论 先 生 ,如 果 我 的 跤 步 打 扰 了 你 ,那么 请 你 原谅 。 现 在 ,请 
允许 我 向 你 陈述 一 个 有 利于 开 普 勒 定 律 及 其 他 科学 定律 的 主要 论 
据 , 这 个 论据 不 适用 于 你 的 统计 规律 一 一 即 通过 适用 于 数据 的 公式 
而 得 到 的 定律 。 让 我 们 记 住 , 伯 利 略 和 牛顿 曾 成 功 地 分 析 过 的 运动 
现象 。 结 果 , 我 们 就 有 了 通过 引力 来 对 行星 运动 做 出 的 物理 解释 。 
正 是 这 个 引力 使 得 行星 保持 在 自己 的 轨道 上 运行 ,并 服从 开 普 勒 定 
律 。 的 确 , 这 些 定律 是 引力 定律 的 数学 推论 。 甚 至 行星 轨道 中 的 摄 
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动 ,现在 也 能 由 引力 作用 得 到 解释 。 

决定 论 先生 ,我 真 为 您 感到 不 好 意思 ! 去 你 的 这 种 腺 人 的 解释 
吧 ! 你 那 纯 属 无 稽 之 谈 的 引力 理论 。 你 一 定 很 清楚 , 那 不 过 是 天 方 
夜 谭 。 这 个 保持 行星 在 自己 轨道 上 运行 的 引力 指 的 是 什么 ? 请 别 
再 舞文弄墨 了 ,以 致 无 谓 地 损耗 我 们 的 精力 ,这 简直 无 异 于 试图 理 
解 太阳 是 如 何 发 挥 它 对 地 球 的 吸引 作用 一 样 葬 雇 。 其 实 , 我 们 可 以 
找到 许多 更 富 理 由 的 关联 公式 ,来 表达 太阳 黑子 与 国家 繁荣 两 者 之 
间 的 关系 。 如 果 说 ,我 们 有 理由 赋予 诸如 开 普 勒 定律 .万 有 引力 定 
律 之 存在 的 哲学 意义 上 的 重要 性 , 则 更 有 理由 赋予 太阳 黑子 和 国家 
繁荣 相关 的 某 个 公式 以 哲学 意义 上 的 重要 性 。 

决定 论 先 生 再 次 坐 回 到 了 他 那 心爱 的 安乐 椅 上 。 不 过 ,他 开始 
对 安乐 椅 的 真实 存在 发 生 怀 疑 了 。 概 率 论 先生 则 继续 进攻 ,决定 使 
决定 论 先生 彻底 明白 概率 论 方法 的 长 处 。 : 

让 我 们 回顾 一 下 ,他 停顿 了 一 会 说 。 难 道 还 不 能 使 我 们 之 间 的 
争论 平息 ,而 归结 为 一 种 意见 吗 ? 以 一 些 自然 定律 的 知识 为 基础 ， 
你 已 经 建立 起 了 一 种 自然 哲学 。 然 而 ,统计 方法 和 概率 论 的 引入 ， 
使 得 我 们 现在 意识 到 ,那些 已 经 被 发 现 的 ,或 者 我 将 要 谈 到 的 那些 
被 制造 出 的 定律 ,它们 所 包含 的 真正 的 知识 的 确 少 得 可 怜 1 

决定 论 先生 几乎 没 法 听 了 ,他 陷 人 了 沉思 。 对 手 那 哄 哄 不 休 的 
各 种 论据 ,已 经 明显 地 使 他 打 心 眼 里 认识 到 :甚至 在 先前 认为 是 有 
规律 的 现象 中 ,也 存在 着 潜在 的 不 规则 性 和 无 序 性 。 由 化 学 家 . 物 
理学 家 发 展 出 来 的 原子 理论 ,揭示 了 这 个 领域 的 新 问题 和 不 确定 
性 ,而且 肯定 这 是 明显 的 事实 :物质 本 身 要 比 学 者 们 发 展 的 这 种 理 
论 复杂 得 多 。 按 照 快 速 运动 的 分 子 观点 解释 热 现 象 的 热力 学 理论 ， 
已 经 使 人 们 明白 了 , 冷 、 热 现象 不 过 是 上 亿 个 分 子 不 规则 运动 的 总 
体 效应 。 液 体 的 恒定 压力 ,并 不 是 一 个 单个 的 力 , 而 是 液体 中 单个 
分 子 对 容器 壁 不 规则 又 击 的 总 体 效应 。 光 滑 镜子 的 表面 ,实际 上 只 
不 过 是 一 群 分 子 的 集合 ,尽管 整体 上 产生 的 是 稳定 的 ,按照 数学 定 
律 反射 的 光 的 单纯 效应 ,但 每 个 分 子 的 行为 却 都 不 相同 。 人 和 各 种 
音乐 乐器 发 出 的 声音 ,现在 都 能 得 到 几乎 完全 忠实 的 再 现 , 而 且 还 
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能 用 数学 公式 表示 出 来 ,但 它们 也 不 过 是 空气 中 大 量 分 子 的 不 规则 
运动 的 平均 效应 。 高 尔 顿 利用 统计 方法 去 寻找 遗传 定律 一 一 在 他 
寻求 和 理解 决定 论 失 败 之 后 一 一 使 得 这 些 现象 也 以 随机 运动 的 方 
式 出 现 了 。 动 .植物 ,甚至 人 类 的 形式 和 变化 是 无 限 的 。 天 气 其 至 
也 与 人 类 作对 ,而 不 是 天 送 人 愿 了 。 人 类 不 能 预测 ,更 不 能 控制 早 
灾 .由 风暴 雨 。 以 往 , 人 们 之 所 以 赞美 大 自然 的 力量 , 正 因 为 它 简 
单 , 有 秩序 和 不 变性 ,其 中 甚至 包括 不 能 预料 和 不 可 解释 的 海啸 、 火 
山 爆 发 和 地 震 。 突 然 , 目 然 界 显得 不 可 预料 , 荡 雇 .反复 无 常 了 。 
因此 , 正 是 18 世纪 认为 是 按照 不 变 的 数学 定律 严格 决定 .设计 
的 这 个 相同 的 世界 ,现在 表面 上 看 来 则 陷 人 了 混乱 ,无 规律 .不 可 预 
测 的 境地 。 现 实 显 得 完全 缺乏 目的 了 ,现实 成 了 一 个 “由 白痴 讲述 
的 充满 声音 恐怖、 不 表示 任何 意义 的 故事 ”"。 特 别 地 ,人 类 只 不 过 
是 瞎 猫 建 着 的 一 只 死 耗 子 , 一 个 候 然 发 生 的 事件 。 科 学 中 大 量 的 数 


宣称 自然 界 是 混乱 的 、 不 可 预测 的 ,自然 界 的 定律 不 过 是 对 平均 效 
应 所 进行 的 方便 的 .暂时 的 描述 ,这 种 对 待 自然 界 和 自然 界 规律 的 
态度 ,就 是 众所周知 的 观察 自然 界 的 统计 观点 一 用 统计 观点 看 
世界 。 

这 种 统计 观点 与 决定 论 观 点 是 针锋相对 的 。 尽 管 它们 双方 都 
同意 科学 定律 是 存在 的 ,可 利用 的 ,但 它们 在 对 这 些 事实 的 解释 方 
面 却 有 极 大 的 不 同 。 决 定论 坚持 认为 ,科学 定律 是 关于 客观 自然 界 
的 必然 的 .不 可 变更 的 .普遍 行为 的 命题 。 统 计 观 点 则 认为 ,这 些 定 
律 仅仅 只 是 具有 和 较 高 概率 的 命题 。 决 定论 者 相信 ,在 定律 中 所 涉及 
的 相关 物体 之 间 有 着 本 质 的 联系 ,如 开 普 勒 定律 中 的 太阳 和 地 球 。 
统计 理论 家 则 坚持 认为 ,定律 仅仅 是 对 一 种 暂时 状态 的 考察 ,只 是 
描述 了 同时 并 发 的 偶然 事件 ,其 意义 就 如 同 我 正在 系 一 根 棕色 领 
带 , 而 我 的 邻居 同时 在 吸烟 一 样 。 决 定论 者 坚持 认为 ,自然 界 现在 
的 状态 ,决定 了 其 不 可 改变 的 未 来 。 如 果 我 向 空中 扔 一 块 石头 , 那 
么 它 必定 会 沿 一 条 抛物 线 再 次 正好 落 在 地 球 上 。 统 计 学 家 则 说 ,不 
仅 这 块 石头 可 能 在 任何 情况 下 都 不 遵守 抛物 线 定律 ,而 且 它 有 可 能 
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直接 向 太阳 的 方向 运行 。 

通过 一 两 个 例子 ,将 有 助 于 进一步 澄清 这 两 种 观点 的 不 同 。 假 
定 一 位 击 球员 击 一 个 球 。 按 照 决定 论 观点 , 当 击 球 手 击 球 时 ,他 所 
使 的 力 将 迫使 球 沿 固定 的 运动 轨迹 飞 去 ,其 轨迹 能 够 事先 确定 下 
来 ,而且 能 够 用 数学 运动 定律 来 予以 描述 。 给 定 几 个 定量 的 事实 ， 
就 可 以 肯定 地 预测 出 球 的 运动 。 按 照 统计 观点 ,我 们 所 能 够 说 的 
是 , 球 上 有 数 十 亿 个 分 子 , 当 接近 球 上 的 分 子 时 ,在 它们 漫 无 目的 的 
运动 中 将 很 有 可 能 击 中 这 许多 分 子 中 间 的 第 二 组 分 子 , 从 而 使 得 它 
们 具有 一 定 的 速度 。 由 于 球 中 有 许多 分 子 受 到 了 作用 , 球 本 吴 将 可 
能 沿 着 一 个 方向 开始 运动 ,这 个 运动 的 方向 ,就 是 球 上 被 触 击 的 分 
子 聚 集 得 最 多 的 方向 。 球 向 这 一 方向 运动 的 概率 很 大 ,我们 几乎 不 
能 想像 有 任何 因素 使 它 偏离 这 种 所 期 望 的 方向 ,但 至 少 有 完全 偏离 
这 个 方向 的 可 能 。 干草 堆 中 的 确 藏 着 针 , 尽 管 发 现 它 的 概率 非常 非 
荫 小 。 

另 一 个 例子 ,也 许 会 进一步 澄清 决定 论 与 统计 学 观点 两 者 之 间 
的 区 别 。 在 正常 岁月 里 ,一 个 国家 可 以 看 作 呈 现 为 一 幅 连 续 、 正 篆 
运行 的 景象 。 人 们 工作 ;吃饭 ;男女 结婚 建立 家 庭 ; 老 人 、 小 孩 各 和 目 
享受 天 伦 之 乐 ;举行 选举 ,获胜 者 执政 。 如 果 我 们 对 一 个 国家 冯 有 
了 解 到 这 里 所 例 举 的 更 多 的 事实 ,如果 这 些 行为 能 从 非常 有 理 的 天 
于 人 类 的 公理 中 推导 出 来 ,那么 我 们 就 会 试图 断定 ,国家 的 运行 ,其 
至 生活 本 身 是 由 某 些 超人 设计 ,决定 的 ,而 且 人 迫使 人 们 遵循 这 种 不 
变 的 设计 。 但 是 , 持 统计 观点 的 人 则 会 提出 反驳 意见 ,建议 我 们 作 
更 仔细 的 观察 。 当 考察 单个 个 人 本 身 的 行为 时 ,你 发 现 了 什么 呢 ? 
许多 人 不 去 工作 ;他 们 行乞 .借贷 偷窃。 有 些 人 不 吃 , 他 们 在 挨 铁 ; 
有 些 人 不 结婚 ,或 者 结婚 而 没有 孩子 ;选举 时 仅仅 只 有 一 部 分 人 投 
票 ; 其 他 的 人 ,有 些 是 对 此 不 关心 ,有 些 则 是 被 剥夺 了 选举 的 权利 。 
考虑 到 这 些 事实 ,我 们 对 作为 一 个 整体 的 人 类 行为 将 说 些 什么 呢 ? 
他 们 遵循 不 变 的 .预先 确定 的 定律 吗 ? 关 于 一 群 人 的 行为 仅仅 只 描 
述 了 一 般 的 .普遍 的 效应 ,这样 的 命题 ,不 是 隐瞒 了 各 种 各 样 的 对 立 
行为 .不 规则 性 ,甚至 是 无 序 性 吗 ? 统计 观点 则 认识 到 了 个 体 活动 
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中 的 变异 性 偶然性。 然而 , 它 却 预测 了 各 种 各 样 五 花 八 门 行动 中 
的 全 部 效应 ,尽管 其 中 个 体 之 间 是 不 同 的 ,但 却 必然 将 会 在 整个 国 
家 的 运行 中 产生 出 一 个 平均 结果 。 但 是 , 它 又 特别 考虑 到 群体 效应 
随时 发 生 革 命 性 突变 的 可 能 性 ,以 及 在 人 们 的 日 常 行动 中 发 生根 本 
性 变化 的 可 能 性 。 

月 待 自然 界 的 观点 ,究竟 是 决定 论 正确 还 是 统计 论 正确 呢 ? 这 
个 是 一 个 学 院 式 的 学 术 问 题 。 在 一 个 具有 设计 和 秩序 的 世界 中 , 生 
滞 吻 会 有 意义 ,而 且 有 和 目的。 相信 这 种 设计 ,能 给 予 人 们 生活 、 建 设 
的 男 气 、 理 乔 。 它 增强 了 人 们 对 上 帝 的 信仰 ,因为 上 帝 存在 的 最 强 
大 的 理性 证 据 , 就 以 宇宙 具有 设计 的 论据 为 基础 。 一 个 富有 思想 
的 、 全 知 全 能 的 上 帝 、 伟 大 的 设计 者 ,几乎 总 是 一 个 富 于 数学 指导 的 
目 然 务 的 必 不 可 少 的 先知 。 上 帝 的 存在 ,又 给 物质 世界 赋予 了 巨大 
的 宗教 和 道德 空间 。 另 一 方面 ,如 果 关 于 自然 界 的 统计 观点 是 正 
确 的 ,那么 物质 世界 、 人 在 其 间 的 责任 就 是 不 合理 性 的 。 由 于 事件 
仅仅 是 随意 ,偶然 发 生 的 ,因此 没有 任何 明显 的 目的 ,在 哪里 也 没有 
优 务 。 整 个 宇宙 会 受到 某 种 宇宙 中 意外 事件 的 冲击 ,甚至 可 能 会 在 
明天 有 或 灭 。 生 活 给 予 人 们 的 不 过 是 毫 无 意义 的 快乐 和 片刻 的 痛苦。 

无 疑 地 , 正 是 因为 保持 着 如 此 重要 的 平衡 ,使 得 决定 论 先生 又 
重整旗鼓 ,继续 进行 辩论 。 通 过 阅读 宇宙 设计 、 因 果 性 方面 的 著作 ， 
他 又 找到 了 许多 新 的 理由 ,决定 论 者 重 又 引入 了 开 普 勒 .伽利略 . 牛 
上 顿 定律 。 他 这 时 已 经 准备 好 了 新 的 论据 。 让 我 们 “血战 到 底 ” 吧 | 
决定 论 先生 自 言 自 语 地 说 。 

他 宣称 ,统计 规律 和 牛顿 经 典 公式 两 者 有 一 本 质 的 区 别 。 前 者 
以 数据 表 或 概率 论 的 论据 为 基础 ;而 后 者 则 是 从 无 可 怀疑 的 .肯定 
对 于 上 自然界 是 真实 的 数学 、 科 学 公理 中 推导 出 来 的 ,尽管 事实 上 物 
质 的 内 部 结构 很 复杂 ,而 且 有 许多 东西 我 们 并 不 清楚 。 因 为 这 个 原 
因 ,我 们 能 够 断定 ,牛顿 定律 也 是 精确 的 真理 ,因此 ,必定 是 自然 界 
所 遵循 的 真正 的 定律 。 

当然 ,概率 论 先生 也 极力 准备 再 次 维护 自己 的 观点 ,他 满怀 信 
心地 开始 辩论 ,相信 这 场 讨论 不 久 必定 会 得 出 令 人 满意 的 结论 。 
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决定 论 先生 ,你 所 举 的 论据 是 以 公理 的 真理 性 作为 基础 的 。 且 
慢 ! 公理 究竟 是 描述 了 宇宙 中 内 在 的 事实 ,或 者 还 是 它们 仅仅 与 经 
验 基本 一 致 ,就 如 同 零售 商品 价格 适合 于 实际 价格 的 定律 一 样 呢 ? 
例如 ,考察 关于 引力 的 牛顿 公理 。 这 条 公理 说 ,一 个 物体 吸引 另 一 
个 物体 的 力 , 等 于 其 质量 的 乘积 除 以 它们 之 间距 离 的 平方 。 这 条 公 
理 已 经 被 多 次 证 明 是 十 分 精确 的 ,而且 在 此 基础 上 推导 出 了 大 量 结 
论 ,在 误差 允许 的 范围 内 ,这 些 结论 与 观察 是 吻合 的 。 但 是 ,将 这 条 
公理 应 用 于 地 球 围绕 太阳 的 运动 ,或 者 月 亮 围绕 地 球 的 运动 中 ,只 
有 在 对 天 体 进行 多 年 观察 之 后 ,在 对 质量 、 距 离 .时 间 间 隔 进 行 多 次 
测量 之 后 ,才能 探 出 真相 。 因 此 ,这 条 公理 也 许 只 不 过 是 对 自然 界 
总 体 行为 的 一 个 适当 的 、 近 似 的 描述 。 事 实 上 ,在 牛顿 宣布 他 的 公 
式 之 前 ,人 们 曾 用 过 与 他 的 公式 非常 相似 的 另外 一 些 公式 ,由 于 它 
们 没 能 给 出 像 牛顿 公式 那样 精确 的 结果 ,因而 被 人 们 抛弃 了 。 为 什 
么 牛顿 的 公理 就 应 该 是 终极 真理 呢 ? 明显 地 ,没有 任何 一 个 人 能 肯 
定 , 这 样 的 科学 公理 , 比 他 所 能 得 到 的 关于 食品 价格 的 一 条 定律 更 
具有 真实 性 。 

决定 论 先 生 可 能 一 直 在 期 望 着 辩论 向 这 方面 展开 ,因为 他 已 经 
对 这 方面 的 问题 做 好 了 充分 的 准备 。 所 以 ,他 立刻 就 回 敬 道 : 
| 很 好 ,概率 论 先生 ,你 可 能 会 怀疑 科学 定律 的 绝对 真理 性 ,就 因 

为 它们 依据 于 如 牛顿 引力 定律 一 类 的 公理 。 但 是 ,你 必须 承认 , 纯 

粹 数学 定理 本 身 是 无 可 挑剔 的 真理 ,因为 它们 所 依据 的 公理 是 不 证 
自明 的 。 而 且 这 些 公理 与 测量 一 点 都 不 相干 。 你 将 能 对 “整体 大 于 
它 的 部 分 ”、“ 一 个 三 角形 的 内 角 之 和 是 180"” 这 些 公 理 提出 挑战 吗 ? 
由 于 公理 是 确定 无 疑 的 ,因此 纯粹 数学 定理 就 是 关于 自然 界 及 其 结 
构 的 确定 的 定律 。 宇 宙 结 构 中 这 些 定律 的 存在 ,使 得 其 他 定律 也 作 
为 绝对 真理 而 存在 。 

决定 论 先生 的 论据 似乎 是 志良 置疑 的 。 但 是 概率 论 先 生 一 点 
也 不 惊慌 。 最 近 ,他 刚 完成 正式 学 业 , 他 已 经 通晓 了 新 的 、 被 数学 家 
们 创立 的 能 像 欧 氏 几何 一 样 应 用 于 物质 空间 的 非 欧 几 何 。 因 此 ,他 
满怀 信心 地 开始 反驳 决定 论 先 生 提 出 的 观点 。 
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这 是 一 个 极 好 的 论据 ,决定 论 先 生 。 但 是 遗憾 的 是 ,落后 时 代 
100 余年 了 ! 可 以 肯定 ,你 已 经 听 说 过 非 欧 几何 。 在 必要 的 时 候 %， 
我 们 将 考察 一 下 这 门 学 科 。 在 此 ,让 我 假定 你 已 经 熟悉 非 欧 几 何 的 
公理 ,定理 ,它们 与 欧 氏 几何 是 矛盾 的 ,但 至 少 在 描述 物质 空间 方 
面 , 非 欧 几何 与 欧 氏 几何 一 样 好 。 因 此 ,我 们 没有 任何 最 微不足道 
的 证 据 来 表明 欧 氏 几何 的 真理 性 。 没 有 任何 一 点 。 

如 我 们 想像 的 那样 ,决定 论 先生 的 确 被 难 住 了 。 他 所 提出 的 每 
一 个 论点 ` 论 据 都 马上 被 描 盟 了 。 但 是 ,突然 眼前 一 亮 , 一 种 温和 的 
激情 闪现 出 来 了 。 他 开始 小 声 地 ,而 又 有 些 嘲讽 地 说 : 

无 疑 地 ,概率 论 先生 ,你 听 说 过 概率 论 , 对 吧 ? 你 也 承认 牛顿 
健 . 开 普 革 定律 -我 们 部 系 认 它们 是 广泛 有 用 的 一 是 非常 简 间 
的 定律 ,是 吗 ? 那么 ,在 一 个 应 该 简单 但 却 杂乱 无 章 的 状态 ,产生 无 
序 宇宙 中 的 定律 的 概率 是 什么 呢 ? 将 概率 与 发 现在 按 设计 运行 的 
宇宙 中 的 简单 定律 的 概率 相 比较 , 通过 概率 ,你 将 得 到 什么 样 的 指 
导 呢 ? 

概率 论 先生 意识 到 ,这 个 论据 的 说 服 力 实在 是 太 好 了 。 决 定论 
先生 是 反对 概率 论 的 。 经 过 一 阵 仔细 的 考虑 后 ,他 开始 慢 慢 地 陈述 
自己 的 反对 意见 。 口 气 十 分 和 缓 ,就 像 是 在 户外 散步 一 样 , 娓 如 
道 来 。 

在 对 行星 金星 经 过 几 干 次 的 观察 后 ,他 继续 说 道 , 开 普 勒 发 现 
其 轨道 是 一 个 简单 的 椭圆 。 但 这 并 不 意味 着 他 所 得 到 的 所 有 观测 
数据 都 能 严格 地 符合 一 个 椭圆 轨 迹 ;在 测量 中 出 现 的 一 些 程度 不 同 
的 误差 被 忽略 了 。 开 普 勒 坚 信 , 上 帝 是 利用 数学 来 构造 宇宙 的 ,而 
且 对 椭圆 很 爱好 ,因为 椭圆 提 供 了 一 个 简单 的 运动 定律 。 但 是 数学 
家 们 会 争论 说 , 开 普 勒 所 做 的 所 有 工作 是 ,在 观测 所 允许 的 误差 范 
围 内 ,从 许多 条 适合 于 这 些 数据 的 曲线 中 选 出 一 条 曲线 来 。 如 果 他 
愿意 选取 一 条 更 复杂 的 曲线 ,那么 ,他 将 会 找到 一 条 比 椭圆 更 适应 
于 观测 数据 的 曲线 。 开 普 勒 要 是 选择 一 条 更 简单 的 曲线 ,而 又 使 得 
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这 条 曲线 与 观测 的 误差 相差 较 多 ,那么 ,他 这 样 做 对 吗 ? 显然 ,我 们 
不 能 给 以 肯定 的 回 各 。 由 于 没有 任何 观测 是 绝对 精确 的 ,因此 这 种 
不 确定 性 永远 不 能 消去 。 以 科学 定律 的 简单 性 为 基础 ,关于 宇宙 设 
计 的 观点 可 以 简单 地 概括 为 :在 允许 的 误差 范围 内 ,从 许多 人 们 能 
够 发 现 的 描述 一 种 目 然 现象 的 公式 中 ,选择 其 中 最 简单 的 一 个 。 从 
这 个 角度 来 说 ,简单 性 的 观点 ,与 其 说 是 反映 了 自然 界 的 状态 , 倒 不 
如 说 反映 了 入 们 心中 的 爱好 。 

这 时 ,尽管 决定 论 先生 已 暗地里 准备 放弃 自己 的 观点 了 ,但 由 
于 他 年 事 已 高 ,觉得 这 样 做 面子 上 有 些 过 不 去 。 更 何况 ,他 也 不 是 
毫 无 希望 了 ,他 还 有 一 些 论 据 呢 。 

他 说 ,我 看 ,至 少 还 有 一 些 重要 的 论据 能 证 明 ,科学 定律 的 确 具 
有 真理 性 和 必然 性 、 必 要 性 , 那 就 是 它们 在 实际 应 用 、 工 程 中 有 着 广 
沁 的 应 用 。 在 桥梁 、 房 屋 水 坝 、 机 车 发 电厂 的 建设 中 ,这 些 定律 都 
发 挥 了 必 不 可 少 的 作用 。 以 这 些 定律 为 指导 ,为 基础 建造 的 桥梁 设 
有 垮 挥 ,制造 的 机 车 能 够 工作 。 如 果 这 些 定律 中 没有 大 量 的 真理 ， 
如 末 目 然 界 不 被 强迫 服从 这 些 定律 ,为 什么 它们 会 应 用 得 如 此 广 
这 ,效果 如 此 好 呢 ? 

先生 ,在 您 的 论证 过 程 中 ,激情 已 超过 了 逻辑 推理 的 力量 。 几 
干 年 来 ,人 们 都 在 这 样 的 假设 下 生活 、 工 作 一 一 而 且 深 深 相信 这 一 
假设 一 一 那 就 是 :地 球 是 平坦 的 。 在 过 去 的 那些 岁月 里 ,在 人 们 所 
居住 的 地 理 区 域内 ,这 个 假设 非常 好 ,以 至 于 足以 使 得 得 出 的 结论 
与 经 验 相 一 致 , 十 分 吻合 。 然 而 ,这 个 假设 却 是 错误 的 。 同 样 地 ,从 
牛顿 时 代 以 来 ,科学 家 们 一 直 在 利用 其 定量 的 引力 定律 ,而 且 该 定 
律 被 广泛 地 应 用 于 每 一 个 工程 设计 方案 中 。 但 是 ,今天 随 着 相对 论 
的 创立 ,我 们 知道 牛顿 定律 并 不 精确 ,而 且 ,相对 论 这 一 新 理论 完全 
不 用 5| 力 了 。 但 是 ,200 多 年 以 来 ,牛顿 的 万 有 引力 定律 已 经 成 了 
科学 的 信条 。 它 之 所 以 还 在 为 人 们 利用 ,就 是 因为 在 人 们 的 普通 世 
卉 中 , 它 还 能 为 大 多 数 实 际 问题 给 出 非常 好 的 结果 。 因 此 ,一 个 公 
式 一 个 理论 的 应 用 ,与 其 真理 性 ,或 者 与 宇宙 中 是 否 存在 这 样 的 设 
计 没 有 什么 联系 。 决 定论 先生 ,您 犯 了 个 错误 ,相信 一 个 理论 使 用 
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了 多 年 就 必定 是 真理 , 这 是 一 个 非常 普遍 的 错误 。 实际 情况 是 ,这 
个 理论 只 不 过 是 一 个 实用 的 假设 而 已 。 托 勒 玫 理论 .地平 学 说 , 欧 
几时 得 几何 . 引 志 概念 等 ,都 有 错误 。 实 际 上 ,人 类 一 直 是 在 迷 迷 糊 
糊 地 从 对 自然 界 的 一 种 描述 又 转向 另 一 种 描述 。 仅 仅 由 于 我 们 难 
以 发 现 目 己 的 错误 ,而 需要 改正 的 错误 很 多 ,改正 起 来 又 很 慢 ,所 以 
长 期 以 来 ,我 们 都 在 幻觉 中 为 发 现 了 自然 界 的 定律 而 感到 欢欣 鼓 
舞 。 痊 巨 有 了 像 哥 白 尼 、 牛 顿 . 爱 因 斯 坦 这 样 的 人 , 才 使 得 我 们 没有 
最 后 陷 人 错误 信念 的 泥潭 中 ,永远 不 能 醒悟 过 来 , 叹 起 来 。 

当然 ,决定 论 先生 避 而 不 谈 这 个 问题 了 。 我 可 以 放弃 所 有 科学 
定律 的 广泛 应 用 ,甚至 可 以 放弃 比 这 更 好 的 ,以 刚才 所 讨论 的 简单 
的 数学 定理 的 广泛 应 用 为 基础 的 决定 论 观点 。 一 句 话 , 我 可 以 放弃 
决定 论 观 点 。 虽 然 ,我 的 数学 知识 不 是 最 新 成 果 ,但 是 ,概率 论 先 
生 , 我 可 是 知道 ,在 数学 中 ,我 们 所 进行 的 一 长 串 推 理 是 与 经 验 绝对 
独立 的 。 我 们 所 得 出 的 结论 常常 离 公理 很 远 。 例 如 , 欧 几 里 得 阐述 
的 一 命题 : 圆 的 切线 与 过 该 切 点 的 圆 半径 垂直 。 从 公理 出 发 ,经 过 
数 百 步 推导 后 才 得 出 这 一 最 后 的 结论 。 但 是 ,这 个 定理 却 像 公理 一 
笠 ,与 现实 经 验 联系 得 很 紧 , 为 什么 经 过 许多 步 纯粹 推理 而 得 到 的 
结论 ,与 经 验 有 如 此 密切 的 关系 呢 ? 这 不 是 因为 自然 界 本 身 具 有 合 
乎 理性 的 设计 和 富有 规律 性 吗 ? 自然 界 不 允许 人 的 思维 中 出 现任 
何 矛 盾 。 

决定 论 先 生 ,既然 你 坚持 如 此 朴素 的 观点 ,那么 我 必须 问 你 ,你 
宕 么 知道 一 长 串 的 推理 将 继续 得 出 与 自然 界 一 致 的 定理 呢 ? 人 类 
的 推理 活动 ,难道 不 像 一 辆 沿 着 公路 行驶 的 汽车 一 样 ,有 时 会 不 知 
不 站 地 偏离 道路 ,最 后 掉 进 阴 沟 吗 ? 阴沟 也 许 就 在 漂亮 的 理性 战 车 
的 下 面 , 当 战 车 最 后 陷 人 阴沟 时 ,理性 也 就 被 扔 到 学 院 废 旧 车 棚 里 
的 一 辆 四 轮 马 车 上 了 ! 这 就 是 建立 在 自然 界 秩序 基础 之 上 的 论据 。 

也 任 将 会 出 现 这 样 可 怕 的 事故 ,概率 论 先生 。 但 是 ,直到 它 的 
确 使 得 逻辑 的 .异常 复杂 的 .具有 广泛 意义 的 、 其 定理 应 用 于 自然 办 
如 公理 一 样 必定 广泛 有 效 的 数学 发 展 存在 时 ,都 受 不 同 于 决定 论 
的 哲学 的 指导 ,这 才 堪 称 一 大 奇迹 ! 
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决定 论 先 生 ,实际 上 并 非 如 此 。 这 个 奇迹 也 很 容易 解释 。 人 们 
是 如 何 得 到 能 使 他 导出 您 所 指 的 几 百 条 定理 的 推理 原则 的 呢 ? 例 
如 ,假设 我 要 进行 这 样 的 推理 :所 有 易 犯 错误 的 生物 是 人 ,因为 所 有 
数学 家 是 人 ,所 以 所 有 数学 家 是 易 犯 错误 的 。 您 将 怎样 判断 我 是 否 
利用 了 正确 的 逻辑 呢 ? 您 会 检查 其 中 所 涉及 的 原理 与 您 熟知 的 那 
一 类 客体 的 经 验 是 否 一 致 吗 ? 换 句 话说 ,决定 论 先生 ,人 们 是 通过 
研究 自然 界 的 行为 而 学 会 推理 的 。 然 后 ,他 才 发 现 ,如 果 公 理 与 自 
然 界 一 致 , 则 逻辑 过 程 所 得 出 的 结论 与 自然 界 一 致 。 这 种 一 致 性 有 
什么 大 惊 小 怪 的 呢 ?” 您 所 说 的 逻辑 原理 只 不 过 是 自然 界 表 面 行为 
抽象 的 公式 化 而 已 。 

决定 论 先 生 的 防线 看 来 似乎 全 都 崩溃 了 。 但 他 决定 孤 注 一 顽 
进行 攻击 。 

作为 统计 观点 的 代言 人 ,概率 论 先 生 , 你 如 何 解释 自然 界 有 组 
织 的 系统 中 ,与 你 的 观点 似乎 相 矛 盾 的 现象 呢 ? 势能 是 自行 消失 
的 ,因此 它 不 可 能 按照 需要 而 为 人 们 所 利用 ;例如 ,水 从 高 处 落下 来 
以 后 就 变 得 没有 势能 了 ,因此 ,就 再 也 不 能 用 于 发 电 了 。 但 既然 能 
量 以 太阳 热 . 煤 、 油 、 原 子 释 放 过 程 和 瀑布 这 一 类 对 人 类 有 利 的 形式 
出 现 , 那 么 似乎 可 以 说 ,能 量 是 被 特别 创造 成 为 能 被 利用 的 形式 的 ， 
而 没有 一 种 作为 分 子 的 杂乱 排列 的 结果 出 现 。 事 实 上 ,在 我 们 这 个 
地 球 上 ,能 量 以 这 种 方式 存在 的 概率 , 比 任意 选取 100 万 人 其 高 度 
完全 相同 的 概率 还 要 小 得 多 。 

概率 论 先 生 胸 有 成 竹 , 因 此 他 充满 自信 ,觉得 能 够 进行 有 力 的 
反击 。 

决定 论 先生 ,你 的 论点 似乎 依据 于 这 样 的 事实 :在 我 们 这 个 行 
星 上 发 现 特殊 的 能 源 系 统 是 一 件 极 不 可 能 的 事情 。 的 确 ,这 是 极其 
不 可 能 的 。 但 是 ,现在 考虑 在 卖 出 的 100 000 张 彩票 的 情形 ,这 其 中 
只 有 一 张 可 以 中 奖 。 握 有 这 张 中 奖 彩票 的 可 能 性 是 1 比 99 999。 
但 是 ,一 张 这 种 彩票 的 持 有 者 , 却 具 有 这 种 可 能 性 ,因此 他 就 中 奖 
了 。 因 此 ,再 考虑 我 们 地 球 上 的 状况 。 的 确 , 具 有 这 种 构成 是 很 不 
可 能 的 ,但 这 种 状况 仍然 是 可 能 的 ,而 且 的 确 已 经 出 现 了 。 对 此 , 自 
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觉 的 设计 并 不 是 必 不 可 少 的 。 进 一 步 来 说 ,天 空中 有 数 百 万 颗 行 
星 ,而 在 地 球 上 找到 了 这 一 特殊 的 能 源 系统 ,的 确 是 不 易 遇 到 的 。 
但 它 在 一 个 行星 上 出 现 却 是 没什么 值得 大 惊 小 怪 的 。 

尽管 这 个 答案 最 终 是 不 能 驳 例 的 ,但 决定 论 老 先生 现在 觉得 ， 
至 少 他 已 经 赢得 了 精神 上 的 胜利 ”他 已 经 迫使 概率 论 先生 承认 ,我 
们 的 地 球 是 宇宙 的 最 为 难得 的 一 个 奈 体 。 最 好 是 在 整个 辩论 中 他 
能 够 得 到 最 有 利 形势 时 结束 这 场 讨论 ,于 是 ,他 借口 说 由 于 必须 完 
成 一 个 新 电磁 学 定律 的 证 明 而 结束 了 对 话 。 

也 许 在 将 来 他 们 重新 开始 讨论 时 ,我 们 能 再 来 听 听 。 在 结束 这 
个 题目 之 前 ,我 们 注意 到 ,在 这 两 种 观点 之 间 , 即 世界 是 有 序 的 有 
确定 的 组 织 的 观点 ,与 世界 纯粹 是 偶然 性 居于 优势 的 一 片 混乱 的 观 
点 ,这 之 间 有 许多 中 间 观 点 。 一 种 观点 认为 ,自然 界 既 不 是 有 规律 
的 也 不 是 混乱 的 ,无 序 的 。 人 类 头脑 中 按 这 些 术 语 进行 思考 ,又 无 
意识 地 给 予 自然 界 这 些 性 质 ,就 如 同人 类 在 自己 的 想像 中 制造 上 帝 
一 样 。 思 想 在 自身 的 范围 内 具有 按照 数学 定律 的 形式 组 织 经 验 的 
愿望 。 思 想 也 具有 如 这 些 精确 定量 定律 所 涉及 的 概念 ,具有 精确 的 
几何 形式 ,并 且 为 了 理解 经 验 ,也 将 这 些 概 念 运用 于 经 验 中 。 思 维 ， 
不 过 是 我 们 人 类 愿望 的 自然 的 透视 ,这 一 方面 反映 了 思维 的 本 质 ; 
也 许 还 反映 了 思维 的 局 限 , 这 非常 像 恋人 通过 对 自己 所 爱 的 人 的 描 
述 ,反映 出 他 正在 恋爱 一 样 。 

探讨 关于 自然 界定 律 所 有 各 学 派 的 思想 ,这 并 不 是 我 们 的 意 
图 。 所 有 这 些 学 派 ,从 绝对 的 决定 论 到 完全 的 随机 论 , 应 有 尽 有 。 
在 此 ,我 们 必定 会 对 我 们 所 要 陈述 的 主题 的 结论 感到 满意 ,这 一 主 
题 就 是 :数学 思想 与 方法 的 发 展 ,一 直 决定 性 地 支配 着 人 们 对 待 自 
然 界 的 态度 ,因此 ,决定 着 人 们 对 待 宗教 ,社会 的 态度 。 
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第 二 十 五 章 
无 穷 的 尾 论 


在 几何 中 ,我 们 不 仅 承 认 无 穷 量 一 一 就 是 比 任何 指定 

的 量 都 大 的 量 一 一 而 且 我 们 承认 那些 无 穷 量 无 穷 增 大 ,一 

个 比 一 个 大 。 这 的 确 令 我 们 的 大 脑 感 到 惊奇 。 人 类 最 大 
的 脑 贷 也 仅仅 只 有 约 6 英寸 长 .5 英寸 宽 和 6 英寸 深 。 

伏 尔 泰 (Voltaire) 


外 里 斯 特 拉 姆 * 山 代 (Tristram Shandy) 感 到 困惑 不 解 ,甚至 有 
加 些 绝望。 他 曾经 动手 写 自传 , 却 发 现在 一 天 的 时 间 里 仅仅 只 
能 记录 半天 的 经 历 。 即 使 从 一 出 生 就 开始 写 , 即 使 能 长 生 不 老 , 他 
也 不 可 能 记录 下 上 自己 的 整个 一 生 , 因 为 在 任何 时 候 他 都 将 只 能 记录 
自己 生命 的 一 半 历 程 。 但 是 ,如 果 他 的 确 能 长 生 不 老 的 话 , 他 就 应 
该 能 够 记录 整个 一 生 , 因 为 头 10 年 的 经 历 将 在 20 岁 时 记录 下 来 ; 
头 20 年 的 经 历 将 在 40 岁 时 记录 下 来 ;等 等 。 这 样 一 来 ,他 每 一 年 
的 生活 都 将 在 适当 的 时 候 能 被 记录 下 来 。 因 此 ,按照 他 的 推理 ,他 
是 能 写 完 自传 ,又 不 能 写 完 自传 ! 特 里 斯 特 拉 姆 对 这 个 悖 论 思 考 得 
越久 ,他 就 越发 糊涂 ,似乎 就 越 理 不 出 头绪 。 z 

特 里 斯 特 拉 姆 不 能 解决 这 个 那 论 ,用 在 预料 之 中 ,因为 他 所 面 
临 的 问题 涉及 时 间 的 无 限 性 。 从 希腊 时 代 开 始 ,最 伟大 的 数学 家 、 
哲学 家 就 一 直 为 涉及 无 穷 量 的 问题 而 心烦 意 乱 ,而 且 没 有 取得 任何 
实质 性 的 进展 。 例 如 ,伽利略 认识 到 整数 的 个 数 是 无 穷 的 ;也 束 是 
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六 ,整数 的 数目 比 任何 能 够 写 出 的 有 限 数 都 大 。 他 还 认识 到 ,偶数 
的 个 数 也 是 无 穷 的 。 于 是 他 问 道 :这 两 个 无 穷 集 合 哪 一 个 较 大 呢 ? 
一 方面 ,似乎 应 该 是 第 一 个 较 大 ,因为 它 不 仅 包含 第 二 个 集合 中 所 
有 的 数 ,而 且 还 包含 有 其 他 的 数 (奇数 )。 但 另 一 方面 ,对 于 第 一 个 
集合 中 的 每 一 个 数 , 在 第 二 个 集合 中 都 有 一 个 确定 的 数 与 之 对 应 ， 
如 5 对 应 于 第 二 个 集合 中 的 10。 对 于 第 二 个 集合 中 的 每 一 个 数 , 在 
第 一 个 集合 中 也 有 一 个 确定 的 数 与 之 对 应 ,如 10 对 应 于 5。 按照 两 
个 集合 中 间 这 种 一 一 对 应 (one-to-one correspondence) 的 关系 ,第 一 
个 集合 应 该 与 第 二 个 集合 一 样 大 。 伽 利 略 据 此 得 出 结论 说 ,比较 无 
穷 量 是 不 可 能 的 。 后 来 他 也 就 不 再 思考 这 类 问题 了 ,他 说 :“ 无 穷 量 
和 不 可 公 度 量 (无 理 量 ) 在 本 质 上 对 我 们 来 说 是 不 可 理解 的 。 莱 布 
尼 茨 也 考虑 过 类 似 的 问题 ,他 得 出 的 结论 是 “所 有 整数 的 个 数 " 这 
一 提 法 目 相 矛盾 ,应 该 抛弃 。 

在 最 后 成 功 地 着 手 解决 无 穷 问 题 的 几 年 前 ,19 世纪 天 才 的 数 
学 家 高 斯 也 表达 了 他 对 无 穷 量 的 惊 丽 情绪 :我 反对 使 用 无 穷 
量 …… 这 在 数学 中 是 绝 不 允许 的 。 

无 论 有 多 少数 学 家 在 无 穷 量 面前 退缩 ,或 者 否定 其 存在 ,到 19 
世纪 中 时 时 ,数学 中 却 再 也 不 能 没有 这 个 概念 了 。 从 1600 年 到 
1850 年 的 这 段 时 间 里 ,数学 已 经 取得 了 巨大 的 进展 。 在 这 一 闫 雄 
的 时 代 里 ,伟大 的 智力 冒险 家 们 和 凭借 他 们 的 天 才 和 直觉 ,敢于 越过 
困难 的 断层 而 先 设 想 追 求 的 目标 。 这 些 开路 先锋 们 期 望 有 人 能 够 
为 断层 架 起 桥梁 ,以 帮助 那些 打算 追随 他 们 的 比较 并 愤 小 心 的 思想 
家 采取 严谨 的 步 又 。 

但 是 ,架设 桥梁 可 不 那么 容易 。 人 们 试图 填补 英雄 时 代 所 留 下 
的 空白 ,但 却 受 到 悖 论 .矛盾 和 更 多 的 悖 论 的 阻挠 。 如 果 想 继续 前 
进 ,就 迫切 需要 一 批 富 有 想像 力 和 大 胆 批判 精神 的 思想 家 ,这 一 批 
大 胆 的 思想 家 将 能 够 不 顾 、 甚 至 藏 视 直觉 和 常识。 这 种 时 代 的 要 求 
最 终 实 现 了 。 可 是 ,无论 是 谨 小 异 微 的 学 者 ,还 是 那些 开路 先锋 ,都 
不 可 能 率先 做 出 这 一 令 人 惊奇 的 .具有 重要 意义 的 .产生 具有 批判 
性 成 果 的 发 现 。 
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第 一 位 开始 对 无 穷 问 题 进行 研 究 并 取得 成 功 的 是 数学 家 G… 
康 托 尔 (Georg Cantor)。 人 父亲 要 他 学 习 工 程 技 术 , 因 为 这 将 比 教书 
获得 更 多 的 收入 ,但 是 康 托 尔 却 开始 走 上 了 数学 研究 这 一 脚踏实地 
的 生涯 ;他 终于 对 数学 中 最 抽象 的 领域 做 出 了 巨大 的 贡献 。 他 的 工 
作 受 到 了 革新 家 们 通 闻 所 遭遇 到 的 那 种 经 历 一 一 被 人 忽视 嘲弄 ， 
其 至 虐待 。 第 一 流 的 数学 家 L: 克 罗 内 克 (Leopold Kronecker) 对 
康 托 尔 的 成 就 进行 了 猛烈 的 攻击 。 稍 微 温和 一 点 的 权威 性 评价 ,是 
由 19 世纪 末 最 著名 的 数学 家 J]. H， 庞 加 莱 (J. Henri Poincare) 给 
出 的 ,他 说 :“ 后 人 将 把 ( 康 托 尔 的 ) 和 集合 论 当 作 一 种 疾病 ,而 人 们 已 
经 从 中 恢复 过 来 了 。 这 就 告诉 人 们 ,在 不 遵从 逻辑 .思想 保守 互相 
倾 轧 方面 ,数学 家 们 丝毫 也 不 亚 于 大 多 数 人 。 像 其 他 思想 保守 的 人 
一 样 ,他 们 在 固有 的 思维 方式 的 帷幕 后 面 隐藏 自己 的 愚 钝 ,而 疯狂 
地 猛烈 攻击 那些 将 捧 毁 这 幅 帷 幕 的 人 。 在 经 历 了 几 次 这 样 的 攻击 
后 , 康 托 尔 甚 至 也 开始 怀疑 起 目 己 的 工作 来 了 ,他 因此 而 变 得 十 分 
诅 ,最 后 导致 了 精神 分 裂 症 。 

在 他 去 世 前 ( 康 托 尔 于 1918 年 逝世 ) ,他 的 与 常识 相反 的 而 又 
在 远 辑 上 可 靠 的 结论 ,终于 得 到 了 几 位 数学 家 同行 的 认可 ,为 反驳 
庞 加 莱 的 上 述 观点 ,不 久 以 后 ,本 世纪 (20 世纪 ) 最 伟大 的 数学 家 
D :布尔 伯 特 (David Hilbert) 作 出 了 令 人 欣慰 的 评价 :“ 谁 也 不 能 把 
我 们 从 康 托 尔 为 我 们 创造 的 伊甸园 (乐园 ) 中 赶 出 去 。” 今 天 , 康 托 尔 
的 工作 已 经 被 完全 广泛 地 接受 了 ,许多 思想 深刻 的 数学 家 们 都 十 
分 愿意 致力 于 解决 由 于 接受 康 托 尔 的 工作 随 之 出 现 的 一 系列 进 一 
步 的 问题 。 

现在 ,让 我 们 来 看 看 康 托 尔 如 何 处 理 无 穷 问 题 。 最 为 人 们 所 熟 
知 的 无 穷 集合 的 例子 ,是 整数 集合 、 分 数 集合 和 全 体 实 数 , 即 整数 、 
分 数 以 及 诸如 V2,V3,x 一 类 无 理 数 的 集合 。 为 了 得 到 这 些 集合 中 
的 元 素 的 个 数 , 通过 数 数 的 方法 是 不 可 能 的 ,因为 这 个 过 程 无 穷 无 
尽 。 另 一 方面 ,将 它们 描述 为 无 穷 则 等 于 什么 也 没 说 。 因 为 “无 穷 ” 
这 个 词 就 说 明 它 们 不 是 有 限 的 。 这 种 描述 ,与 直立 猿人 不 是 奶牛 这 
个 命题 所 提供 的 信息 差不多 。 如 果 可 能 的 话 , 必 须 对 无 穷 集合 中 有 
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多 少 个 元 素 这 个 问题 给 出 肯定 的 回答 。 

康 托 尔 当然 认识 到 ,一 个 无 穷 集合 或 无 穷 类 中 元 素 的 个 数 , 通 
过 计数 是 不 可 能 得 到 的 。 但 他 更 认识 到 了 另 一 个 初 看 似乎 很 肤浅 
的 观点 的 较 深 层次 的 意义 。 假 定 有 两 个 由 元 素 构成 的 集合 ,第 一 个 
集合 中 的 每 一 个 元 素 ,对 应 且 只 对 应 第 二 个 集合 中 的 一 个 元 素 , 反 
之 亦 然 。 例 如 ,如 果 一 小 队 每 人 手 里 都 握 有 一 枝 枪 的 士兵 从 我 们 面 
前 通过 ,这样 ,在 士兵 与 枪 这 两 者 之 间 正好 有 一 个 这 样 的 对 应 关系 。 
两 类 集合 之 间 如 士兵 和 枪 两 者 之 间 的 关系 ,用 专业 术语 来 说 就 可 以 
描述 为 是 一 一 对 应 关系 。 明 显 地 ,两 个 一 一 对 应 的 集合 所 包含 元 素 
的 个 数 必定 相等 。 而 且 , 更 为 重要 的 是 ,无 需 数 遍 整 个 集合 就 能 得 
到 这 一 结论 。 

康 托 尔 的 伟大 之 处 就 在 于 ,他 理解 了 一 一 对 应 原理 的 重要 性 ， 
并 且 有 勇气 继续 去 研究 这 个 原理 的 推论 :如 果 两 个 无 穷 集合 能 建立 


相等 。 例 如 正 整数 集合 
下 这 
与 这 些 数 的 倒数 所 组 成 的 集合 
ek 
z a 
是 一 一 对 应 的 ,因为 第 一 个 集合 中 的 每 个 数 对 应 于 且 仅 仅 对 应 于 第 
二 个 集合 中 的 一 个 数 , 也 就 是 它 的 倒数 。 同 样 ,第 二 个 集合 中 的 每 
一 个 数 对 应 且 只 对 应 第 一 个 集合 中 的 一 个 数 。 因 此 ,这 两 个 集合 中 
元 素 的 个 数 相同 。 代表 这 类 特殊 集合 的 元 素 个 数 的 数 , 康 托 尔 用 
“So( 阿 列 夫 - 霍 , aleph-null) 来 表示 。 并 称 之 为 一 个 超 限 数 (a 
transfinite number) 。 
将 正 整数 的 数目 ,以 及 任何 与 正 整数 集合 一 一 对 应 的 集合 中 的 
元 素 个 数 都 称 作 铃 。 ,这 似乎 并 没有 对 每 个 集合 中 究竟 有 多 少 个 元 
素 的 问题 给 出 实质 性 的 回答 。 读 者 可 能 会 说 ,他 对 从 。 感到 奇怪 , 觉 


第 二 十 五 章 无 穷 的 悖 论 ，399 ， 


得 莫名 其 妙 ,8 并 没有 提供 关于 正 整数 数目 的 任何 信息 。 这 种 反 
对 意见 是 不 正确 的 。 这 个 数 就 像 数 10 亿 个 10 亿 一 样 有 意义 。 如 
同 兴 。 表示 正 整 数 的 全 体 个 数 的 数目 一 样 ,10 亿 个 10 亿 也 只 不 过 
是 代表 一 类 特殊 集合 中 的 元 素数 目的 一 个 符号 。 

当然 ,读者 可 能 会 反驳 说 ,他 能 数 出 一 个 集合 中 的 10 亿 乘 10 
亿 个 元 素 , 但 是 他 却 不 能 数 出 内 个 元 素 。 因 此 ,前 一 个 数 对 他 来 说 
有 反 意 义 ,而 后 一 个 数 则 什么 意义 也 没有 。 这 种 区 别 是 正确 的 ,但 
意义 却 不 大 。 有 谁 数 过 10 亿 乘 10 亿 个 元 素 ? 从 理论 上 来 说 ,这 样 
做 是 可 能 的 ,但 是 从 理论 上 来 说 , 数 出 无 穷 集合 元 素 的 个 数 也 是 可 
能 的 。 如 同 关 于 两 个 都 含有 10 亿 乘 以 10 亿 个 元 素 的 集合 的 知识 ， 
是 确定 的 .有 价值 的 一 样 ,两 个 含有 元 素数 目 相 等 .并 且 事实 上 能 用 
同一 个 数 来 表示 它们 的 无 穷 集 合 的 知识 ,也 是 确定 的 ,有 价值 
的 一 一 的 确 , 我 们 将 看 到 ,也 许 其 价值 比 10 亿 乘 以 10 亿 个 数目 的 
知识 的 价值 更 大 。 

有 利于 康 托 尔 所 给 出 的 定义 的 论据 十 分 充足 。 铃 。 就 像 数 “3” 
一 样 有 意义 。 这 个 数 “3” 对 我 们 是 有 一 定 意义 的 ,因为 现在 我 们 能 
很 容易 地 记 住 这 个 数 代表 着 某 一 类 元 素 的 集合 。 而 对 于 刚 开始 学 
数 数 的 小 孩 来 说 , 数 “3” 却 毫 无 意义 。 但 是 ,就 如 同 小 孩 通 过 将 “3” 
与 3 个 指头 ,3 块 木头 联系 起 来 而 把 握 了 “3” 的 意义 一 样 , 人 们 也 可 
以 通过 把 目 己 熟知 的 集合 变 为 具有 失 。 个 元 素 的 集合 的 方法 ,来 把 
握 兴 。 的 意义 。 康 托 尔 理论 使 我 们 能 够 确定 哪些 集合 含有 铃 。 个 
元 素 。 

从 康 托 尔 的 定义 出 发 ,我们 再 来 思考 一 下 曾 使 伽利略 迷惑 不 解 
并 且 阻 得 了 他 对 无 穷 量 进行 探索 的 困难 问题 。 我 们 记得 , 伽利略 已 
经 认识 到 ,在 正 整数 集合 与 正 偶 数 集合 两 者 之 间 有 一 一 对 应 关系 ， 
但 他 无 法 承认 这 一 事实 与 下 述 事实 是 一 致 的 :第 一 个 集合 中 除了 包 
含 第 二 个 集合 中 所 有 的 数 之 外 ,而 且 还 含有 其 他 的 数 。 

碌 托 尔 对 这 个 进退 两 难 问题 的 解答 是 , 正 整数 集合 和 正 偶数 集 
合 两 者 都 合 有 锥 o 个 元 素 ,尽管 第 二 个 集合 事实 上 包含 在 第 一 个 集 
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合 之 中 。 整 数 的 数目 与 偶数 的 数目 是 相等 的 ,因此 这 两 个 集合 的 数 
(元 素 ) 之 间 可 以 建立 一 一 对 应 天 系 。 

正 整数 集合 与 其 真子 集合 正 偶数 集合 含有 同样 多 的 数 ,已 不 死 
廖 可 笑 吗 ? 但 是 ,如 果 我 们 接受 一 一 对 应 关系 作为 决定 无 穷 集合 中 
的 数量 的 基础 ,那么 就 必须 同意 这 种 似乎 尧 雇 的 结论 。 当 然 ,任何 
不 严谨 的 推理 都 会 使 我 们 导致 矛盾 。 因 此 ,我 们 必须 静 下 心 来 , 正 
视 这 一 使 人 惊奇 的 事实 。 在 康 托 尔 的 无 穷 数 概 念 中 ,没有 任何 逻辑 
上 的 困难 和 人 缺陷。 我 们 之 所 以 认为 正 偶数 与 正 整 数 一 样 多 是 元 诬 
的 ,仅仅 是 因为 我 们 处 理 有 穷 集 合 时 的 那 一 套 有 效 的 思维 习惯 在 作 
崇 , 这 种 针对 有 穷 集 合 的 思维 方式 ,在 指导 无 穷 集合 研究 时 就 失效 
了 。 在 数学 史上 ,我 们 再 一 次 看 到 了 逻辑 与 传统 思想 之 间 的 冲突 。 
我 们 也 再 一 次 看 到 了 学 者 们 在 十 字 路 口 所 面临 的 抉择 。 正 是 由 于 
康 托 尔 以 前 数学 家 们 的 失败 ,使 得 康 托 尔 等 数学 家 们 认识 到 ,必须 
殷 弃 关于 量 的 传统 习惯 思维 方式 ,因为 这 种 思维 方式 会 阻 但 发 展 无 
穷 数 这 一 学 科 。19 世纪 富有 批判 精神 的 思想 家 不 是 那么 容易 灰心 
形 气 的 。 : 

事实 上 ,他 们 不 里 艰难 ,勇于 探索 。 在 无 穷 集合 理论 发 展 过 程 
中 , 早 于 康 托 尔 的 哲学 教授 B' 波 尔 查 诺 (Bernard Bolzano) 曾 提出 
了 这 样 的 想法 :一 个 无 穷 集合 可 以 定义 为 是 ,一 个 能 与 其 真子 集合 
建立 一 一 对 应 关系 的 集合 ,而 有 穷 集 合 则 不 能 。 这 样 , 正 整数 集合 
就 是 无 穷 集 合 ,因为 正 整数 集合 与 正 侦 数 集合 两 者 之 间 有 一 个 一 一 
尽管 正 整数 集合 仅仅 是 正 整数 集合 的 一 部 分 。 

一 个 无 穷 集合 都 能 与 正 整 数 集合 建立 一 一 对 应 关系 吗 ? 绝 
人 0 与 1 之 间 所 有 数 的 集合 ,这 个 集合 包括 整数 分 数 .无 
理 数 , 它 就 不 能 与 正 整数 集合 建立 一 一 对 应 关系 。 这 个 证 明 很 容 
易 ,通过 假设 在 正 整数 集合 与 0 至 1 之 间 所 有 数 的 集合 之 间 建 立 任 
何 一 一 对 应 关系 的 话 ,将 导致 矛盾 ,就 证 明了 这 个 结论 。 但 是 ,详细 
的 证 明 过 程 我 们 就 不 叙述 了 。 
”既然 0 与 1 之 间 所 有 数组 成 的 无 穷 集合 不 能 与 正 整数 集 建 立 
一 一 对 应 关系 ,那么 这 两 个 集合 的 数目 就 不 能 相等 。0 与 1 之 间 所 
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有 数 的 数目 用 超 穷 数 C 来 表示 。 因 此 任何 与 0 至 1 之 间 的 数 能 够 
建立 一 一 对 应 的 集合 ,也 必定 包含 着 C 个 元 素 。 

一 个 含有 C 个 元 素 的 集合 ,是 一 条 直线 线段 上 所 有 点 形成 的 
集合 。 考 虑 一 条 直线 和 在 直线 上 的 一 个 固定 点 0。 让 我 们 以 直线 
上 的 每 一 个 点 对 应 于 从 O 点 到 该 点 的 距离 所 表示 的 数 ,并 且 加 上 这 
样 的 条 件 :O 点 右边 的 距离 为 正 ,O 点 左边 的 距离 为 负 。 这样, 从 0 
到 1 之 间 的 数 与 该 直线 上 表示 这 些 数 的 点 ,两 者 之 间 就 建立 了 一 一 
对 应 的 关系 。 这 就 意味 着 这 些 点 的 数目 是 C。 

As 
与 全 体 正 实数 是 一 一 对 应 的 。 我 们 将 从 几何 上 证 明 这 个 事实 
数 集合 本 身 与 直线 上 的 点 ,与 在 解析 几何 中 所 使 用 的 z 由 ,是 
对 应 的 。 因 此 ,让 直线 (图 76) 上 点 O 右边 的 点 代表 所 有 正 实数 ， 
让 OA 代表 单位 长 度 ,这 样 OA 上 的 点 就 与 0 至 1 之 间 的 实数 一 一 
对 应 。 画 一 个 长 方形 OABC, 画 出 其 对 角 线 OB。 现 在 ,已 是 O 右边 
任意 一 点 。 画 出 CP 使 得 它 与 OB 相交 于 Q, 从 Q 向 L 引 一 垂 线 ,这 
样 得 到 P'。 按 这 样 的 构图 方式 ,就 决定 了 一 种 对 应 关系 : 


图 76 单位 线段 上 的 点 与 半 直 线 上 的 点 一 一 对 应 


L 上 点 O 右边 的 任意 一 点 书 , 对 应 且 只 对 应 于 OA 上 的 一 点 了 。 反 
过 来 ,如 果 首 先 在 OA 上 确定 任意 一 点 P ,然后 再 画 出 一 条 在 P 与 
OA 垂直 的 垂 线 , 则 这 垂 线 将 与 OB 在 Q 点 相交 。 然 后 我 们 画 出 直 
线 CQ, 这 样 CQ 将 与 L 相交 于 PP ,因此 我 们 就 有 点 P 对 应 于 P 。 由 
于 OA 上 的 点 与 直线 L 上 右边 所 有 的 点 一 一 对 应 ,这 样 OA 上 的 点 
的 数目 ,以 及 全 部 半 直 线 上 的 点 的 数目 就 都 是 C。 用 算术 方法 表示 
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就 是 , 正 实数 集合 与 0 至 1 之 间 的 实数 一 一 对 应 ,因此 正 实数 的 所 
有 数目 是 C。 

一 条 线段 上 的 点 的 数量 ,与 整个 半 条 直线 上 的 点 的 数量 是 相等 
的 ,尽管 事实 上 一 条 其 长 度 是 无 穷 大 ,而 另外 一 条 只 不 过 为 -一 个 单 
位 长 。 实 际 上 ,OA 不 论 是 两 个 单位 长 或 是 其 他 有 限 长 度 ,我 们 的 结 
论 都 相同 。 因 此 ,在 任意 线段 上 点 的 数量 总 是 C。 

这 一 结论 , 像 上 面 确定 的 其 他 结论 一 样 ,似乎 与 我 们 的 直觉 相 
悖 。 但 是 ,我们 有 什么 理由 期 望 两 条 线段 中 , 较 长 的 一 条 其 上 面 的 
点 就 多 些 呢 ? 支持 这 种 期 望 的 关于 点 和 线 的 精确 知识 是 什么 呢 ? 
欧 几 里 得 几何 的 确 要 求 任意 线段 包含 有 无 穷 数量 的 点 ,因为 任意 线 
段 能 被 分 割 得 任意 小 ,但 是 这 种 几何 并 没有 说 一 条 线段 上 点 的 数 
量 。 康 托 尔 理论 则 明确 地 告诉 我 们 :任意 两 条 线段 ,无 论 它们 的 长 


而 且 也 能 使 我 们 解决 关于 空间 .时 间 .运动 的 本 质 的 一 些 使 人 困惑 
的 问题 ,这 些 问题 已 经 使 哲学 家 们 困惑 了 2 000 多 年 。 

我 们 对 空间 .时 间 的 直觉 表明 ,任意 长 度 、 任 何 时 间 间 隔 , 无论 
它们 多 么 小 ,都 能 被 进一步 分 割 ,这 些 概 念 的 数学 表达 也 考虑 到 了 
这 种 性 质 。 例 如 ,按照 严密 的 欧 几 里 得 作 图 法 ,任意 线段 都 能 分 割 。 
数学 上 的 直线 还 有 进一步 的 性 质 。 任 意 长 度 都 由 点 组 成 ,每 个 点 都 
没有 长 度 ;而 且 , 这 些 点 与 其 他 每 个 点 的 关系 就 像 实数 系 中 的 数 一 
样 。 任 意 两 个 数 之 间 有 无 穷 多 个 其 他 的 数 ;例如 ,1 与 2 之 间 有 


1 ,1 六 ,1 言 , 等 等 。 因 此 ,任意 两 个 点 之 间 有 无 穷 多 个 其 他 的 点 。 


同样 ,时 间 的 数学 概念 认为 ,时 间 由 时 刻 (瞬时 ) 组 成 ,每 个 时 刻 都 没 
有 间隔 ,而 时 刻 相继 就 像 实数 系 中 的 数 一 样 。 这 样 ,12 点 整 是 一 个 
时 刻 , 对 应 于 12 点 整 以 后 的 任何 秒 数 ,都 有 一 个 时 刻 , 我 们 并 可 以 
为 之 命名 。 因 此 , 干 真 万 确 的 是 ,时刻 就 像 一 条 直线 上 的 点 ,任意 两 
个 时 刻 之 间 有 无 穷 多 个 数量 的 时 刻 。 

长 度 .时 间 的 数学 概念 中 的 困难 ,首先 是 由 和 希腊 哲学 家 芝 诺 
(Zeno) 曾 述 出 来 的 ,但 是 ,利用 无 穷 集合 的 理论 ,我 们 现在 能 解决 这 
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些 间 题 了 。 让 我 们 来 考虑 由 罗素 表示 的 阿 溪 里 与 乌龟 的 悖 论 。 

阿 溪 里 是 一 位 赛跑 健将 ,他 与 乌龟 进行 赛跑 。 由 于 龟 候 得 很 
慢 ,因此 允许 鱼 先 从 起 点 出 发 ,而 阿 溪 里 则 在 稍 后 一 些 时 间 再 开始 
跑 。 人 们 会 承认 ,赛跑 终了 时 , 阿 溪 里 将 超过 包 而 先 达 到 终点 。 但 
在 赛跑 过 程 中 的 每 一 个 时 刻 , 阿 溪 里 与 包 都 位 于 各 自 路 程 中 的 某 一 
点 ,而 且 在 同一 点 两 者 都 不 会 停 两 次 。 这 样 ,它们 跑 的 时 刻 数 是 相 
同 的 ,因此 , 鱼 与 阿 溪 里 跑 过 的 距离 的 点 也 同样 多 , 另 一 方面 ,如 果 
阿 溪 里 想 追 上 龟 , 则 他 必须 跑 过 比 龟 更 多 的 点 ,因为 它 必须 跑 过 更 
大 的 距离 。 因 此 阿 溪 里 绝 不 可 能 超过 龟 。 这 是 数 干 年 来 人 们 的 思 
路 及 其 困惑 。 

上 述 论据 中 只 有 一 部 分 内 容 是 站 得 住 脚 的 。 我 们 必须 承认 ,在 
从 起 点 到 终点 的 赛跑 中 , 龟 跑 过 的 点 与 阿 溪 里 跑 过 的 点 一 样 多 。 
为 在 赛跑 中 这 段 时 间 的 每 一 时 刻 ,他 们 各 自 要 占据 一 个 确切 的 位 
置 。 因 此 , 龟 所 通过 的 无 穷 多 个 点 的 集合 ,与 阿 溪 里 所 通过 的 无 穷 
的 点 的 集合 ,两 者 之 间 有 一 种 一 一 对 应 关系 。 但 是 ,说 什么 因为 他 
必须 跑 过 更 长 的 距离 才能 赢得 赛跑 ,所 以 他 必须 比 龟 跑 过 更 多 的 
点 , 则 是 错误 的 ! 因为 就 我 们 现在 所 知道 的 那样 , 阿 溪 里 必须 跑 过 
的 那 一 条 较 长 线段 上 点 的 数量 ,与 龟 所 跑 过 的 线段 上 点 的 数量 是 相 
同 的 。 我 们 必须 再 次 注意 到 这 样 的 事实 :一 条 线段 上 点 的 数量 与 其 
长 度 无 关 ! 简 而 言 之 , 正 是 康 托 尔 的 无 穷 集合 理论 解决 了 阿 溪 里 与 
乌龟 这 个 问题 ,而 且 拯 救 了 我 们 的 时 空 数学 理论 。 

在 反对 时 空 无 限 可 分 方面 , 芝 诺 提出 了 使 他 的 对 手 困惑 不 已 的 
其 他 悖 论 ,这 些 悖 论 只 有 通过 时 空 的 现代 数学 概念 和 无 穷 集合 理 
论 ,才能 给 出 令 人 满意 的 回答 。 试 考虑 一 枝 飞 动 的 箭 。 在 任何 时 刻 
它 都 处 于 一 个 确定 的 位 置 。 芝 诺 说 ,在 紧邻 的 下 一 个 时 刻 , 它 将 处 
于 另 一 个 位 置 。 什 么 时 候 这 枝 箭 从 一 个 位 置 飞 到 另 一 个 位 置 呢 ? 

到 紧邻 的 下 一 个 时 刻 时 ,这 枝 箭 是 如 何 处 于 一 新 位 置 的 呢 ? 答 
案 是 ,没有 下 一 个 时 刻 ! 而 人 们 在 争论 中 却 假设 有 这 么 一 个 时 刻 。 


互相 前 后 相继 的 时 刻 , 就 像 实数 系 中 的 数 一 样 ,如 同 在 2 或 2 以 
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后 没有 下 一 个 ( 紧 接着 ) 较 大 的 数 一 样 ,在 一 个 给 定 的 时 刻 之 后 也 没 
有 下 一 个 时 刻 。 在 任何 两 个 时 刻 之 间 , 介 平 其 间 的 其 他 时 刻 的 数量 
是 无 限 的 。 

/但 是 ,这 种 解释 仅仅 是 把 一 个 困难 转变 成 了 另 一 个 困难 箭 从 
一 个 位 置 到 任何 一 个 临近 的 位 置 之 前 , 它 必 须 穿 过 无 穷 数 量 的 中 间 
位 置 , 一 个 位 置 对 应 于 无 穷 个 时 刻 中 的 一 个 。 如 果 它 必须 穿 过 其 间 
的 无 数 个 位 置 ,那么 它 是 如 何 到 达 最 近 的 位 置 的 呢 ? 这 也 不 是 一 个 
困难 问题 。 为 了 穿 过 一 个 单位 长 度 ,物体 必须 穿 过 无 穷 个 位 置 ,但 
征 所 需要 的 时 间 也 许 只 不 过 是 一 秒 钟 ,因为 即使 一 秒 钟 也 包含 有 无 
穷 多 个 时 刻 。 

但 是 ,关于 箭 的 运动 还 有 一 个 更 大 的 困难 。 在 它 飞行 的 每 一 个 
时 刻 ,箭头 都 占据 一 个 确定 的 位 置 。 在 这 个 时 刻 , 箭 不 能 运动 ,因为 
一 个 时 刻 没 有 持续 的 时 间 。 因 此 在 每 一 个 时 刻 箭 都 是 静止 的 。 婚 
这 个 悖 论 总 使 人 感到 惊奇 : 它 本 身 看 来 似乎 是 违反 逻辑 的 "“ 

现代 无 穷 集合 理论 ,能 够 对 上 述 问 题 给 出 一 个 令 人 感到 惊奇 的 
解答 。 运 动 是 一 个 由 静止 构成 的 序列 。 运 动 不 过 是 位 置 与 时 间 的 
时 刻 这 两 者 之 间 的 一 种 对 应 ,位 置 .时 刻 各 自 形 成 一 个 无 穷 集合 。 
一 个 物体 在 “运动 "期 间 中 一 段 时 间 的 每 一 个 时 刻 , 它 都 占据 一 个 确 
定 的 位 置 ,因此 可 以 说 它 处 于 静止 状态 。 

这 一 运动 的 数学 概念 适合 我 们 关于 物理 现象 的 运动 概念 吗 ? 
直觉 告诉 我 们 ,运动 不 就 是 一 个 物体 在 不 同 的 时 间 时 刻 处 于 不 同 的 
位置 吗 ? 因此 ,这 再 次 向 我 们 表明 ,不 能 对 直觉 过 于 相信 。 “动画 
瞩 只 不 过 是 在 屏幕 上 以 每 秒 16 格 的 速度 显示 出 一 系列 静止 的 图 片 
而 已 。 也 就 是 说 , 它 由 不 动 的 画 片 组 成 ,这 些 画 片 以 一 定 的 速度 时 
现 给 眼睛 以 运动 的 形象 。 因 此 ,这 种 运动 不 过 是 一 系列 的 静止 图 
乒 。 运 动 的 数学 理论 应 该 更 能 适应 我 们 的 直觉 ,因为 它 考 虑 了 在 时 
同 的 任何 间隔 内 的 无 穷 多 个 “静止 "。 由 于 这 一 概念 解决 了 困惑 人 
们 的 悖 论 , 因 此 我 们 应 该 完全 接受 它 。 

超 限 数 代 数 也 有 一 些 令 人 惊奇 的 特征 ,并 能 帮助 我 们 解决 时 空 
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思想 中 的 其 他 困难 。 考 虑 两 个 集合 (a) 与 (b) 的 元 素 : 


(a)1 2 3 4 5 6 7 
(b)6 7 8 9 10 11 12 


两 个 集合 明显 地 一 一 对 应 ,因为 在 集合 (a) 中 的 每 一 个 数 , 对 应 于 在 
其 下 方 的 集合 (b) 中 的 一 个 数 ,反之 亦 然 。 因 此 ,两 个 集合 中 元 素 
的 数量 相同 。 这 个 数量 是 器 ,因为 它 是 正 整 数 的 数量 。 但 是 ,第 二 
个 集合 比 第 一 个 集合 含有 的 数量 少 5 个 。 也 就 是 : 
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方程 (1) 揭 示 了 一 个 有 趣 的 事实 , 那 就 是 ,如 果 我 们 从 一 个 无 穷 
数 中 减 去 一 个 有 限量 ,依然 有 相同 的 无 穷 量 。 大 约 公元 100 年 的 多 
马 诗 人 卢 克 莱 修 (Lucretius) 将 这 一 事实 一 一 除了 不 怎么 切 题 之 
外 一 一 表达 得 更 富有 戏剧 性 : 
只 要 你 高 兴 , 你 可 以 万 寿 无 给 ;然而 ,不 朽 的 死亡 将 等 
待 着 你 ;现在 的 人 ,他 在 今天 结束 其 生命 , 比 他 在 若干 年 前 
就 已 寿终正寝 所 度 过 的 时 间 , 并 不 会 更 长 。 
由 于 正 偶数 集合 能 与 正 整数 集合 建立 一 一 对 应 ,而 由 于 正 偶数 
与 正 奇 数 一 样 多 ,因此 奇数 的 数量 与 偶数 的 数量 就 是 一 样 的 , 孝 是 
兴 , 。 但 是 ,所 有 正 偶数 , 正 奇数 的 集合 在 一 起 ,正好 就 是 正 整 数 的 
合 。 前 者 包含 有 锥 o 十 淮 o, 即 2 淮 。 个 元 素 , 而 正 整 数 集合 包含 
兴 o 个 元 素 , 因 此 
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如 果 我 们 认真 思考 一 下 ,就 能 利用 方程 (2) 所 表述 的 事实 解决 
本 章 开头 特 里 斯 特 拉 姆 所 提出 的 进退 两 难 的 问题 。 特 里 斯 特 拉 姆 
百 思 不 得 其 解 的 是 ,因为 他 在 一 天 仅仅 只 能 记录 半天 的 经 历 , 即 合 
他 活 到 无 穷 岁 ,明显 地 他 也 只 能 记录 一 半 的 生活 。 另 一 方面 ,他 同 
样 清楚 的 是 ,如 果 他 永远 活 下 去 , 则 生活 中 的 每 一 年 都 将 在 适当 的 
时 间 被 记录 下 来 。 无 穷 量 的 数学 理论 支持 后 一 种 观点 。 如 果 他 活 
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到 2 Wo 岁 , 则 他 能 记录 兴 。 年 的 生活 。 但 活 到 兴 。 岁 就 是 活 到 了 2 
$so 岁 ,所 以 , 特 里 斯 特 拉 姆 将 因为 写 下 了 完整 的 自传 而 受到 子孙 后 
代 的 敬重 。 

如 (1),(2) 这 些 涉 及 No 的 方程 ,在 我 们 看 来 似乎 是 不 正确 的 ， 
因为 我 们 已 习惯 于 按照 处 理 有 限 数 的 方式 来 进行 思考 。 但 是 ,这 在 
逐 辑 上 是 站 不 住 脚 的 。 有 限 数 具有 的 性 质 , 超 限 数 不 必 或 不 一 定 具 
有 } 反之 亦 然 。 这 一 命题 的 逻辑 ,与 我 们 说 尽管 猫 , 狗 都 是 四 足 动 
物 ,但 有 些 关于 猫 为 真 的 命题 对 狗 则 不 真 ,这 样 的 逻辑 没有 什么 
不 同 。 

我 们 对 康 托 尔 在 研究 无 穷 量 方面 的 贡献 所 进行 的 简单 考察 , 表 
明 他 的 理论 具有 十 分 重要 的 价值 。 但 是 ,在 人 口 处 却 还 有 另 一 处 瞳 
礁 , 这 值得 引起 人 们 的 高 度 注意 。 

无 穷 量 研究 中 的 基本 概念 是 集合 类 ,或 者 元 素 的 集合 。 例 如 ， 
数 的 集合 ,直线 上 点 的 集合 ,时 间 的 时 刻 集合 。 遗 憾 的 是 ,这 些 初 看 
起 来 简单 的 基本 概念 , 却 困难 重重 。 到 目前 为 止 ,我 们 还 没有 考虑 
过 这 一 类 困难 。 现 在 ,让 我 们 举 几 个 例子 来 说 明 这 一 问题 。 

第 一 个 例子 是 古典 的 , 曾 以 几 种 不 同 的 形式 出 现在 许多 古代 文 
学 作品 之 中 ,其 中 包括 《新 约 》。 耶 稣 门徒 之 一 ,在 非 犹 太 人 中 传播 
基督 教 的 圣 . 保罗 (Saint Paul) ,在 致 罗马 皇帝 提 图 斯 (Titus) 使 徒 


的 信 中 说 , 殉 里 特 岛 (Gretan) 人 “很 可 能 是 他 们 目 己 的 先知 曾经 说 


过 : 克 里 特 岛 人 总 是 说 诉 , 极 其 残忍 ,而 又 不 思 进 取 , 易 于 满足 。 所 
有 这 些 , 后 来 都 被 证 明 是 正确 的 "。《 圣 经 》 对 克 里 特 岛 人 进行 了 更 
进一步 的 丑化 :“ 克 里 特 岛 人 埃 皮 米 尼 得 斯 (Epimenides) 宣 称 , 所 有 
克 里 特 品 人 总 是 撒 详 。 但 是 ,如 果 埃 诺 米 尼 得 斯 是 正确 的 ,那么 他 
所 讲 的 就 是 真 话 ,因此 克 里 特 品 人 总 是 撒 说 这 一 命题 就 不 为 真 。 另 
一 方面 ,按照 他 自己 所 宣称 的 ,作为 一 位 克 里 特 岛 人 ,他 也 是 撒谎 
者 ,因此 他 所 宣称 的 “所 有 克 里 特 岛 人 总 是 撒谎 ”就 是 谎言 。 在 这 两 
种 情形 中 , 埃 皮 米 尼 得 斯 自 相 和 矛盾 。 明 显 地 ,他 无 法 使 “所 有 克 里 特 
岛 人 总 是 撒谎 ”这 一 命题 在 逻辑 上 完备 ,即使 事实 很 可 能 是 这 样 。 
他 的 断言 遇 到 了 逻辑 上 的 困难 。 
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我 们 再 考虑 诚实 的 乡村 理发 师 所 面临 的 进退 两 难 的 境况 。 他 
非常 自信 地 宣称 ,尽管 他 不 给 自己 乔 脸 的 人 乔 脸 ,但 却 给 万 有 目 己 
不 刊 脸 的 人 刊 脸 。 一 天 , 当 他 给 自己 脸 上 擦 肥皂 沫 时 ,突然 产生 了 
一 个 疑问 :是 否 应 该 给 自己 刊 脸 。 如 果 他 给 自己 刮 脸 的 话 , 则 他 是 
给 自己 刊 脸 的 人 ;因此 ,按照 他 自己 所 说 的 ,他 不 应 该 给 自己 刊 脸 。 
另 一 方面 ,假如 他 不 给 自己 乔 脸 ,这 照 他 自 夸 的 ,他 应 该 给 目 己 刊 
脸 。 简 单 地 说 ,如 果 他 给 自己 刊 脸 他 就 不 应 该 给 自己 刊 脸 ;如 宁 他 
不 给 自己 刊 脸 他 就 应 该 给 自己 刊 脸 。 这 位 可 怜 的 理发 师 所 定义 的 
人 中 , 既 包括 他 自己 又 不 包括 他 自己 。 遗 憾 的 是 ,我 们 必须 离开 理 
发 师 了 ,离开 他 那 准备 好 的 剃 须 刀 和 已 涂 好 了 肥 拒 的 脸 , 去 为 他 探 
索 使 他 从 自己 的 断言 中 解脱 出 来 的 道路 。 

在 下 面 这 个 相当 有 趣 的 例子 中 ,也 能 发 现 与 此 有 关 的 困难 。 

音节 的 ”(monosyllabic) 这 个 词 不 是 单 音节 的 ,而 “多 音 市 的 ” 
(polysyllabic) 这 个 词 却 是 多 音节 的 。 第 一 个 词 不 能 描绘 本 号 的 情 
况 ,而 第 二 个 词 则 描绘 了 本 身 的 情况 。 我 们 称 那 些 不 能 描写 它们 目 
身 的 词 是 异己 的 (heterological) ,如 “ 单 音 节 的 ”这 样 的 词 。 因 此 ,我 
们 说 , 若 x 自身 并 非 x, 则 词 xz 为 异己 的 ;但 是 ,假设 就 是 “ 弄 
的 ”这 个 词 ,那么 我 们 会 说 , “异己 的 "是 异己 的 ,如 果 “ 异 己 的 ”这 个 
词 本 身 不 是 异己 的 。 换 句 话 就 是 ,我 们 说 , 某 事 是 某 事 ,如 果 它 不 是 
某 事 的 话 。 关 于 这 一 点 ,所 有 能 说 的 一 切 就 是 , 某 事 是 有 毛病 的 。 

所 有 这 些 悖 论 都 涉及 元 素 的 类 的 区 别 , 克 里 特 吕 人 的 类 ,被 乔 
脸 人 的 类 ,最 后 一 个 例子 中 异己 的 类 。 分 析 表 上 明 , 这 些 关 于 类 的 命 
题 是 自 相 矛盾 的 。 但 这 些 困难 , 正 是 由 于 康 托 尔 利用 了 集合 、 类 的 
概念 才 引 入 到 数学 中 来 的 。 因 此 他 的 工作 引发 了 人 们 暴风 雨 般 的 
批评 ,集合 论 成 了 引起 激烈 争论 的 学 科 , 就 丝毫 也 不 奇怪 了 。 

与 此 相关 , 令 人 不 安 的 是 ,这 些 问 题 还 未 被 人 们 解决 。 因 为 它 
们 涉及 逻辑 与 数学 之 间 的 问题 ,这 两 门 科学 因此 也 已 经 发 展 出 了 几 
种 不 同 的 方法 。 尽 管 到 现在 为 止 还 没有 一 种 方法 是 令 人 满意 的 ,但 
每 一 种 方法 都 有 人 宣称 它 是 正确 的 。 数 学 家 们 现在 也 为 此 形成 了 
几 个 思想 流派 ,每 个 流派 都 发 展 出 了 自身 的 数学 哲学 基础 。 


Ca 
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应 当 指出 的 是 ,并非 全 部 数学 都 受到 了 怀疑 和 而且 ,即使 是 这 
择 充 痛 闻 盾 内 容 的 学 科 , 甚至 暂时 也 不 必 抛 弃 。 而 且 竺 运 的 是 ,这 
旦 内 容 还 有 其 实际 效果 及 其 应 用 价值 的 支持 。 正如 所 有 的 人 都 在 
对 敏 积分 的 可 靠 性 进行 热烈 讨论 时 , 微 积分 已 被 应 用 推导 出 了 伟大 
的 定律 一 样 ,今天 ,这 些 有 争议 的 定理 也 在 运用 ,而 且 被 证 明 是 非 党 
有 用 的 。 和 做 积分 的 历史 也 鼓舞 着 人 们 ,因为 正如 微 积 分 所 面临 的 困 
难 终于 被 解决 了 一 样 ,我 们 可 以 期 望 现在 的 困难 也 能 解决 。 

这 种 对 数学 基础 的 怀疑 ,全 少 给 数学 家 们 提供 了 对 他 们 自己 的 
工作 开玩笑 .自嘲 的 机 会 。 认识 到 每 个 时 代 都 有 为 该 时 代 的 创造 进 
行 严 密 化 的 事实 后 ,使 得 杰出 的 美国 数学 家 E. H . 穆 尔 (Moore) 
评论 说 :“ 今 天 的 严密 性 问题 就 够 人 受 的 了 ,哪里 还 管 得 了 未 来 ”其 
他 的 数学 家 发 表 的 评论 , 则 更 加 愤世嫉俗 。 有 人 计 讽 地 说 ,证 明 所 
告诉 我 们 的 是 哪些 地 方 最 值得 我 们 怀疑 。 发 外 有 人 说 ,逻辑 就 是 由 
于 目 信 而 导致 雇 误 的 艺术 。 

尽管 康 托 尔 的 工作 导致 了 悖 论 ,而 且 这 些 悖 论 仍 在 等 待 用 一 种 
元 全 令 人 满意 的 方法 来 消除 ,但 是 许多 数学 家 已 经 认识 到 , 康 托 尔 
作出 了 仅仅 只 有 人 类 才能 取得 的 真正 的 进步 。 数学 家 的 创造 依靠 
的 是 观察 .直觉 的 艺术 。 然后 用 逻辑 来 认可 .证明 直觉 所 获得 的 东 
西 。 正 年 由 于 有 了 这 种 逻辑 上 的 卫生 学 ,数学 实践 才 得 以 保持 其 思 
想 的 健康 与 强壮 。 而且 ,整个 数学 结构 是 建立 在 不 确定 的 人 的 直觉 
的 基础 之 上 的 。 在 各 处 ,直觉 都 应 该 除去 ,而 代 以 稳固 的 思想 支柱 ; 
但 是 这 种 支柱 则 是 建立 在 某 些 更 深 的 ,或 许 是 定义 更 不 清楚 的 直觉 
的 基础 之 上 。 尽管 用 精确 的 思想 取代 直觉 的 过 程 并 没有 改变 数学 
及 最 终 依赖 的 基础 的 本 质 ,但 是 却 的 确 增 加 了 数学 结构 的 强度 和 
高 度 。 

我 们 觉得 给 本 章 做 总 结 应 该 小 心 谨 慎 。 前 面谈 到 的 悖 论 和 难 
解 之 谜 非常 多 ,以 致 读者 可 能 认为 超 穷 数 (无 穷 数 ) 理 论 是 数学 娱乐 
(mathematical divertissement ) 。 但 这 绝 不 是 正确 的 评价 。 我 们 应 
该 看 到 的 是 ,精确 的 思想 是 如 何 应 用 于 含糊 不 清 、 最 不 可 捉摸 的 寺 
觉 阴影 中 的 。 在 提出 把 精确 的 定量 化 思想 应 用 于 无 穷 集合 中 去 后 ， 
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康 托 尔 解决 了 从 亚 里 士 多 德 时 代 直 到 现代 所 产生 的 大 量 的 哲学 
争论 。 


无 穷 数 理论 只 不 过 是 19 世纪 富有 批判 精神 的 思想 家 的 创造 之 
一 。 其 中 所 包含 的 内 容 几 乎 都 稀奇 古怪 ,但 它 却 是 合乎 逻 辑 的 有 
用 的 。 我 们 要 芳 察 的 下 一 个 数学 创造 ,因为 它 甚至 是 更 加 离奇 的 东 
西 ,也 许 它 会 使 那些 门外汉 蜂 目 结 舌 。 但 是 这 一 具有 革命 性 的 数 
学 .科学 .哲学 思想 , 却 被 证 明 是 完全 正确 的 。 这 看 来 好 像 是 19 世 
纪 的 数学 家 为 了 恢复 希腊 人 首先 引信 的 严密 性 ,而 被 迫 远离 正常 的 
思维 方法 去 进行 创造 。 其 实 ,这 些 数学 创造 所 解决 的 是 17 世纪 所 
遗留 的 问题 , 那 时 ,数学 家 们 为 了 匆匆 跟 上 科学 的 步伐 而 将 这 些 间 
题 忽 略 了 。 
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我 已 得 到 了 如 此 奇怪 的 发 现 , 使 我 自己 也 为 此 惊讶 不 
已 :我 已 从 乌有 中 创造 了 男 一 个 新 世界 。 
J。 鲍 耶 (John Bolyai) 


信和 一 个 癌 欧 儿 里 得 挑战 的 是 欧 几 里 得 自己 。 这 位 被 人 们 最 为 普 

马 搂 受 的 思想 体系 一 永恒 的 真理 .哲学 与 科学 的 摇篮 
的 创造 者 ,甚至 在 将 他 的 思想 体系 公 之 于 世 之 前 ,就 对 其 结果 提出 
了 怀疑 。 欧 几 里 得 自己 的 疑虑 ,标志 着 2 000 年 来 从 “幕后 ”攻击 为 
和 人们 广泛 接受 的 ` 显 而 易 见 真理 的 开端 。 

众所周知 , 欧 几 里 得 几何 学 以 10 条 公理 为 基础 ,这 些 公理 的 真 
理性 不 证 目 明 .不 言 而 喻 ,所 以 没有 一 位 "神智 健全 "的 人 胆敢 对 此 
表示 怀疑 。 从 如 此 坚实 的 基础 出 发 ,经 过 完美 .严谨 的 逻辑 推理 ,从 
向 产生 出 了 更 多 的 “真理 ” ,它们 也 像 公 理 一 样 ,富有 了 吸引 力 , 并 能 立 
刻 为 学 者 们 广泛 地 接受 。 由 于 牛顿 时 代 的 成 功 为 这 些 真 理 增添 了 
坚实 .充分 的 无 可 置疑 的 证 据 , 从 而 使 这 些 真理 在 2 000 多 年 的 应 用 
中 达到 了 光辉 的 顶点 。 许 多 世纪 以 来 ,为 经 验 所 支持 的 逻辑 和 为 传 
统 所 支持 的 常识 ,使 得 人 们 把 欧 几 里 得 体系 当 作 神 圣 不 可 侵犯 的 圣 
物 。 到 1800 年 时 ,受过 良好 教育 的 人 更 加 愿意 对 着 欧 几 里 得 定理 
发 次 ,而 不 愿意 对 着 《圣经 》 的 经 文 发 誓 。 

元 论 是 诉 诸 于 经 验 信仰 康德 哲学 的 人 ,或 者 明显 地 持 反对 态 
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度 的 人 ,都 毫 不 迟疑 地 得 出 了 这 样 的 结论 : 欧 氏 几何 是 真理 ,真理 
就 是 欧 氏 几何 。 人 尽管 有 这 样 令 人 辫 莫 的 评价 ， a 随 
着 时 光 的 流逝 , 欧 氏 几何 一 直 令 包括 欧 儿 里 得 在 内 的 少数 和 人 忘 必 
安 。 他 们 局 两 条 显然 是 无 懈 可 击 的 公理 困惑 着 。 

第 一 条 公理 说 ,一 条 直线 线段 能 够 在 两 个 方向 随意 延长 。 第 二 
条 公理 是 平行 线 公理 ,这 条 公理 说 ,通过 不 在 直线 荆 上 的 一 点 尸 ,有 
且 仅 有 一 条 直线 MM( 在 P 和 上 的 平面 上 ), 无 论 M 和 上 延长 多 远 ,M 
都 不 会 与 了 相交 (图 77)。 如 果 欧 氏 几何 的 公理 为 人 们 所 接受 ,是 
由 于 物理 空间 的 经 验 迫 使 我 们 不 得 不 如 此 ,那么 这 些 公 理 就 开始 值 
得 怀疑 了 。 任 何人 直接 经 验 的 范围 都 没有 超出 地 球 上 几 关 里 。 真 
正 能 肯定 的 是 ,这 些 公 理 在 我 们 实际 生活 的 有 限 区 域内 似乎 是 真 
理 。 甚 至 在 这 样 的 范围 内 ,我 们 也 不 能 肯定 地 断定 这 些 结论 ,因为 
如 同 我 们 在 讨论 射影 几何 的 那 一 章 里 所 指出 的 那样 ,即使 在 我 们 周 
围 最 近 的 空间 中 ,我们 也 绝对 看 不 到 平行 线束 。 。 
欧 几 里 得 所 描述 的 平行 线 时 ， 发 现 这 些 平行 线 似乎 相交 


P M 


L 


图 77 欧 几 里 得 的 平行 公理 


欧 几 里 得 在 利用 这 些 公 理 的 过 程 中 ,显示 了 他 对 这 些 公 理 的 关 

。 平行 公理 是 两 条 令 人 疑虑 的 公理 中 最 值得 怀疑 的 ,他 在 证 完了 
real 公理 的 定理 之 后 才 使 用 它 。 他 同样 关注 直线 的 无 
限 延 伸 性 。 考 查 他 的 几何 定理 ,结果 表明 ,他 的 确 利用 了 线段 (两 点 
之 间 的 直线 ) ,但 是 从 未 假设 过 最 初 的 公理 中 所 出 现 的 无 限 长 的 直 
线 。 当 必须 将 线段 沿 两 个 方向 延长 时 ,也 仅仅 只 延长 到 定理 所 需要 
的 长 度 为 止 。 这 并 不 能 由 此 推断 出 欧 几 里 得 怀疑 这 些 公理 的 正确 
性 的 结论 ; RES 他 的 确 宫 欢 从 更 简 
单 的 公理 中 推导 出 结 

0 -上 过 于 严谨 的 思想 家 ,他 们 像 欧 几 里 得 一 
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样 ,也 在 利用 公理 时 表现 得 犹 物 不 决 , 就 像 讲求 实际 的 商人 将 赌 上 
他 的 家 当 一 样 小 心 。 为 了 消除 困扰 心头 的 疑虑 ,这些 人 从 密苏里 
(Missouri) 开 始 就 都 在 尝试 着 做 同样 的 努力 。 他 们 集中 于 讨论 平 
行 线 公理 ,试图 从 其 他 公理 中 推导 出 平行 线 公 理 ,或 者 找 出 一 条 更 
能 为 人 们 所 接受 的 公理 替代 平行 线 公 理 。 数 百名 最 优秀 的 数学 家 
做 出 了 最 有 价值 的 努力 ,但 都 以 失败 告终 。 到 1800 年 时 , 乎 行 线 公 
理 已 经 成 了 几何 学 瑕 下 的 标志 。 

评论 人 们 所 做 的 大 多 数 努 力 几 乎 没有 必要 ,也 没有 多 大 益处 。 
但 是 ,耶稣 会 牧师 G. 萨 凯 里 (Girolamo Saccheri) 的 工作 却 值得 我 们 
注意 。 他 是 比萨 大 学 的 数学 教授 ,一 位 爱好 逻辑 的 学 者 。 陕 吉 里 有 一 
个 窑 新 的 想法 。 他 的 新 奇 之 处 就 在 于 ,把 平行 线 公 理 归结 为 事实 上 付 
论 这 样 的 问题 :给 定 一 条 直线 L 和 一 点 已 ,那么 或 者 (a) 恰 好 有 一 条 通 
过 PP 且 平 行 于 L 的 直线 ;(b) 没 有 过 P 了 平行 于 上 的 直线 ;或 者 (c) 全 少 
有 两 条 过 已 平 行 于 工 的 直线 。 选 择 (a) 就 是 欧 几 里 得 的 平行 线 公 理 。 
假设 它 被 (b) 所 代替 , 若 后 者 与 欧 几 里 得 的 其 他 9 条 公理 组 合 在 一 起 ， 
将 被 证 明 推导 出 了 相互 矛盾 的 定理 。 这 样 , 选 择 (b) 肯 定 是 不 正确 的 。 
同样 ,如 果 选 择 (c) 和 男 外 9 条 欧 氏 公理 也 推导 出 了 矛盾 的 定理 , 则 选 
择 (c) 也 是 不 正确 的 。 那 么 ,这 样 一 来 就 意味 着 , 欧 几 里 得 的 平行 线 公 
理 是 惟一 可 能 的 。 

选择 (b) 与 其 他 9 条 欧 氏 公理 , 萨 凯 里 的 确 推导 出 了 互相 和 矛盾 
的 定理 。 但 是 ,从 9 条 欧 氏 公理 和 选择 假设 至 少 存在 两 条 平行 线 的 
公理 ( 即 选 择 (c) ) 中 ,他 没有 导出 矛盾 的 结论 。 尽 管 他 的 努力 是 决 
定性 的 .富有 成 效 的 ,尽管 他 所 推导 出 的 结论 与 欧 氏 几何 的 类 似 结 
论 相 比 是 令 人 惊奇 的 ,但 结论 之 间 的 确 没 有 矛盾 。 

萨 凯 里 正 处 于 做 出 划时代 发 现 的 门 覆 上 ,但 他 拒绝 迈 出 这 一 
步 。 现 在 ,我 们 把 萨 凯 里 应 该 导出 而 没有 导出 不 一 致 性 这 一 结论 贸 
给 读者 。 就 萨 凯 里 本 人 来 说 ,他 对 从 自己 的 一 套 公 理 中 获得 的 奇怪 
的 定理 毫 无 思想 准备 ,以 至 于 他 认为 欧 几 里 得 的 平行 线 公 理 必 有 定 是 
正确 的 。 正 因为 如 此 ,他 于 1733 年 在 一 本 名 为 《无 懈 可 击 的 欧 几 里 
得 》( Euclid Vindicated from AL Defects ) 的 书 中 发 表 了 他 的 结果 。 
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很 显然 , 当 一 个 人 开始 为 另 一 个 人 辩护 时 ,他 将 很 有 可 能 这 样 做 :不 
顾 事实 。 

关于 萨 凯 里 以 及 许多 其 他 人 失败 的 一 个 解释 是 ,这 些 伟 大 的 数 
学 家 都 接近 了 平行 线 公 理 所 提出 的 问题 ,然而 谁 都 没有 足够 的 判 靳 
能 力 认识 到 ,必须 抛弃 2 000 多 年 的 思维 习惯 。 但 是 ,19 世纪 初叶 ， 
在 数学 科学 内 部 发 生 了 一 场 知识 背景 的 变革 ,对 基本 信念 进行 了 一 
场 彻底 的 清查 和 批判 性 的 再 考查 。 无 疑 这 场 变 草 是 因为 这 样 的 事 
实 : 高 斯 N. 罗 巴 切 夫 斯 基 (Nicholas Lobatchevsky)、 鲍 耶 3 人 ,在 
相互 不 了 解 各 自 思想 的 情况 下 ,大约 同 时 各 自发 现 了 萨 凯 里 工作 的 
正确 意义 ; 罗 巴 切 夫 斯 基 和 鲍 耶 各 自在 几 年 之 内 发 表 了 他 们 的 
成 果 。 

这 3 人 中 最 伟大 的 ,并 能 与 牛顿 和 阿 基 米 德 并 驾 齐 驱 的 人 是 
高 斯 。 高 斯 在 许多 领域 都 表现 出 了 令 人 难以 置信 的 早熟 ,尤其 是 
在 他 喜爱 的 数学 方面 。 当 他 还 是 一 位 少年 的 时 候 , 就 证 明了 能 用 
直 尺 (没有 刻度 ) 和 圆规 作出 正 17 边 形 ,他 为 此 高 兴 异 稍 , 为 了 了 研 
究 数学 而 放弃 了 想 成 为 一 位 语言 学 家 的 强烈 愿望 。 他 不 仅 在 数 
学 的 众多 分 支 领域 中 做 出 了 杰出 的 贡献 ,而 且 也 实现 了 成 为 一 名 
发 明 家 实验 大 师 的 愿望 。 尽 管 他 的 贡献 在 数量 和 竣 度 方面 丝毫 
不 亚 于 其 他 数学 家 ,但 高 斯 却 非 常 谦 虚 。 他 说 : ”如果 其 他 人 像 我 
一 样 对 数学 真理 进行 长 期 深入 的 思考 ,他 们 也 将 会 取得 我 的 那些 
成 就 ”那些 坚 信 天 才 是 百 分 之 九 十 九 的 勤奋 但 又 对 目 己 的 数学 
能 力 绝望 的 人 ,也 许 在 高 斯 的 名 言 中 能 找到 安慰 。 

平行 线 公 理 问题 第 一 次 引起 高 斯 注意 时 ,他 还 是 一 位 少年 。 开 
始 , 他 希望 用 一 条 更 加 简单 的 公理 取代 平行 线 公 理 而 辛勤 工作 , 然 
而 他 失败 了 。 随 后 ,他 沿 着 萨 凯 里 的 思路 ,选择 一 条 与 欧 几 里 得 几 
何 相 矛 盾 的 平行 线 公 理 一 一 本 质 上 是 萨 凯 里 的 第 三 种 选择 (选择 
(0) ) 一 一 从 这 条 公理 和 欧 几 里 得 的 其 他 9 条 公理 出 发 ,推出 了 一 系 
列 结论 。 像 萨 凯 里 一 样 ,他 得 出 了 许多 奇怪 的 定理 。 高 斯 没有 被 这 
些 奇 怪 的 结论 是 住 ,而 是 迎 难 而 上 。 他 得 出 了 一 个 全 新 的 、 就 是 伟 
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类 做 于 欧 氏 几何 的 其 他 几何 。 

高 斯 具有 创立 非 欧 几 何 的 智力 和 勇气 ,但 却 没有 精神 毅力 面 对 
那些 马 合 之 众 , 这 群 马 合 之 众 把 非 欧 几 何 的 创造 者 称 为 疯子 ,因为 
19 世纪 早期 的 科学 家 们 生活 在 康德 的 阴影 之 中 ,康德 曾 宣称 , 绕 治 
知识 世家 的 只 能 是 欧 氏 几何 。 正 因为 如 此 ,高 斯 关于 非 欧 几 何 的 研 
究 成 果 , 人 们 在 他 去 世 后 才 在 其 论文 中 找到 。 

两 位 应 该 享受 创立 非 欧 几何 荣誉 的 人 中 ,第 一 位 是 富有 天 才 的 
N ' 罗 巴 切 夫 斯 基 。 他 1793 年 出 生 于 一 个 贫穷 的 俄罗斯 家 庭 , 在 喀 
山大 学 学 习 接受 教育 ,23 岁 时 成 为 该 校 教 授 。 罗 巴 切 夫 斯 基 也 为 平 
行 线 公 理 问 题 所 吸引 。 他 说 ,他 难以 相信 这 样 的 事实 :最 伟大 的 数学 
家 们 经 过 2 000 多 年 的 努力 ,居然 没有 创造 出 一 条 更 好 的 公理 。 因 此 
像 萨 凯 里 和 高 斯 一 样 ,他 在 与 欧 氏 几何 矛盾 的 平行 线 公 理 的 基础 上 ， 
创立 了 一 门 新 的 几何 。 那 些 最 令 人 难以 置信 的 定理 , 正 像 设 有 是 住 高 
斯 一 样 ,也 丝毫 没有 使 他 组 形 。 这 些 定理 是 经 过 严密 的 推导 而 得 出 
的 ,而 严密 的 推理 是 无 可 怀疑 的 向 导 。 因 此 , 罗 巴 切 夫 斯 基 也 宣布 了 
单 命 性 的 但 又 不 可 回避 的 结论 :有 不 同 于 欧 几 里 得 的 几何 学 ,其 真实 
性 与 欧 氏 几何 是 一 样 的 。 

与 罗 巴 切 夫 斯 基 分 享 发 现 非 欧 几何 荣誉 ,并 有 勇气 发 表 上 自己 成 
果 的 是 匈牙利 人 约 朝 : 鲍 耶 (John Bolyai)。 像 高 斯 、 罗 巴 切 夫 斯 基 
一 样 , 鲍 耶 也 天 赋 极 高 ,而 且 除 此 之 外 ,他 还 受到 了 也 是 数学 家 的 父 
杀 活 尔 夫 问 * 鲍 耶 (Wolfgang Bolyai) 的 鼓励 和 影响 。 沃 尔 夫 问 目 
己 为 平行 线 公 理 问题 伤 透 了 脑筋 ,在 这 方面 花费 了 多 年 的 时 间 。 他 
把 上 自己 在 这 方面 所 做 的 工作 交 给 了 儿子 ,向 鲍 耶 在 1825 年 年 仅 23 
岁 时 ,突然 茅 塞 顿 开 。 他 坚决 主张 ,存在 着 与 欧 氏 几何 予 盾 的 能 被 
作为 新 几何 学 基础 的 公理 。 通 过 与 父亲 进行 了 一 站 争论 后 ,1833 
年 在 其 父亲 教科 书 的 附录 中 , 鲍 耶 发 表 了 目 己 的 观点 及 研究 成 果 。 

罗 巴 切 夫 斯 基 和 鲍 耶 的 划时代 的 论文 是 如 何 被 人 们 接受 的 呢 ? 
科学 家 们 对 欧 氏 几何 有 了 竞争 对 手 这 一 爆炸 性 新 闻 的 反应 如 何 呢 ? 

富 理性 的 哲学 家 对 这 一 完全 与 当时 最 流行 的 哲学 背道而驰 的 理 
论 作 何 反 响 呢 ? 罗 巴 切 夫 斯 基 和 人 饱 耶 全 然 不 顾 这 一 切 ,而 毅然 决然 
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地 发 表 了 目 己 的 研究 成 果 。 而 且 , 在 1847 年 时 ,尽管 罗 巴 切 夫 斯 基 
在 工作 中 做 出 了 杰出 的 贡献 ,而 且 忘 我 地 工作 ,但 还 是 被 大 学 辞退 
了 “。 如 果 鲍 耶 是 一 位 教授 而 不 是 一 位 奥地利 ( 奥 多 帝国) 军官 的 
话 ,他 也 可 能 会 遭 到 同样 的 命运 。 

大 约 在 罗 巴 切 夫 斯 基 和 鲍 耶 发 表 了 他 们 的 划时代 著作 30 年 
后 ,高 斯 天 于 非 欧 儿 何 的 通信 在 其 逝世 后 与 其 他 论文 一 同 发 表 了 。 
高 斯 的 已 大 声望 ,5 引起 了 人 们 对 非 欧 几何 的 关注 。 不 久 ,数学 界 开 
始 阅 读 罗 巴 切 夫 斯 基 和 鲍 耶 的 有 关 著 作 。 

为 了 理解 他 们 在 平行 线 公 理 问 题 方面 的 工作 ,现在 必须 回 过 头 
来 再 看 看 。 考 虑 任意 直线 了 (如 图 78) 和 任意 不 在 世上 的 点 已。 欧 
儿 里 得 平行 线 公理 宣称 ,过 已 有 且 仅 有 一 条 直线 天 与 L 不 相交 。 
现在 设 Q 是 L 上 的 任意 一 点 。 当 Q 向 右 移动 时 ,直线 PQ 就 绕 着 P 
按 反 时 针 方 向 旋转 ,似乎 要 趋 近 直 线 K。 同 理 , 当 Q 沿 着 L 向 左 移 
动 时 ,直线 PQ 就 围绕 P 按 顺 时针 方 向 旋转 ,同样 也 趋 近 天 。 这 样 ， 
在 每 一 种 情形 下 ,PQ 都 趋 近 一 条 直线 ,并 且 是 同一 条 极限 直线 K。 


a" Pp Kk 


Q Q Q Q Q Q 
图 78 作为 惟一 极限 线 的 欧 几 里 得 平行 线 


但 是 , 鲍 耶 和 有 罗 巴 切 夫 斯 基 却 假定 PQ 的 两 个 极限 位 置 不 是 同 
一 条 直线 开 ,而 是 过 PP 的 两 条 不 同 的 直线 ,而 且 这 些 极限 线 M 和 NN 
(图 79) 与 上 不 相交 。 他 们 还 假定 ,每 一 条 过 P 且 在 M 和 NN 之 间 的 
直线 如 下 ,都 与 上 不 相交 。 因 此 罗 巴 切 夫 斯 基 和 鲍 耶 的 平行 线 公 理 

言 ,存在 无 数 条 过 P 且 平 行 于 L 的 直线 。( 这 些 人 依然 用 平行 线 


山 M' 克 莱 因 在 这 里 太 奔 张 了 。 罗 巴 切 夫 斯 基 一 直 在 喀 山 大 学 及 全 俄国 很 受 重视 ,并 
于 1827 一 1846 年 担任 了 长 达 20 年 的 喀 出 大 学 校长 。 只 是 于 1846 年 辞去 校长 职务 后 , 改 任 
喀 出 学 区 副 督 学 ,使 他 有 一 种 失落 感 。 一 一 译 者 注 
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图 79 罗 巴 切 夫 斯 基 和 鲍 耶 的 平行 线 公 理 


一 词 来 表示 极限 线 M 和 N ,但 我 们 将 利用 它 来 代表 任何 过 P 且 与 
L 不 相交 的 直线 。) 

读者 也 许 会 像 与 鲍 耶 和 罗 巴 切 夫 斯 基 同 时 代 的 数学 家 一 样 , 觉 
得 做 这 样 的 假设 非常 莞 课 。 图 形 本 身 就 暗示 出 ,如 果 M、N 和 L 这 
3 条 直线 充分 延长 ,那么 M 和 N 必 将 与 1 相交 。 但 是 ,让 我 们 记 
住 , 鲍 耶 和 罗 巴 切 夫 斯 基 的 兴趣 在 公理 的 选择 ,而 不 考虑 公理 是 否 
描述 了 我 们 所 居住 于 其 间 的 空间 。 从 逻辑 上 来 说 ,这 一 公理 是 可 以 
选择 来 替换 欧 几 里 得 的 平行 线 公理 的 。 由 于 从 这 一 公理 和 所 保留 
的 欧 氏 几何 的 公理 推导 出 的 定理 ,仅仅 只 依赖 于 推理 ,根本 不 用 考 
虑 它们 与 图 形 的 一 致 性 问题 ,因此 ,公理 与 视觉 不 吻合 就 无 关 紧 
要 了 。 

鲍 耶 和 罗 巴 切 夫 斯 基 利 用 他 们 的 公理 能 够 说 明 什么 呢 ?” 当 然 ， 
没有 利用 欧 氏 几何 平行 线 公 理 证 明 的 所 有 网 氏 几何 中 的 定理 ,自然 
地 也 是 鲍 耶 和 罗 巴 切 夫 斯 基 的 几何 定理 ,因为 他 们 保留 了 欧 几 里 得 
的 其 他 公理 。 我 们 可 以 指出 这 些 定理 有 这 样 一 些 :直角 相等 ;从 点 
P 出 发 ,至 多 能 向 一 定 直 线 引 一 条 垂 线 ;以 及 在 一 个 三 角形 中 ,等 边 
对 等 角 。 

在 鲍 耶 和 罗 巴 切 夫 斯 基 几 何 中 ,最 令 人 吃惊 的 定理 的 确 与 他 们 
的 平行 线 公 理 紧 密 相关 ,当然 它们 在 欧 氏 几何 中 是 不 可 能 找到 的 。 
这 些 定理 像 所 有 的 数学 定理 一 样 ,是 利用 我 们 熟悉 的 演绎 推理 方法 
证 明 的 ;但 是 ,与 欧 氏 几何 不 同 的 是 ,图 形 在 证 明 的 步骤 中 几乎 没有 
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什么 作用 ,图 形 也 不 能 说 明定 理 的 意义 。 


甚至 更 使 人 惊奇 的 是 ,新 几何 推翻 了 欧 氏 几何 中 的 重要 概念 , 即 两 
个 几何 图 形 形 状 相同 但 它们 的 大 小 可 以 不 同 。 在 这 样 的 情形 下 ,我 
们 就 说 这 两 个 图 形 相似 而 不 全 等 。 在 新 的 几何 学 中 ,两 个 相似 的 三 


利用 许多 令 人 惊奇 的 定理 , 罗 巴 切 夫 斯 基 和 鲍 耶 成 功 地 创造 了 
一 门 新 几何 学 。 但 是 ,他 们 的 研究 仅仅 是 一 种 逻辑 训练 吗 ? 首先 ， 
我 们 认识 到 ,新 几何 演绎 出 了 数 百 条 互相 不 矛盾 的 定理 。 这 就 意味 
着 ,原先 欧 氏 几何 中 的 平行 线 公 理 不 能 从 其 他 欧 氏 公理 中 推导 出 
来 ;否则 ,新 几何 中 所 作 的 假设 将 必定 会 在 体系 内 导致 矛盾 。 欧 氏 
平行 线 公 理 不 能 从 其 他 的 欧 氏 公理 中 推导 出 来 ,这 已 不 是 什么 新 鲜 
事 ,这 个 事实 很 早 以 前 就 为 人 们 猜 到 了 。 

鲍 耶 和 罗 巴 切 夫 斯 基 的 研究 工作 的 第 二 个 重要 性 , 则 未 曾 预 料 
到 。 那 就 是 ,我们 不 能 希望 借助 任何 产生 矛盾 的 选择 ,来 确立 欧 氏 
平行 线 公 理 是 颠 扑 不 破 的 真理 。 因 此 ,很 清楚 ,早期 数学 家 为 了 证 
明 平 行 线 公理 而 利用 的 两 套 体系 , 绝 不 可 能 都 能 获得 成 功 。 

但 是 ,新 几何 学 最 伟大 的 意义 则 是 完全 没有 预料 到 的 。 尽 管 逻 
辑 训练 结束 了 ,但 结论 却 在 人 们 心中 激 起 了 层 层 波 澜 。 有 不 同 于 欧 
氏 几 何 的 几何 学 。 一 位 掌握 这 种 知识 的 数学 家 ,就 像 一 个 手中 有 气 
枪 的 小 孩 一 样 , 想 使 用 它 的 诱惑 力 太 强大 了 ,以 至 于 忍 不 住 要 试 一 
试 。 众 所 周知 , 欧 氏 几何 精确 地 描述 了 物质 空间 。 另 一 方面 , 鲍 耶 
和 罗 巴 切 夫 斯 基 的 非 欧 氏 几何 ,如 果 似 乎 不 能 描述 物质 空间 ,而 且 
也 不 适合 应 用 于 物质 世界 一 一 那么 , 它 能 有 什么 用 呢 ? 

对 这 个 问题 的 最 初 反应 ,人 们 一 般 都 持 否 定 态度 。 如 果 欧 氏 几 
何 是 正确 的 ,那么 这 门 新 的 .与 欧 氏 几何 冲突 的 几何 学 何以 也 是 正 
确 的 呢 ? 而 且 , 这 些 荒 廖 的 定理 如 何 能 应 用 于 我 们 熟悉 的 世界 呢 ? 
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稍微 思考 一 下 就 足以 表明 ,否定 的 态度 太 轻 率 了 。 我 们 有 什么 理由 
担保 欧 氏 几何 是 正确 的 呢 ? 确实 , 欧 氏 几何 被 应 用 了 数 千 年 , 它 也 
适合 人 们 长 期 以 来 所 形成 的 思维 习惯 。 但 是 ,让 我 们 回顾 一 下 欧 几 
里 得 自己 关心 平行 公理 的 原因 。 是 否 这 种 新 几何 所 给 出 的 是 关于 
远离 人 们 日 常生 活 经 验 的 空间 区 域 的 命题 呢 ?” 空 间 非 常 巨 大 ,而 我 
们 所 能 接触 的 区 域 相 对 来 说 ,不 过 是 地 球 表面 上 的 一 个 点 。 我 们 谁 
知道 火星 表面 的 世界 的 几何 ,或 者 甚至 是 地 球 表面 上 空 10 英里 的 
事情 呢 ? 我 们 根据 什么 断定 它们 必须 与 应 用 于 地 球 上 的 东西 相同 
呢 ? 比 起 成 百 条 曾经 在 一 段 日 子 里 很 有 效 ,但 最 终 必 定 还 是 为 人 们 
所 抛弃 了 的 科学 定律 来 , 欧 氏 几何 不 一 定 会 比 那 些 定律 好 。 

正 是 在 对 这 个 问题 进行 仔细 思考 以 后 ,高 斯 提出 了 一 条 判断 欧 
氏 几 何 真理 性 的 标准 。 在 欧 氏 几何 中 ,一 个 三 角形 的 内 角 和 等 于 
180" ,而 在 新 几何 中 这 个 内 角 和 则 小 于 180 。 因 此 测量 一 个 三 角形 
的 内 角 和 ,将 判定 出 哪 一 种 几何 更 适应 物质 世界 。 由 于 存在 着 两 个 
原因 ,因而 必须 选择 非常 大 的 三 角形 。 首 先 , 在 一 个 较 小 的 三 角形 
中 ,出现 的 误差 将 较 大 ;第 二 , 当 三 角形 的 形状 变 小 时 ,三 角形 的 内 
角 和 趋 于 180 ,这 正 是 罗 巴 切 夫 斯 基 和 鲍 耶 几何 中 的 一 条 定理 。 
为 一 个 小 三 角形 的 内 角 和 非常 接近 180 ,所 以 测量 仪器 可 能 不 能 满 
足 误 差 的 要 求 。 

高 斯 亲自 进行 了 实验 。 他 在 3 座 山 峰 上 每 一 处 都 安排 了 一 位 
观测 测量 员 。 每 位 测量 员 测 量 他 所 发 出 的 光线 到 另外 两 位 测量 员 
所 形成 的 角度 。 结 果 测 得 的 三 角形 内 角 和 与 180" 相 差 2 。 它 是 如 
此 接近 180", 以 至 于 这 个 误差 可 以 归结 为 仪器 误差 。 因 此 这 个 实验 
不 具 判 决 性 。 

高 斯 三 角形 实验 中 令 人 头疼 的 地 方 是 ,即使 是 在 最 佳 实验 条 件 
下 ,也 不 能 证 明 空 间 是 欧 氏 的 ,因为 即使 测量 出 内 角 之 和 为 180 , 那 
么 由 于 测量 时 总 会 产生 误差 ,因此 从 可 能 性 方面 来 说 ,真正 的 内 和 角 
之 和 将 小 于 180"。 实 际 上 ,实验 涉及 两 个 无 根据 的 假设 ,它们 中 的 
任何 一 个 都 可 能 使 实验 中 得 出 的 结论 变 得 不 真实 。 第 一 ,假设 由 
3 座 山峰 所 形成 的 三 角形 相当 大 ;第 二 , 假设 在 三 角形 各 边 所 形成 
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的 光线 沿 直线 传播 。 实 际 上 ,光线 可 能 会 稍微 有 些 弯 曲 ,只 不 过 是 
我 们 察觉 不 到 而 已 。 

我 们 可 以 将 高 斯 的 实验 工作 看 作 是 一 个 有 趣 而 无 结果 的 尝试。 
可 是 , 非 欧 几何 的 实用 性 这 样 一 个 更 大 的 问题 却 依然 值得 我 们 注 
意 。 从 所 有 试图 决定 两 种 几何 哪 一 种 更 适宜 于 物理 空间 的 尝试 中 ， 
所 得 出 的 有 趣 的 事实 是 ,两 者 都 是 同样 的 。 我 们 已 经 说 明 过 ,在 新 
的 几何 学 中 ,三 角形 越 小 ,其 内 角 和 越 趋 近 180"。 如 果 我 们 利用 非 
欧 几何 ,并 由 此 利用 稍微 小 于 180* 的 内 角 和 ,那么 从 实用 的 观点 来 
看 并 无 害处 。 同 样 ,如 果 我 们 假设 给 定 一 点 和 一 条 直线 上 ,在 P 
和 上 所 在 的 平面 上 存在 无 数 条 过 P 点 .平行 于 的 直线 ,这 同样 也 
没有 什么 害处 。 

我 们 可 能 认为 新 几何 学 不 能 应 用 于 物质 世界 ,因为 它 宣称 相似 
三 角形 必定 全 等 。 画 出 两 个 真实 的 三 角形 使 它们 相似 而 不 全 等 ,这 
肯定 是 有 可 能 的 。 事 实 上 ,一 个 三 角形 能 够 画 得 很 大 ,而 另 一 个 则 
画 得 很 小 。 但 是 ,无论 怎样 仔细 地 画 两 个 三 角形 ,我 们 都 不 能 断定 
它们 是 真正 相似 的 一 一 也 就 是 说 ,它们 的 对 应 角 完 全 相等 。 按 照 非 
欧 几 何 的 新 观点 ,三 角形 越 小 , 则 内 角 和 越 大 ,只 不 过 这 种 差别 不 易 
测 得 罢了 。 因 此 ,从 所 有 实际 目的 出 发 ,我 们 是 否 接受 新 几何 学 的 
观点 ,这 本 身 并 不 构成 什么 问题 。 换 言 之 ,没有 什么 方法 能 断定 几 
何 学 是 否 能 应 用 于 物理 空间 ;两 种 几何 学 都 可 以 利用 。 我 们 的 成 见 
和 习惯 偏向 于 欧 氏 几何 ,这 可 能 是 因为 ,有 时 它 比 非 欧 几何 更 为 简 
单 。 但 是 ,这 些 钟爱 欧 氏 几何 的 原因 ,并 不 能 否认 新 几何 学 的 有 
用 性 。 

无 疑 ,读者 对 上 述说 法 并 不 满意 。 也 许 ,他 会 对 其 他 更 令 人 高 
兴 的 ,证明 非 欧 几 何 能 应 用 于 物理 世界 的 证 据 感 兴趣 。 

现在 ,我 们 再 回 到 欧 氏 几 何 。 想 像 有 一 张 很 大 的 纸 片 无 限 地 向 
四 周延 什 。 这 张 纸 片 就 是 数学 平面 的 一 个 物理 解释 。 在 平面 上 ,区 
氏 几何 定理 成 立 。 现 在 ,假设 我 们 将 这 片 巨大 的 纸 的 左右 两 边 寓 
曲 ,改变 纸 的 形状 ,从 而 形成 一 个 曲面 (图 80) ,但 又 继续 使 它 像 平面 
那样 向 四 周 无 限 地 延伸 。 这 样 得 到 的 曲面 就 是 众所周知 的 柱 面 。 
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图 80 欧 氏 几何 的 新 的 图 形 解释 


形状 改变 后 的 结果 之 一 是 ,以 前 平面 上 的 直线 都 变 成 了 曲线 ,这 些 
曲线 像 平 面 上 的 直线 一 样 ,是 联结 曲面 上 两 点 之 间 的 最 短路 径 。 我 
们 称 这 样 的 曲线 为 短程 线 (geodesics)。 平 面 上 平行 的 两 条 直线 成 
了 平行 的 短程 线 ,这 是 在 曲面 上 两 条 不 相交 的 短程 线 。 原 先 平面 上 
的 三 角形 变 成 了 由 曲面 上 短程 弧 线 所 构成 的 图 形 。 我 们 也 称 新 的 
图 形 为 “三 角形 ”。 由 平面 上 的 圆 变 化 而 产生 的 图 形 ,我 们 也 称 之 为 

现在 ,我 们 得 到 了 一 个 非常 奇怪 的 事实 。 对 于 柱 面 上 的 图 形 ， 

一 种 转换 一 一 即 我 们 将 直线 、 三 角形 、 圆 这 些 词 按 如 上 所 示 的 
方式 进行 解释 ,那么 , 欧 氏 几何 中 的 每 一 条 公理 依然 成 立 。 因 此 , 利 
和 i 


本 ee 180 。 

读者 可 能 会 反对 这 个 观点 ,其 理由 是 ,直线 和 根据 直线 所 定义 
的 图 形 ,已 不 再 具有 原来 的 正确 意义 了 ;它们 已 经 失去 了 直线 的 性 
质 。 现 在 ,我们 首先 利用 在 第 四 章 已 经 指出 的 事实 , 即 几何 中 的 基 
本 概念 ,如 点 、 线 是 不 加 定义 的 。 我 们 仅仅 利用 在 公理 中 得 到 详细 
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解释 的 这 些 概念 。 对 于 某 些 直线 的 新 的 真实 的 图 形 , 如 果 说 直线 具 
有 公理 所 需要 的 性 质 ,那么 它 就 可 能 适应 于 这 种 新 的 图 形 。 因 此 ， 
把 全 新 的 真实 的 图 像 和 欧 氏 几何 的 图 形 联系 起 来 ,在 逻辑 上 是 合 
理 的 。 

刚才 所 给 出 的 欧 氏 几何 的 新 的 物理 解释 ,同样 适应 于 非 欧 几 
何 。 如 果 我 们 的 确 能 自由 地 选择 直线 和 其 他 图 形 的 物理 解释 ,那么 
我 们 将 得 到 一 种 赁 直觉 就 可 接受 的 新 几何 一 一 非 欧 几何 的 解释 。 

图 81 所 示 的 曲面 ,是 众所周知 的 伪 球 面 (pseudosphere) ,在 其 
上 面 两 点 之 间 的 最 短路 径 一 一 这 些 特殊 的 曲线 也 称 为 短程 线 
具有 罗 巴 切 夫 斯 基 和 鲍 耶 公理 中 直线 所 具有 的 性 质 。 例 如 ,两 点 决 
定 着 一 条 且 只 有 一 条 直线 的 公理 适用 于 这 些 短程 线 。 伪 球面 上 的 
两 点 (图 81 中 的 C,D) 决 定 着 一 条 且 只 决定 着 一 条 短程 线 , 即 两 点 
之 间 最 短 的 路 径 。 同 样 , 罗 巴 切 夫 斯 基 和 鲍 耶 的 平行 公理 , 即 过 不 
在 曲线 上 的 点 P 有 无 穷 条 线 不 与 相交 ,也 适用 于 伪 球 面 上 的 
短程 线 。 


图 81 罗 巴 切 夫 斯 基 和 鲍 耶 的 非 欧 几 何 的 图 形 解释 


因为 罗 巴 切 夫 斯 基 和 鲍 耶 的 公理 适用 于 伪 球 面 上 的 短程 线 , 因 
此 作为 公理 的 逻辑 推论 的 定理 ,必定 也 能 适用 于 伪 球 面 上 的 短程 
线 。 由 此 可 知 ,三 角形 内 角 和 小 于 180 的 定理 ,对 于 短程 线 所 形成 
的 三 角形 CDE 也 成 立 。 我 们 仅仅 只 是 对 直线 图 形 作 了 一 些 合 理 的 
小 变化 ,就 得 到 了 非 欧 几何 的 一 个 直观 解释 。 

对 新 几何 做 了 “感官 "处 理 之 后 ,让 我 们 再 回 到 原来 的 问题 。 新 
几何 能 描述 我 们 居住 的 物质 世界 吗 ? 正如 读者 早 就 猜 到 的 那样 , 物 
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理 空 间 的 几何 特征 依赖 于 我 们 所 选择 的 直线 概念 的 物理 意义 。 经 
验 告诉 我 们 ,如果 选取 一 绷 紧 的 弦 作 为 直线 , 则 欧 氏 几何 非常 适用 。 
但 是 , 既 疫 有 必要 也 不 需要 让 直线 在 所 有 物理 应 用 中 都 代表 一 根 绷 
内 的 弦 。 现 在 让 我 们 考虑 一 下 ,那些 生活 在 山区 国家 的 人 ,他 们 会 
对 自己 国家 表面 的 几何 学 感 兴 趣 。 对 他 们 来 说 ,直线 的 最 有 用 的 物 
理解 释 就 是 短程 线 , 也 就 是 两 点 之 间 长 度 最 短 的 曲线 。 关 于 这 些 
“直线 ” ,第 一 个 有 趣 的 事实 是 ,它们 随 着 山脉 形状 的 不 同 ,而 从 一 个 
国家 到 另 一 个 国家 改变 它们 的 形状 。 这 些 “ 直 线 ? 遵 从 什么 样 的 公 
理 呢 ? 几乎 肯定 不 会 遵从 任何 一 条 欧 氏 公理 。 例 如 , 某 些 地 区 的 地 
形 可 能 就 是 这 样 ,在 有 些 点 对 (两 点 ) 之 间 有 几 条 最 短 的 路 径 。 通 过 
不 在 一 条 短程 线 上 的 一 个 点 ,可 以 作 许 多 条 短程 线 , 如 此 等 等 。 

在 天 文 测量 中 , 绷 紧 的 弦 也 不 是 直线 的 实际 解释 。 在 这 里 必须 
用 光线 取而代之 。 当 用 光线 作为 直线 时 ,什么 样 的 几何 学 最 适用 
呢 ? 我 们 将 在 下 一 章 和 读者 讨论 这 个 问题 。 现 在 ,我 们 最 好 是 再 回 
到 非 欧 几何 的 数学 方面 。 我 们 要 考查 更 多 的 数学 世界 。 

区 巴 切 夫 斯 基 和 鲍 耶 的 注意 力 集 中 在 欧 氏 平行 线 公 理 上 ,但 接 
受 了 欧 氏 几何 中 另 一 条 值得 怀疑 的 公理 。 即 一 条 线段 可 以 朝 两 端 
无 限 延 长 这 一 公理 。 在 此 ,人 们 也 声称 这 条 公理 描述 了 远离 地 球 的 
遥远 空间 的 情况 。 我 们 怎么 能 肯定 这 条 公理 是 正确 的 呢 , 也 就 是 说 
它 能 适用 于 物质 世界 吗 ? 

在 多 巴 切 夫 斯 基 和 鲍 耶 对 平行 线 概念 进行 研究 后 不 久 ,数学 家 
锐利 的 目光 开始 注意 直线 的 无 限 性 ,试图 设法 和 弄 清 这 条 公理 的 丰富 
内 容 。 多 病 而 早 慧 的 也 . 黎 曼 (Bernhard Riemann,1826 一 1866) , 曾 
不 得 不 乞求 他 的 父亲 ,一 位 路 德 教 的 牧师 ,允许 他 放弃 为 谋求 牧师 
职业 而 进行 的 训练 ,并 使 他 能 研究 数学 。 被 应 允 后 ,他 转 而 开始 了 
研究 有 无 可 能 取代 这 条 公理 的 工作 。 

他 的 最 有 价值 的 思想 之 一 是 ,我 们 必须 区 别 无 界 和 无 穷 。 例 
如 ,地 球 赤 道 是 无 界 的 但 却 是 有 穷 的。 按照 这 种 区 别 , 黎 曼 提出 了 
取代 欧 氏 公理 中 直线 无 穷 性 的 一 种 方案 ,也 就 是 提出 了 他 的 公理 ， 
如 所 有 直线 有 限 却 无 界 。 
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这 一 思想 立刻 被 用 于 思考 平行 公理 问题 ,这 与 罗 巴 切 夫 斯 基 和 
鲍 耶 相似 ,但 是 在 这 种 情况 下 导出 的 结果 却 不 相同 。 当 尺 沿 L 向 
左 移动 ,Q 向 右 移动 时 (图 82) ,两 个 点 最 后 必定 相交 ,因为 黎 曼 假设 
直线 工 是 有 限 的 。 结 果 是 ,直线 PR 将 围绕 P 向 PQ 旋转 ,没有 一 
条 直线 不 与 上 相交。 这 就 是 说 ,应 该 没有 过 PP 而 与 二 平行 的 直线 。 
82 不 能 告诉 我 们 ， 按照 一 般 的 直线 概念 , PR 绕 P 的 旋转 是 何以 
能 实现 的 ,图 示 也 不 能 更 多 地 揭示 黎 曼 几何 的 思想 。 这 些 思想 对 黎 
曲 来 说 意 诛 着 、 为 了 接受 直线 的 有 限 性 这 条 公理 ,其 结果 必然 是 不 
存在 平行 线 。 


R R Q Q 
图 82 ”和 歼 曼 平行 线 公 理 的 几何 基础 


似乎 这 两 点 与 欧 氏 几何 的 根本 区 别 还 不 算 太 大 , 黎 曼 又 提出 了 
第 三 点 区 别 : 他 采用 了 两 点 可 以 决定 不 止 一 条 直线 这 条 公理 ,取代 
了 两 点 决定 一 条 且 仪 有 一 条 直线 的 公理 。 

在 进行 寺 论 之 前 ,我 们 提请 读者 记 住 ,这 些 公理 现在 被 用 来 纯 
粹 作为 新 几何 逻辑 发 展 的 基础 。 这 种 相当 任意 的 体系 与 现实 世界 
两 者 之 间 的 关系 ,随后 我 们 将 进行 讨论 。 

黎 受 几何 ,与 罗 已 切 夫 斯 基 和 鲍 耶 几何 一 样 ,有 些 定理 与 欧 氏 
几何 是 相同 的 。 直 角 相 等 定理 和 一 个 三 角形 中 等 角 对 等 边 的 定理 ， 
在 3 种 几何 中 都 成 立 , 因 为 这 些 定理 在 3 种 几何 中 仅仅 依赖 于 相同 
的 公理 。 

黎 曼 几 何 中 有 些 定理 与 欧 氏 几何 有 惊人 的 不 同 。 例 如 :一 条 直 
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线 的 所 有 垂 线 相交 于 一 点 (图 83)。 在 这 个 奇怪 的 新 世界 中 的 另 一 


图 83 一 条 直线 的 所 有 垂 线 都 相交 于 一 氮 


< 一 一 


图 84 两 条 直线 围 成 一 个 封闭 的 区 域 


现在 ,我 们 可 能 会 提出 与 前 面 讨 论 罗 巴 切 夫 斯 其 和 鲍 耶 几何 
时 相同 的 问题 。 除 了 对 数学 的 智力 训练 有 意义 外 , 黎 曼 几何 还 有 
任何 可 能 的 意义 吗 ? 在 这 里 ,答案 再 一 次 是 肯定 的 。 利 用 通常 理 
解 的 直线 ,将 黎 曼 几何 应 用 于 物理 世界 是 可 能 的 ,和 而且 在 几何 命 
题 与 物理 描述 之 间 绝 不 可 能 会 出 现任 何 差异 。 在 这 里 ,论据 是 精 
确 的 ,而 且 其 中 有 一 个 与 罗 巴 切 夫 斯 基 和 鲍 耶 几何 学 密切 相关 。 

通过 变换 直线 图 形 ,我 们 将 发 现 另 一 个 直觉 上 令 人 满意 的 黎 曼 
几何 解释 。 如 同 我 们 能 在 柱 面 上 展示 欧 氏 几何 ,在 伪 球 面 上 展示 罗 
” 巴 切 夫 斯 基 和 鲍 耶 几何 一 样 ,我 们 也 可 以 在 一 个 熟知 的 球面 上 展示 
黎 曼 几 何 。 在 一 个 球面 上 ,联结 两 点 的 最 短路 径 所 形成 的 曲线 一 一 
是 通过 这 两 点 的 大 圆 的 弧 。 我 们 所 指 的 大 圆 的 中 心 也 就 是 球 心 。 
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因此 ,对 于 过 A 点 和 有 点 的 两 个 圆 (图 85) 来 说 , 圆 ABCDE 是 大 
圆 , 而 圆 ABFGH 则 不 是 。 


图 85 黎 曼 几何 的 图 形 解 释 


我 们 来 看 看 ,如 果 将 公理 中 的 直线 解释 为 代表 球面 上 的 大 圆 
弧 , 黎 曼 几 何 的 公理 是 否 能 应 用 于 球面 上 呢 ? 首 先 , 大 圆 是 无 界 的 ， 
但 长 度 却 是 有 限 的 ;其 次 ,在 球面 上 没有 平行 线 , 因 为 任何 两 个 大 图 
都 相交 。 事 实 上 ,它们 不 是 相交 一 次 而 是 相交 两 次 。 例 如 ,大 图 
ABCDE 和 MNPD 在 C,D 处 相交 。 两 点 可 以 确定 不 止 一 条 直线 ， 
这 一 公理 在 球面 上 也 适合 。 诸 如 像 图 85 中 的 两 点 N,D, 不 止 一 个 
大 圆通 过 它们 ,而 通过 像 A,B 这 样 的 两 端 就 只 有 惟一 的 一 个 大 圆 。 

由 于 黎 曼 几何 公理 正确 地 描述 了 关于 球面 的 事实 ,因此 利用 正 
确 的 演绎 推理 所 推导 出 的 定理 ,在 球面 上 也 必定 是 正确 的 。 让 我 们 
来 检验 几 个 定理 。 其 中 一 个 定理 是 ,一 条 直线 的 所 有 垂 线 都 相交 于 
一 点 。 在 图 86 中 取 大 圆 L 作为 直线 ,我 们 发 现 L 的 所 有 垂 线 都 相 
交 于 P 点 。 例 如 ,如 果 工 是 地 球 上 的 赤道 , 则 已 点 将 是 南极 或 
北极 。 

男 一 个 定理 是 ,一 个 三 角形 的 内 角 和 大 于 180" ,由 于 公理 中 的 
直线 是 大 加 ,因此 ,一 个 三 角形 就 是 由 大 圆 的 弧 所 形成 的 图 形 , 图 86 
所 示 的 ABP 就 是 这 样 的 三 角形 。 由 于 这 个 三 角形 的 两 个 角 是 直 
角 ,因此 ,3 个 内 角 和 必定 大 于 180"。 这 个 事实 对 球面 上 的 每 一 个 
“三 角形 ?都 是 正确 的 。 
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图 86 球面 上 的 一 个 大 圆 的 所 有 垂 线 都 相交 于 一 点 
没有 必要 详 谈 一 个 已 明显 的 观点 : 黎 曼 几何 中 的 每 一 条 定理 ， 


得 到 解释 。 因 此 对 黎 曼 几何 而 言 ,我 们 能 给 出 几何 上 直觉 上 都 令 
人 满意 的 解释 和 意义 。 不 仅 如 此 ,这 种 几何 还 对 涉及 球 表面 几何 关 
系 的 实际 的 科学 问题 提供 了 标准 答案 。 因 此 ,在 一 定 范围 内 , 它 肯 
定 是 物质 世界 的 一 种 几何 学 。 事 实 上 ,物质 世界 理论 的 每 一 条 依 
据 , 如 果 能 适用 罗 巴 切 夫 斯 基 和 鲍 耶 意义 上 的 非 欧 几何 ,那么 同样 
也 可 以 很 好 地 应 用 于 黎 曼 几 何 。 非 欧 几 何 对 我 们 居住 的 世界 的 适 
用 性 ,在 相对 论 这 个 题目 之 下 ,将 作 更 进一步 的 讨论 。 

回溯 往事 , 非 欧 几何 的 创立 史 , 就 是 人 类 的 判断 力 不 断 丧失 的 
历史 。 人 类 居住 在 地 球 表面 ,假定 人 类 想 建立 一 种 几何 学 使 之 恰好 
适应 这 种 地 球 表面 ,那么 人 们 就 不 会 认为 这 种 特殊 的 表面 位 于 三 维 
欧 氏 世界 之 中 。 哪 一 种 几何 学 将 会 得 到 发 展 呢 ? 在 这 种 几何 学 中 ， 
球面 上 的 “直线 "应 该 显然 是 联结 任意 两 点 所 组 成 的 路 径 为 最 短 的 
曲线 ,因为 这 种 曲线 将 是 最 有 用 的 。 如 我 们 已 经 看 到 的 那样 ,这 种 
曲线 就 是 连接 这 些 点 的 大 圆 。 另 一 方面 ,肯定 不 会 选择 欧 氏 几何 意 
义 中 熟知 的 直线 作为 基本 曲线 ,因为 它 在 地 球 的 表面 甚至 不 存在 。 

对 于 这 种 大 圆 ,几何 学 家 将 会 选择 什么 公理 呢 ? 它们 将 正 是 黎 
曼 所 选择 的 那 一 套 公理 体系 ,其 中 不 存在 平行 线 ,直线 的 长 度 将 是 
有 限 的 。 换 名 话说 ,自然 界 的 几何 或 实用 的 几何 ,在 我 们 一 般 经 验 
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意义 上 来 说 ,就 是 黎 曼 几何 。 

几 干 年 来 ,这 种 几何 一 直 就 在 人 们 的 脚下 。 但 是 ,在 所 有 的 这 
些 年 代 里 ,最 伟大 的 数学 家 从 未 想 过 试图 通过 检验 球 的 几何 特性 而 
攻击 平行 线 公 理 。 而 且 作 为 几 干 年 发 展 的 顶 蜂 , 康 德 在 欧 氏 几何 毋 
庸 置疑 的 真理 观 之 上 ,建立 了 他 深奥 的 哲学 体系 。 的 确 , 几 乎 不 可 
能 想像 还 有 除 欧 氏 几 何 之 外 其 他 的 几何 学 。 但 是 ,人 类 却 一 直 都 生 
活 在 (如 末 不 是 住 在 其 内 的 话 ) 一 个 非 欧 几何 的 地 球 之 上 。 

既然 几何 学 产生 于 测量 地 球 的 活动 ,那么 欧 氏 几何 又 是 怎样 首 
先 发 展 起 来 的 昵 ?答案 是 ,人 类 居住 在 一 个 非常 有 限 的 区 域内 ,地 
球 的 确 看 起 来 是 平坦 的 ,在 一 个 平坦 的 表面 上 ,最 短 距 离 的 确 是 在 
一 般 意义 下 所 接受 的 直线 。 利 用 绷 紧 的 弦 表 示 直 线 , 这 就 自然 发 展 
出 了 欧 氏 几何 的 公理 和 定理 ,一 旦 平面 几何 发 展 起 来 了 , 球 就 必须 
纳入 欧 氏 几何 的 框架 内 。 任 何人 ,甚至 包括 特别 青睐 球 的 希腊 人 ， 
都 没有 想到 通过 设计 一 套 公 理 去 发 展 球 的 几何 ,以 直接 适用 于 球 
面 。 这 一 历史 表明 ,人 们 是 多 么 深 深 地 被 习惯 思维 、 社 会 习惯 ( 习 
俗 ) 和 第 规 束 缚 着 。 可 以 肯定 , 罗 巴 切 夫 斯 基 和 鲍 耶 的 先辈 们 之 所 
以 没有 成 功 ,并 不 是 他 们 缺乏 技巧 ,或 者 缺乏 解决 数学 中 困难 问题 
的 能 力 。 他 们 没有 解决 平行 线 公 理 问 题 ,仅仅 是 因为 他 们 不 能 打破 
习惯 思维 一 一 欧 氏 几何 。 这 种 精神 停滞 不 前 的 历史 ,是 菜 基 (W. 下. 
H. Lecky) 在 他 的 《欧洲 理性 主义 历史 》( istory of Rationalism in 
Europe ) 中 的 极 好 的 例子 ,他 把 这 一 历史 现象 描绘 为 时 代 的 精神 和 
时 代 的 必然 性 , 它 使 得 人 们 偏爱 一 种 观点 或 信仰 ,而 不 管 其 论据 是 
正确 的 还 是 错误 的 。 因 此 它 使 得 康德 以 及 直到 1800 年 的 所 有 数学 
家 都 是 如 此 。 坚 信 欧 氏 几 何 的 真理 性 .不 可 更 改 性 和 惟一 性 ,使 得 
任何 人 甚至 都 不 可 能 思考 另 一 种 几何 的 可 能 性 ,即使 非 欧 几何 出 现 
在 他 们 面前 时 也 是 如 此 。 

非 欧 几 何 的 重要 性 ,在 一 般 思想 史 中 没 有 受到 重视 。 像 哥 白 尼 

日 心 学 说 .牛顿 的 引力 定律 ,达尔文 的 进化 论 一 样 , 非 欧 几 何 对 科 

学 .哲学 、 宗 教 都 产生 了 革命 性 的 影响 。 在 整个 思想 史 中 , 从 来 没 
有 发 生 过 有 具有 如 此 强烈 影响 的 事件 。 我 们 这 样 评 价 ,一 点 也 不 
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分 。 
首先 , 非 欧 几何 的 创立 ,使 得 人 们 一 直 意 识 到 了 的 ,但 从 未 认识 
到 的 一 种 区 别 变 得 清楚 了 一 一 数学 空间 和 物理 空间 两 者 之 间 的 区 
别 。 由 于 错误 的 理解 ,致使 人 们 最 初 认为 两 者 是 相同 的 。 在 我 们 看 
来 ,转瞬 即 逝 的 观察 ,视觉 和 触觉 ,都 表明 欧 氏 几何 公理 就 是 真实 的 
物理 空间 ,从 这 些 公理 中 推导 出 的 定理 ,经 过 视觉 和 触觉 的 进一步 
检验 ,然后 它们 得 到 了 极 好 的 验证 一 一 至 少 就 感官 所 揭示 的 内 容 来 
说 是 如 此 。 因 此 , 欧 氏 几何 就 被 当 作 了 物理 空间 的 精确 描述 。 这 种 
习惯 思维 在 几 百年 中 被 牢固 地 确立 起 来 了 ,因此 ,任何 一 种 新 几何 
观念 都 被 认为 是 毫 无 意义 的 。 几 何 就 意味 着 物理 空间 的 几何 ,而 这 
种 几何 就 是 欧 氏 几何 。 但 是 , 随 着 非 欧 几何 的 创立 ,数学 家 、 科 学 家 


这 种 区 别 对 于 理解 自 1880 年 以 来 数学 .科学 的 发 展 是 全 天 于 
要 的 。 我 们 必须 强调 的 是 ,一 种 数学 空间 显示 了 一 种 科学 理论 的 本 
质 。 因 此 ,只 有 当 它 适合 于 经 验 的 事实 和 满足 科学 需要 时 ,才能 被 
应 用 于 物理 空间 的 研究 。 但 是 ,如 果 一 种 数学 空间 能 够 为 一 种 在 扩 
充 了 的 科学 范围 内 更 接近 论据 的 另 一 种 空间 所 取代 ,那么 它 必 然 被 
取代 ,就 如 同 托 勒 玫 天 体 运 动 理论 被 哥 白 尼 理论 取代 一 样 。 如 果 读 
者 发 现 这 种 可 能 性 在 他 阅读 下 一 章 时 已 被 证 实 ,那么 将 不 应 该 感到 
惊奇 。 

因此 ,我 们 应 该 把 任何 关于 物理 空间 的 理论 都 看 作 是 一 种 纯粹 
的 主观 构造 ,而 不 要 责备 它 与 现实 相悖 。 人 创造 出 一 种 几何 , 欧 氏 
几何 或 非 欧 几何 ,然后 由 此 决定 其 空间 观 。 这 样 的 好 处 是 ,尽管 不 
能 肯定 空间 具有 在 自己 思想 创造 的 结构 中 的 任何 特征 ,但 却 能 对 空 
间 进 行 思考 ,并且 在 科学 研究 中 利用 这 一 理论 。 这 种 空间 观 、 目 然 
观 一 般 并 不 否认 诸如 物质 世界 这 样 的 内 容 , 它 仅仅 强调 了 这 样 的 事 
实 : 人 们 关于 空间 的 判断 .所 获得 的 结论 ,纯粹 是 自己 的 创造 。 

非 欧 几何 的 创立 扫荡 了 整个 真理 王国 。 在 古代 社会 , 像 宗教 一 
样 ,数学 在 西方 思想 中 居于 神圣 不 可 侵犯 的 位 置 。 数 学 庙 特 中 汇集 
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了 所 有 真理 , 欧 几 里 得 是 庙堂 中 最 高 的 神父 。 但 是 ,通过 鲍 耶 . 罗 巴 
切 夫 斯 基 . 黎 曼 ,这 3 个 为 神 所 不 容 的 “ 纤 恶 之 人 ”的 研究 工作 , 却 摧 
毁 了 狂热 的 宗教 徒 . 最 高 的 神父 和 所 有 信教 者 所 信奉 的 神圣 的 宗教 
法 令 。 的 确 ,这 些 勇 敢 的 有 识 之 士 在 他 们 的 研究 中 ,只 关心 由 新 的 
平行 线 公理 推导 出 的 结论 的 逻辑 问题 。 开 始 时 ,他 们 肯定 还 没有 对 
真理 本 身 进行 挑战 。 一 旦 他 们 的 工作 被 认为 仅仅 是 一 场 灵巧 的 数 
学 骗局 ,那么 将 不 会 导致 严肃 的 问题 。 但 是 , 当 人 们 认识 到 非 欧 几 
何 可 能 真实 地 描述 了 物理 空间 时 , 它 本 身 就 成 了 不 可 回避 的 事实 。 
一 向 宣称 是 描述 关于 数量 和 空间 真理 的 数学 ,现在 怎么 出 现 了 几 种 
相互 矛盾 的 几何 学 昵 ?这 些 几 何 学 中 ,只 有 一 种 可 能 是 正确 的 。 的 
确 ,甚至 更 使 人 心烦 的 是 ,也 许 所 有 不 同 的 几何 学 都 是 正确 的 。 
此 ,新 几何 学 的 创立 迫使 人 们 认识 到 这 样 的 事实 :所 有 的 几何 学 都 
可 能 是 一 种 关于 数学 公理 的 “假设 ,假设 欧 氏 几何 的 公理 是 关于 物 
质 世界 的 真理 ,那么 其 定理 也 是 。 然 而 ,遗憾 的 是 ,我 们 不 能 先天 地 
决定 欧 氏 几何 的 公理 一 一 或 者 任何 其 他 几何 的 公理 一 一 是 真理 。 
在 数学 丧失 了 作为 真理 总 汇 的 地 位 以 后 , 非 欧 几 何 的 创立 使 人 
们 丧失 了 对 真理 的 极 大 的 尊重 ,甚至 丧失 了 对 任何 事物 具有 确定 性 
的 希望 。1800 年 代 以 前 ,每 个 时 代 都 坚信 存在 着 绝对 真理 ;真理 的 
差异 仅仅 是 ,由 于 人 们 所 选择 的 绝对 真理 的 源泉 不 同 而 已 。 亚 里 十 
多 德 ,这 位 基督 教 《 圣 经 》、 哲 学 和 科学 之 父 , 在 那些 年 代 里 总 是 被 
当 作 是 客观 的 .永恒 的 真理 的 主宰 者 。 在 18 世纪 只 有 人 的 理性 是 
确定 的 ,这 是 由 于 它 在 数学 和 在 科学 的 数学 领域 所 产生 的 作用 。 拥 
有 数学 真理 一 直 特 别 令 人 满意 ,因为 它 揭示 出 更 多 的 希望 将 会 到 
来 。 现 在 ,希望 破灭 了 ! 欧 氏 几何 统治 的 终结 ,就 是 所有 绝对 标准 
统治 的 终结 。 哲 学 家 可 能 依然 宣称 坚信 深刻 的 思想 的 真理 性 ;艺术 
家 可 能 深情 地 坚持 认为 ,他 们 的 专门 技巧 使 得 理解 真理 成 为 再 明显 
不 过 的 事实 ;神学 家 可 能 觉得 ,雄伟 的 教堂 充满 着 神 的 回音 ;而 浪漫 
派 诗人 也 许 在 使 我 们 的 有 识 之 士 昏 昏 人 睡 之 后 ,再 使 人 们 不 加 批判 
地 接受 他 那 迷 人 的 诗篇 。 也 许 , 这 些 都 是 真理 的 源泉 。 也 许 还 有 另 
外 其 他 的 源 景 。 但 是 ,吸取 了 非 欧 几何 教训 的 富有 理性 的 人 ,至 少 
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会 小 心 防范 以 免 落 入 陷阱 。 即 使 他 接受 任何 真理 ,除了 时 刻 警 惕 之 
外 ,他 的 确 还 会 如 此 这 般 的 进行 试验 。 令 人 不 解 的 是 ,尽管 新 几何 
学 对 人 类 获得 真理 的 能 力 提 出 了 非 难 ,但 它们 却 提供 了 人 类 思想 具 
有 无 穷 力 量 的 最 好 实例 。 因 为 为 了 建立 这 些 几 何 学 ,思想 必须 摧 媒 
和 战胜 习惯 直觉 和 感觉。 

真理 神圣 性 的 丧失 ,似乎 解决 了 关于 数学 自身 本 质 这 一 个 主 老 
问题 。 数 学 是 像 高 山 .大海 一 样 独立 于 人 而 存在 ,还 是 完全 是 人 的 
创造 物 呢 ? 换 句 话说 ,数学 究竟 是 数学 家 们 经 过 辛勤 劳动 挖掘 出 的 
深 藏 了 若干 世纪 的 宝玉 ,还 是 他 们 制作 出 的 一 块 人 造 石 头 呢 ? 甚至 
在 19 世纪 后 半 叶 , 非 欧 几何 已 经 为 人 们 所 知晓 的 情况 下 ,卓越 的 物 
理学 家 机. 赫兹 还 说 道 :“ 人 们 不 能 不 感到 惊奇 ,这 些 数学 公式 独立 
地 存在 着 ,而 又 具有 自己 的 智慧 ,它们 比 我 们 更 聪明 ,甚至 比 这 些 公 
式 的 发 现 者 更 聪明 。 从 这 些 公式 中 我 们 得 到 的 , 比 开 始 注 入 到 其 中 
的 更 多 。” 尽 管 有 这 种 观点 ,但 数学 的 确 似 乎 是 人 造 的 . 易 犯 错误 的 
思想 的 产物 ,而 不 是 独立 于 人 的 永恒 世界 中 的 东西 。 数 学 并 不 是 建 
立 在 客观 现实 基础 上 的 一 座 钢筋 结构 ,而 是 人 在 思想 领域 中 进行 特 
别 | 探索 时 ,与 人 的 玄 想 连 在 一 起 的 蜘蛛 网 。 

如 果 说 非 欧 几 何 的 创立 ,粗暴 地 使 数学 丧失 了 真理 性 基础 , 那 
么 另 一 方面 它 也 使 数学 获得 了 自由 发 展 的 境地 。 实 际 上 , 罗 巴 切 夫 
斯 基 、 黎 曼 和 鲍 耶 的 工作 ,给 予 了 数学 家 们 自由 处 理 他 们 所 需要 的 
无 论 怎么 奇怪 的 内 容 的 权力 。 因 为 非 欧 几何 最 初 的 目的 , 束 是 为 了 
研究 有 趣 的 逻辑 严密 性 的 问题 ,这 被 证 明 具 有 无 可 比拟 的 重要 性 。 
现在 ,这 一 点 似乎 已 经 很 清楚 了 ,数学 家 应 该 探索 任何 可 能 的 问题 ， 
探索 任何 可 能 的 公理 体系 ,只 要 这 种 研究 具有 一 定 的 意义 ;运用 于 
现实 世界 的 这 一 数学 研究 的 主要 动力 ,依然 为 人 们 所 遵从 。 数 学 史 
上 的 这 一 阶段 ,使 得 数学 摆脱 了 与 现实 的 紧密 联系 ,使 数学 自身 从 
科学 中 分 离 出 来 了 ,就 如 同 科学 从 哲学 中 分 离 出 来 ,哲学 从 守 教 中 
分 离 出 来 ,宗教 从 万 物 有 灵 论 和 迷信 中 分 离 出 来 一 样 。 现 在 ,可 以 
使 用 G: 康 托 尔 的 话 了 :数学 的 本 质 就 在 于 它 的 充分 目 由 。1830 
年 以 前 ,数学 家 的 处 境 可 以 比 作 是 一 位 非常 热爱 纯 艺 术 , 而 又 不 得 
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不 接受 为 杂志 绘制 封面 的 艺术 家 。 从 这 种 限制 中 解脱 后 ,艺术 家 就 
可 以 无 限制 地 发 挥 他 的 想像 力 和 创造 力 , 创 造 出 众多 的 作品 。 非 欧 
几何 正 是 这 种 解脱 的 因素 。19 世纪 中 时 以 来 ,数学 活动 的 大 量 扩 
张 ,以 及 在 数学 家 的 工作 中 更 加 强调 美学 作用 ,就 是 新 几何 学 影响 
的 例证 。 

非 欧 几何 在 思想 史上 所 具有 的 无 可 比拟 的 重要 性 ,就 是 使 
2 000 多 年 来 有 关 “ 无 用 ”的 逻辑 问题 发 展 到 了 顶峰 。 这 样 ,数学 提 
供 了 一 个 不 受 实用 性 左右 ,而 是 受 抽象 思想 和 人 逻辑 思维 支配 的 范 
例 ,并 且 也 是 灵机 一 动 的 智慧 握 弃 感觉 经 验 的 范例 。 这 就 如 同 哥 白 
尼 要 求 我 们 对 待 他 的 日 心 学 说 一 样 ,因为 这 种 学 说 也 是 人 类 思想 的 
创造 物 。 
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第 二 十 七 章 
相对 论 


马 塞 斯 疯 疯 闯 闫 ,放荡 不 里 ， 

物质 世界 的 锁链 根本 不 能 使 其 驯服 ， 

突然 ,看 到 了 纯洁 无 瑕 的 空间 ,欣喜 阁 狂 ， 

ee ce 
。 清 相 (Alexander Pope) 


一 名 古老 的 忠告 说 :当心 你 的 朋友 ;你 的 敌人 你 目 会 留意 。 在 

科学 活动 中 ,这 句 话 的 意思 就 是 :怀疑 明显 的 东西 ;这 样 你 将 
能 清除 科学 真理 中 那些 含混 不 清 的 内 容 。 任 何 能 对 明显 的 东西 进 
行 挑战 的 人 ,必定 是 十 分 勇敢 的 英雄 。 因 为 人 们 会 认为 这 种 挑战 是 
疯狂 的 行为 。 这 一 勇敢 的 行为 ,经 党 是 天 才 才 有 的 举动 。 也 ] 午 是 因 
为 这 个 原因 了 吧 , 在 一 般 词语 的 意义 上 ,天 才 似 平 的 确 就 等 于 疯子 。 

但 是 ,天 才 的 勇 地 丝毫 也 不 是 漫 无 目的 地 虚 张 声势 。 在 科学 和 
数学 王国 中 , 它 的 目的 就 是 为 了 保持 所 研究 的 内 容 在 逻辑 上 的 一 致 
性 。 为 达到 这 种 目的 所 表现 出 的 热情 ,就 是 科学 家 的 标志 ;对 真理 
的 辨别 能 力 和 对 理性 的 信念 ,就 是 对 天 才 的 考验 。 

当今 ,相对论 的 创立 者 就 最 卓越 地 显示 出 了 这 种 伟大 的 特征 。 
尽管 才华 横 溢 ,但 他 仍然 保持 着 谦逊 的 本 色 。A ' 爱 因 斯 坦 对 人 们 
习以为常 的 观念 发 起 了 挑战 ,并 且 使 几乎 所 有 的 各 种 科学 .哲学 思 
想 都 产生 了 革命 。 他 的 挑战 直接 针对 着 的 是 物理 学 中 长 期 为 人 们 ] 


第 二 十 七 章 ”相对 论 + 433 ， 


接受 的 、 似 乎 是 最 牢 不 可 破 的 概念 和 假设 。 

在 这 些 假 设 中 ,最 牢固 的 假设 之 一 是 欧 氏 几何 定理 所 界定 的 空 
间 和 空间 中 的 图 形 。 当 然 ,在 爱 因 斯 坦 提出 挑战 的 时 代 , 非 欧 几 何 
已 经 存在 了 大 约 75 年 ,这 是 干 真 万 确 的 。 那 时 也 认识 到 没有 什么 
东西 能 保证 物理 空间 具有 欧 氏 几何 的 特征 。 但 是 ,没有 一 个 人 怀疑 
科学 中 的 几何 结构 必定 是 欧 氏 几何 。 人 们 坚信 ,物理 空间 是 欧 氏 空 
间 ,并 且 进 而 坚信 物理 空间 具有 同一 性 质 ,也 就 是 说 ,地 球 上 及 靠近 
地 球 的 空间 ,以 及 最 遥远 的 星际 空间 ,都 具有 相同 的 几何 性 质 。 

19 世纪 的 物理 学 家 依然 以 牛顿 所 引进 的 .而 且 为 随后 的 科学 
家 乐意 接受 的 某 些 形而上学 假说 作为 其 工作 基础 。 为 了 理解 这 些 
假设 的 本 质 和 作用 ,我 们 来 考察 最 基本 的 物理 过 程 -一 -长度 的 测 
量 。 假 定 一 位 旅客 在 一 稻 正 在 航行 的 船 的 甲板 上 从 一 个 位 置 到 另 
一 个 位 置 散步 。 从 他 的 起 始 位 置 到 终止 位 置 的 距离 是 多 少 呢 ? 这 
个 问题 是 容易 回答 的 。 旅 客 通过 选 定 一 个 尺度 就 能 测量 出 距离 。 
假定 因为 这 位 旅客 运动 的 方向 与 船 运动 的 方向 一 致 ,而 在 靠近 这 只 
船 的 另 一 只 停泊 的 船上 ,有 一 位 观察 者 也 在 测量 这 位 旅客 从 起 始 位 
置 到 终止 位 置 的 距离 。 他 发 现 , 他 测 得 的 距离 比 旅 客 本 人 测 得 的 距 
离 大 ,因为 船 的 运动 带 着 旅客 运动 了 一 定 距 离 。 

当然 ,这 其 中 没有 涉及 不 可 克服 的 困难 。 旅 客 测 出 的 是 相对 于 
船 的 距离 。 静 止 的 船上 的 观察 者 测 出 的 是 相对 于 海水 的 距离 。 如 
果 两 人 都 考虑 行驶 的 船 的 运动 , 则 两 个 观察 者 都 会 同意 需 做 某 些 修 
正 。 但 是 ,必须 认识 到 的 是 ,测量 的 距离 是 因 人 而 异 的 。 谈 论 从 一 
个 起 始 位 置 到 一 个 终止 位 置 的 距离 是 毫 无 意义 的 ,除非 我 们 说 是 谁 
测量 了 这 段 距离 。 

由 于 最 重要 的 科学 定律 ,诸如 确定 速度 、 加 速度 、 力 的 定律 ,都 
与 距离 直接 或 间接 相关 。 因 此 ,科学 定律 明显 地 依赖 于 观察 者 ,在 
建立 科学 定律 时 要 用 到 观察 者 所 进行 的 测量 。 但 是 ,通常 理解 一 个 
ein 牛顿 坚信 ,我 们 的 感觉 向 我 们 保证 存在 着 绝 

空间 和 绝对 时 间 ,因此 ,他 假定 ,有 绝对 的 定律 存在 ,尽管 我 们 必 
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一 位 观察 者 所 得 到 的 那些 定律 的 确切 陈述 。 牛 顿 相 信 ,绝对 定律 对 
于 超人 的 观察 者 一 一 上 帝 来 说 是 显而易见 的 ,上 和 帝 观察 的 空间 和 时 
间 是 绝对 的 。 这 个 世界 中 数学 定律 和 科学 定律 之 间 的 理想 公式 ,就 
是 上 帝 依 靠 他 的 绝对 测量 所 能 得 到 的 定律 ,仅仅 只 需要 知道 地 球 与 
固定 观察 者 即 上 帝 有 关 的 运动 ,人 们 就 能 把 上 帝 的 定律 转变 成 为 正 
确 的 形式 。 这 样 ,我 们 看 到 牛顿 的 科学 思想 最 终 依赖 于 与 上 斋 、 绝 
对 空间 、 绝 对 时 间 、 绝 对 定律 等 有 关 的 形而上学 假设 。 

在 19 世纪 科学 思想 中 ,给 人 印象 最 深 的 假设 之 一 就 是 引力 的 
存在 。 按 照 牛顿 第 一 运动 定律 ,一 个 物体 如 果 没 有 力 的 作用 , 则 将 
保持 静止 或 沿 直 线 继续 和 运动。 因此, 如果 没有 5 引力 ,一 个 握 在 手中 
的 球 , 只 要 手 一 松 开 , 则 将 会 及 浮 在 空中 。 同 样 ,如 果 疫 有 5| 力 , 行 
星 将 会 沿 直 线路 径 在 空中 穿行 。 但 这 些 奇 怪 的 现象 没有 出 现 。 
此 使 人 认为 ,宇宙 的 行为 好 像 有 一 种 5| 力 。 

尽管 牛顿 的 确证 明了 ,管辖 所 有 地 球 上 的 物体 和 天 体 的 引力 作 
用 的 结果 具有 相同 的 定量 定律 ,但 是 引力 的 物理 本 质 却 一 直 疫 有 天 
明白 。 远 离 地 球 93 000 000 英里 的 太阳 是 如 何 吸 引 地 球 的 ,地球 又 
是 如 何 吸 引 临 近 其 表面 的 各 种 物体 的 ? 尽管 对 这 些 问题 没有 给 出 
回答 ,但 是 物理 学 家 们 一 点 也 不 着 急 。 引 力 是 一 个 非常 有 用 的 概 
念 ,以 至 于 物理 学 家 们 心安 理 得 地 对 反对 意见 视而不见 。 的 确 , 如 
果 不 是 在 1880 年 左右 出 现 了 另外 一 些 更 为 紧迫 和 困难 的 问题 , 物 
理学 家 们 将 会 一 直 对 引力 的 知识 心满意足 。 

另外 ,由 引入 引力 而 产生 的 问题 也 被 扔 在 一 边 了 。 在 第 九 章 ， 
我 们 指出 ,每 一 个 物体 具有 两 个 明显 不 同 的 性 质 、` 质量 和 重量 。 质 
量 是 一 个 物质 对 速度 变化 或 运动 方向 的 反抗 。. 重 量 则 是 地 球 对 一 
个 物体 的 吸引 力 。 一 个 物体 的 质量 是 不 变 的 ,而 其 重量 则 依赖 于 该 
物体 与 地 球 中 心 的 距离 。 尽 管 物体 的 这 两 个 性 质 不 同 ,但 所 有 物体 
的 重量 与 质量 之 比 ,在 一 个 给 定 的 地 区 总 是 相同 的 。 这 个 事实 令 人 
惊奇 ,就 像 如 果 每 年 煤 产 量 与 小 麦 产 量 之 比 完全 相同 将 会 令 人 惊奇 
一 样 。 如 果 煤 和 小 麦 产量 有 这 种 关系 ,那么 我 们 将 会 寻求 对 这 个 国 
家 经 济 结构 的 一 种 解释 。 同 样 ,人 们 也 要 求 对 重量 与 质量 的 恒定 比 
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给 出 一 种 解释 ,这 种 解释 直到 爱 因 斯 坦 才 给 出 。 

在 考察 爱 因 斯 坦 的 工作 之 前 ,我 们 必须 讨论 一 个 更 重要 的 物理 
假设 。 试 图 解释 光 的 本 质 的 努力 可 以 追溯 到 希腊 上 时代。 从 17 世纪 
以 来 ,最 广泛 地 为 人 们 所 接受 的 观点 是 ,认为 光 是 一 种 像 声音 一 样 
的 波 的 运动 ,如 果 没 有 一 种 传播 波 的 媒质 , 则 想像 一 种 疲 的 运动 是 
不 可 能 的 ,因此 科学 家 们 断定 ,必定 有 一 种 传播 光波 的 媒介 。 但 是 ， 
光波 运行 所 穿 过 的 遥远 的 星际 空间 是 一 种 真空 ,不 能 有 任何 传播 疲 
的 物质 性 实体 。 因 此 ,科学 家 们 必须 假设 存在 一 种 新 的 “物质 :以 
太 (ether) , 它 既 看 不 到 , 尝 不 到 , 嗅 不 到 , 称 不 出 其 重量 ,也 接触 不 
到 。 而 且 一 一 尽管 这 对 我 们 并 不 重要 一 一 以 太 必 须 是 一 种 固定 的 
媒质 。 它 弥漫 于 地 球 和 其 他 天 体 运动 的 所 有 空间 。3 引 | 入 传播 光波 
的 以 太后 ,使 得 科学 家 们 觉得 心里 踏实 了 ,并 自我 陶醉 了 200 多 年 。 
但 是 ,到 1880 年 时 ,人 们 以 为 以 太 必 须 具有 的 性 质 出 现 了 深刻 的 矛 
盾 , 因 此 ,物理 学 家 们 开始 怀疑 以 太 是 否 存 在 。 

尽管 19 世纪 末 叶 在 物理 学 基础 方面 ,人 们 面临 着 许多 可 疑 的 、 
难以 理解 的 假说 ,但 是 ,在 任何 时 代 都 没有 科学 家 像 当 时 那样 ,深信 
那些 已 经 为 人 们 所 发 现 的 字 宙 定律 。18 世纪 人 们 是 乐观 的 ;19 世 
纪 则 是 自我 满足 的 。200 多 年 来 部 分 的 成 功 已 经 使 科学 家 .哲学 家 
们 自负 起 来 ,以 至 于 宣称 牛顿 的 运动 定律 和 万 有 引力 定律 是 思想 定 
律 和 纯粹 推理 的 直接 结论 。 在 科学 文献 中 疫 有 出 现 假说 
(assumption) 一 词 ,尽管 事实 上 如 牛顿 所 强调 指出 的 那样 ,引力 和 
以 太 概 念 是 假设 ,而 假设 的 东西 根本 不 能 理解 为 是 实在 的 。 但 征 ， 
对 牛顿 来 说 无 法 想像 的 事情 ,对 于 19 世纪 的 科学 家 们 来 说 , 则 整个 
地 颠倒 了 ,成 了 确定 无 疑 的 事 。 

当 两 个 美国 科学 家 在 1881 年 决定 用 实验 核实 地 球 通过 静止 的 
以 太 运 动 这 个 结论 时 ,就 在 物理 学 中 产生 了 相当 "不 吉利 ”的 猛烈 
挑战 。A . A， 迈克 尔 逊 (Michelson) 和 FE*' W: 莫 雷 (Morley) 两 人 
以 一 条 非常 简单 的 原理 为 基础 设计 了 一 个 实验 。 

通过 算术 运算 就 可 以 证 明 , 对 于 一 段 给 定 的 距离 ,在 激流 中 划 
船 顺 流 而 下 然后 再 返回 所 花 的 时 间 , 比 在 静水 中 一 个 来 回 所 化 的 时 
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间 更 长 。 例 如 ,如 果 一 个 人 在 静水 中 能 以 每 小 时 4 英里 的 速度 划 
,那么 ,在 无 流速 的 情况 ,6 个 小 时 他 就 能 划 来 、 回 各 12 英里 。 但 
是 ,如 未 水 流 的 速度 是 每 小 时 2 英里 ,那么 那个 人 将 以 每 小 时 
(4 十 2) 类 里 的 速度 顺 流 而 下 ,而 以 每 小 时 (4 一 2) 英里 的 速度 逆流 
向 上 。 以 这 两 种 速度 一 个 来 回 所 花 的 总 时 间 就 是 (2 十 6) 即 8 小 
时 。 这 里 涉及 的 原理 是 ,如 果 速 度 恒定 ,如 水 流 的 速度 , 则 其 使 运动 
市 后 比 帝 助 运动 的 时 间 长 (在 这 个 例子 中 是 6 小 时 对 2 小 时 ) ,而 且 
其 最 后 总 的 结果 是 使 得 所 花 的 时 间 更 多 。 

迈克 尔 逊 和 莫 雷 按照 如 下 的 方法 利用 了 这 个 原理 ,从 地 球 上 的 
A 所 ( 图 87) 发 出 的 一 束 光 到 达 位 于 地 球 上 B 点 的 一 面 镜子 上 ;从 A 
到 如 的 方向 就 是 地 球 绕 太 阳 运 动 的 方向 。 可 以 预料 ,光线 将 以 通常 
光 运 行 所 具有 的 速度 穿 过 以 太 到 达 B, 然 后 再 反射 回 到 A。 但 是 ， 
由 于 地 球 的 运动 , 当 光 线 向 B 点 运动 时 ,位 于 B 点 的 镜子 运动 到 了 
一 个 新 的 位 置 B'。 由 比 , 池 球 的 运动 使 得 光线 到 友和 镜子 的 时 间 延 迟 
了 。 在 B 点 ,光线 朝 着 A 反射 。 但 是 , 当 光 线 朝 着 B 运行 时 ,地 球 
使 得 A 移 到 了 A ,而 当 光 线 反射 回来 时 ， 地 球 使 得 A 移 到 了 A”。 
因此 ,在 光线 从 B' 到 A 运行 过 程 中 ,地 球 的 运动 帮助 了 光 运 行 。 但 
是 从 B' 运 行 到 A” 的 距离 比 从 A 到 B 的 距离 短 。 这 样 ,地 球 的 运动 
写 上 面 例子 中 水 流 的 速度 具有 同样 的 效果 。 因 此 ,利用 在 前 面 一 段 
中 所 摘 述 的 原理 ,光线 从 A 到 B' 再 到 A 运行 所 花 的 时 间 , 比 起 如 果 
地 球 在 稳定 的 以 太 中 所 运行 的 AB 距离 的 两 倍 所 花 的 时 间 ,应 该 更 
多 。 但 是 ,尽管 利用 非常 灵巧 精密 的 测试 仪器 ,如 众所周知 的 干涉 
仪 ,迈克 尔 逊 和 莫 雷 还 是 未 能 探测 出 这 一 增加 的 时 间 。 地 球 穿 过 以 
大 的 运动 明显 地 没有 出 现 。 

光线 的 路 径 


ES 


广 一 一 | 一 
A A' A" B B' 
地 球 运动 的 方向 一 


图 87 迈克 尔 还 - 英 雷 实验 
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物理 学 家 们 面临 着 进退 两 难 的 境地 ,传播 光 所 需要 的 以 太 必 须 
de le oi 但 是 这 种 情况 又 与 实验 的 
结果 不 一 致 ,同意 这 不 可 回避 的 基础 实验 就 意味 着 理论 的 失败 ,到 
这 时 ， sp ad 到 ,他 们 的 学 说 需要 进行 一 些 彻 底 的 修正 。 
管 他 们 已 经 被 某 些 根 本 性 的 问题 痛 苗 地 困扰 着 ,但 是 ,1905 
a i a 
面 面 临 着 更 大 的 困境 。 爱 因 斯 坦 指出 ,在 某 些 情形 下 ,两 个 观察 者 
一 致 认定 两 个 现象 或 两 个 事件 的 同时 性 ,在 理论 上 来 说 是 不 可 能 
的 ,因为 这 一 点 ,观察 者 将 不 会 一 致 认定 两 个 事件 之 间 的 距离 和 时 
间 。 我 们 来 看 看 ,为 什么 这 种 不 一 致 性 会 必然 出 现 。 
假设 一 个 人 位 于 一 列 很 长 的 .快速 行驶 的 火车 的 中 部 ,同时 看 
到 两 束 闪 光 , 其 中 一 束 来 日 火车 前 部 的 车 月 , 男 一 束 来 自 火车 尾部 
的 车 呀 。 站 在 火车 前 部 和 尾部 铁轨 旁 地 面 上 而 又 位 于 这 一 距离 中 
间 的 观察 者 也 看 到 了 两 束 闪 光 ,然而 却 不 是 同时 的 。 火 车 尾部 的 一 
束 光 先 射 到 他 的 眼中 。 需要 考虑 的 问题 是 : 闪光 是 同时 发 出 的 吗 ? 
两 个 观察 者 都 会 同意 它们 不 是 同时 发 出 的 ,就 位 于 地 面 上 的 人 
来 说 ,因为 他 精确 地 位 于 两 道内 光 之 间 ,两 束 光 线 必 须 罕 过 相同 的 
距离 ,因此 闪光 到 达 他 那儿 所 花 的 时 间 是 相同 的 。 由 于 他 首先 看 到 
来 自 尾 部 的 闪光 ,因此 这 束 闪 区 必 定 是 首先 发 出 的 。 在 火车 上 的 人 
将 会 推理 说 :相对 于 他 来 说 ,来 自 尾 部 的 光线 的 速度 是 光速 减 去 火 
车 的 速度 。 另 一 方面 ,相对 于 他 来 自前 部 的 光线 的 速度 是 光速 加 上 
火车 的 速度 。 由 于 两 束 光 到 达 他 那儿 时 已 经 运行 了 火车 的 一 半 长 
度 ,而 且 由 于 来 自 尾 部 的 光线 需要 较 多 的 时 间 , 因 为 两 束 光 线 是 同 
时 到 达 他 那儿 的 ,所 以 来 目 尾部 的 光线 必定 是 先 发 出 的 ,在 这 种 情 
形 中 ,似乎 没有 什么 困难 。 
两 个 观察 者 之 所 以 同意 闪光 发 出 的 顺序 ,是 因为 他 们 都 假设 在 
地 上 的 人 相对 于 以 太 来 说 是 静止 的 ,而 火车 上 的 人 相对 于 以 太 来 说 
是 运动 的 。 但 是 ,假设 火车 上 的 人 采取 非 正统 的 观点 ,认为 火车 相 
对 于 以 太 来 说 是 静止 的 ,而 地 球 朝 着 火车 的 尾部 运动 ,按照 这 种 观 
扩 , 在 火车 上 的 人 将 会 得 出 正确 的 结论 一 一 闪光 是 同时 发 出 的 。 在 
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地 面 上 的 人 无 疑 地 会 倾向 于 坚持 他 以 前 的 观点 , 即 他 和 地 球 相对 于 
以 太 都 是 静止 的 ,来 自 尾部 车 朋 的 闪光 先 发 出 。 现 在 ,我 们 对 两 束 


遗憾 的 是 ,地面 上 的 人 被 假定 坚信 地 球 在 以 太 中 是 静止 的 , 火 
车 上 的 人 同样 被 假定 坚信 火车 相对 于 以 太 是 静止 的 ,但 因为 迈克 尔 
进 和 莫 雷 实验 已 经 向 我 们 表明 ,我 们 不 可 能 探测 出 任何 穿 过 以 太 的 
ST 

如 朱 两 个 观察 者 关于 两 个 事件 的 同时 性 意见 不 一 致 ,那么 他 们 
对 距离 的 测量 意见 也 会 不 一 致 。 假 设 一 个 观察 者 在 火星 上 ,而 一 个 
在 地 球 上 ,共同 测量 地 球 到 太阳 的 距离 。 由 于 这 个 距离 是 变化 的 ， 
因此 他 们 必须 同意 在 一 个 给 定 的 时 刻 进行 测量 。 但 是 对 于 给 定时 
刻 的 观察 者 ,两 者 必定 同意 事件 的 同时 性 ,诸如 像 表 示 时 刻 的 钟 的 
吗 响 ,由 于 两 个 观察 者 相对 运动 ,因此 他 们 不 会 一 致 赞成 这 些 事件 
的 同时 性 。“ 在 给 定 的 时 刻 ” ,他们 得 到 的 从 地 球 到 太阳 的 距离 将 是 
不 同 的 。 

两 个 相对 运动 的 观察 者 不 仅 对 距离 的 测量 不 能 取得 一 致意 见 ， 
而 且 对 时 间 间 隔 的 测量 也 是 如 此 。 否 则 ,观察 者 将 必须 同意 表明 时 
间 间 隔 的 开始 ,以 及 表明 时 间 间 隔 结 束 的 事件 的 同时 性 。 这 在 他 们 
征 不 可 能 做 到 的 。 

关于 处 处 是 欧 氏 空间 ,存在 着 绝对 长 度 .绝对 时 间 和 绝对 定律 ， 
在 整个 宇宙 中 引力 都 起 作用 ,而且 存在 着 固定 的 传播 光波 的 以 太 的 
假设 一 一 以 及 由 这 些 假设 所 带 来 的 问题 ,已 经 变 得 数量 巨大 , 积 重 
难 返 ,以 至 于 当时 的 科学 难以 解决 这 些 问题 了 。 除 此 之 外 , 当 认 识 
到 同时 性 .时 间 间 隔 ,长度 并 不 具有 惟一 的 含义 时 ,那么 也 就 很 明显 
地 表明 所 有 这 些 困难 不 可 能 仅仅 依靠 对 旧 理 论 修 修 补 补 而 予以 解 
决 。 因 此 就 隐隐 约 约 地 显示 出 ,物理 学 理论 将 要 发 生 一 场 革 命 了 ， 
就 如 同 当 一 个 国家 的 经 济 政治 结构 不 能 为 它 的 人 民 提 供 基本 的 需 
要 时 ,就 要 发 生 政治 革命 一 样 。 
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1905 年 ,25 岁 的 爱 因 斯 坦 开始 了 重新 建立 物理 理论 所 需要 的 
整个 一 系列 的 彻底 变革 。 迈 克 尔 还 - 莫 雷 实验 已 经 证 明 , 地 球 的 运 
动 不 影响 相对 于 地 球 的 光速 ,由 于 科学 不 能 与 实验 事实 相悖, 所 以 
爱 因 斯 坦 接受 了 这 样 的 基本 假设 :光速 对 于 所 有 宇宙 中 的 观察 者 都 
是 相同 的 ,而 不 论 他 们 是 如 何 相 对 运动 的 。 因此 ， 在 这 一 种 相关 的 
物理 理论 中 ,做 出 的 实验 与 理论 一 致 。 他 接受 了 另 一 个 受 实验 局 发 
而 得 到 的 公理 : 即 任何 物体 的 速度 都 不 能 超过 光速 。 

牛顿 构造 宇宙 定律 所 需要 的 绝对 空间 .绝对 时 间 概 念 , 爱 因 斯 
坦 都 抛弃 了 。 在 接受 了 两 个 相对 运动 的 观察 者 对 空间 .时间 的 训 量 
不 能 取得 一 致意 见 的 事实 后 后 , 爱 因 斯 坦 引 人 了 局 部 长 度 (或 当地 长 
度 ,locaj length) 和 局 部 时 间 ( 或 当地 时 间 ， local ti 的 思想 。 两 个 
相对 静止 的 观察 者 将 会 对 两 个 事件 之 间 的 距离 和 时 间 取 得 一 致意 
见 。 对 这 些 观察 者 来 说 ,距离 和 时 间 是 局 部 距离 和 局 部 时 间 。 两 个 
处 于 相对 运动 的 观察 者 在 两 个 相同 事件 之 间 将 测量 得 到 不 同 的 距 
离 和 有 时间。 每 个 人 的 测量 都 是 他 的 局 部 长 度 和 局 部 时 间 。 换 句 话 
说 ,人 们 生活 在 不 同 空间 和 时 间 的 世界 中 。 

例如 ,如 果 一 个 火星 人 想 要 测量 地 球 上 两 个 事件 之 间 的 距离 和 
时 间 间 隔 , 他 将 发 现 测 出 的 数量 与 我 们 测 得 的 明显 不 同 。 我 们 也 发 
现 ,我 们 测量 出 的 火星 上 的 长 度 与 火星 上 两 个 事件 之 间 的 了 时 间 间 
隔 , 跟 火星 人 得 到 的 也 不 一 样 。 

应 该 强调 的 是 , 当 我 们 讨论 不 同 的 观察 者 在 测 量 中 得 到 不 同 的 
长 度 时 ,我 们 并 不 是 说 这 是 由 于 视觉 或 光学 误差 带 来 的 。 即 使 当 火 
星 正 靠近 我 们 时 ,我 们 测量 火星 上 的 长 度 , 也 依然 发 现 这 些 长 度 与 
火星 人 测量 的 长 度 不 同 。 当 我 们 说 对 时 间 间 隔 不 能 取得 一 致意 见 
时 ,并 不 是 在 谈论 说 一 种 心理 学 的 或 感情 的 效应 。 局 部 时 间 理 论说 
”的 是 ,两 个 相对 运动 且 具 有 同样 时 钟 的 观察 者 ,记录 的 时 间 间 隔 是 
不 同 的 ,因为 观察 者 生活 在 不 同 的 时 间 世 赛 里 。 

考虑 一 个 具体 数字 的 例子 。 在 地 球 上 的 一 位 观察 者 将 发 现 , 在 
一 舟 以 每 秒 161 000 英里 的 速度 相对 于 地 球 运动 的 火 第 船上 ,船上 
的 人 将 发 现 ,地 球 上 的 人 所 测 得 的 速度 只 有 它 的 一 半 。 火 箭 上 的 人 
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所 使 用 的 时 钟 对 于 地 球 上 的 观察 者 来 说 将 只 “运动 得 一 半 快 "。 火 
入 上 的 观察 者 对 地 球 上 的 物体 和 事件 在 大 小 、 时 间 方 面 将 得 出 同样 
的 结论 。 两 类 测量 都 是 正确 的 ,每 一 类 都 是 在 各 自 空 间 、 时 间 的 世 
界 中 进行 的 。 

在 这 种 局 部 长 度 和 局 部 时 间 的 概念 中 ,我 们 得 到 了 相对 论 的 令 
和 惊奇 的 一 个 新 观点 。 房 子 的 长 度 , 我 们 工作 日 的 期 限 , 并 不 是 一 
个 固定 量 。 对 我 们 来 说 的 一 件 事情 ,对 于 与 我 们 作 相 对 运动 的 观察 
者 来 说 ,它们 则 是 不 同 的 。 这 些 奇 怪 的 观念 不 应 该 妨 得 我 们 认识 到 
这 样 的 事实 :这 些 观念 比 起 牛顿 的 绝对 观念 来 ,与 实验 事实 以 及 我 
们 在 上 面 考 虑 的 关于 同时 性 的 推理 更 加 一 致 。 的 确 ,如 果 不 是 这 
样 ,科学 家 们 将 不 会 承认 他 们 ,而 是 一 会 儿 承 认 相 对 时 空 , 一 会 儿 承 
认 绝 对 时 空 。 

由 于 抛弃 了 绝对 空间 、 绝 对 时 间 , 爱 因 斯 坦 因此 必须 采用 一 套 
新 的 概念 来 构建 宇宙 的 数学 定律 。 他 的 结论 是 ,没有 独立 于 观察 者 
的 绝对 定律 。 一 个 定律 必定 是 按照 一 个 特殊 的 观察 者 的 测量 形成 
的 。 如 果 一 位 观察 者 按照 他 所 测量 的 空间 、 时 间 形成 了 一 条 定律 ， 
那么 男 一 个 观察 者 通过 两 个 观察 者 测量 长 度 和 时 间 的 相关 公式 ,以 
及 涉及 的 相对 速度 , 仍 能 将 这 条 定律 变换 成 为 另 一 种 形式 ,但 是 在 
任意 的 事件 中 ,定律 总 是 与 观察 者 紧密 相连 的 。 

尽管 爱 因 斯 坦 抛 齐 了 绝对 空间 、 绝 对 时 间 、 绝 对 定律 ,但 是 ,对 
所 有 观察 者 来 说 ,同样 有 如 何 测量 与 空间 .时 间 相 关 的 量 的 问题 。 
在 这 方面 ,他 发 现 了 一 个 非常 重要 的 量 。 在 讨论 这 个 量 之 前 ,我 们 
必须 联想 到 前 面 章节 的 某 些 思想 。 为 了 表示 二 维 平面 上 的 点 ,需要 
网 个 坐标 和 y; 为 了 表示 三 维 空间 中 的 点 需要 3 个 坐标 z,y 和 zz。 
为 了 表示 与 事件 相关 的 测量 空间 和 时 间 , 按 习惯 利用 4 个 字母 ,z， 
y,z 相 t ,前面 3 个 表达 在 空间 中 的 位 置 ,第 四 个 表示 时 间 。 当 讨论 
内 个 不 同 的 点 或 事件 时 , 按 习惯 使 用 下 标 ;这 样 x1 ,yi ,xz1 ,ti 表示 第 
一 个 事件 ,zz ,yz ,zz ,tz 表示 第 二 个 事件 。 

”现在 ,我 们 来 看 看 坐标 几何 中 的 一 条 定理 。 平 面 上 两 点 之 间 的 

距离 ,其 中 一 点 的 坐标 是 (zl ,yi1), 男 一 点 为 (zz, yz), 由 表达 式 给 
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出 为 
V(X1CO— zx) 二 (yl y2)° (1) 
空间 中 两 点 (zl ,yl ,zl1) 和 (zz ,yz ,zz ) 之 间 的 距离 ,由 
V(Xz1— x2) 十 (y1 一 2)? 二 (zl1 一 z2)’ (2) 
给 出 。 
考虑 两 个 事件 (zl ,yi1,z1 ,1) 和 (zz ,2,z2,t2), 爱 因 斯 坦 发现 
量 
V(X1 — x2)?: 二 (yy2)?: (zi1— 2z2)?—186000(t1— t2)° 
(3) 


此 处 假定 距离 以 英里 计 , 时 间 以 秒 计 , 对 所 有 观察 者 都 不 变 。 这 个 
绝对 量 称 为 两 个 事件 之 间 的 时 -空间 隔 (space-time interval) 。 很 明 
显 ,事件 的 四 维 世 界 中 的 量 , 是 通过 与 上 面 给 出 (1) 和 (2) 进 行 的 类 
比 得 来 的 。 数 字 186 000 是 每 秒 以 英里 计 的 光速 。 

很 明显 ,为 了 找到 一 个 绝对 量 ,一 个 对 所 有 观察 者 都 相同 的 量 ， 
表达 式 必 须 是 由 涉及 距离 和 时 间 的 公式 组 成 的 。 在 这 样 的 表达 式 
中 ,时 间 测 量 与 空间 测量 的 处 理 没 有 什么 不 同 。 由 于 空间 和 时 间 总 
被 认为 是 不 同 , 因 此 , 像 测量 空间 一 样 处 理 时 间 值 ,如 公式 (3) 那 样 ， 
似乎 是 为 了 产生 一 个 绝对 量 而 进行 的 一 种 人 为 的 设计 。 但 是 在 
1908 年 ,一 位 俄国 数学 家 H: 闵可夫 斯 基 (Minkowski) 却 认为 不 是 
这 样 。 他 同意 我 们 所 设想 的 连续 流动 的 了 时间 独立 于 任何 空间 的 观 
念 是 真实 的 。 然 而 , 当 我 们 观察 自然 界 的 事件 时 ,我 们 还 是 同时 经 
历 着 时 间 与 空间 。 而 且 ,时间 本 身 总 是 通过 空间 的 意义 测量 的 , 例 
如 ,通过 时 钟 的 指针 所 运动 的 距离 ,通过 单 摆 在 空中 的 运动 ,或 者 通 
过 日 轿 的 阴影 运动 的 距离 。 我 们 测量 空间 的 方法 必定 与 时 间 相 关 。 
即使 是 在 最 简单 的 测量 距离 的 过 程 中 ,也 利用 一 根 笔 , 以 及 逝去 的 
时 间 。 没 有 任何 测量 是 瞬时 完成 的 。 因 此 ,从 本 质 上 来 看 ,事件 应 
该 用 时 空 的 组 合 来 描述 。 也 就 是 ,按照 闵可夫 斯 基 的 观点 , 世 弄 是 
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一 个 四 维 时 - 空 连 续 体 。 

的 确 ,不 同 的 观察 者 在 测量 组 成 两 个 事件 之 间 的 时 -空间 隔 时 ， 
会 得 到 不 同 的 空间 和 时 间 。 但 这 是 不 足 为 奇 的 。 考 虑 三 维 空间 本 
身 。 两 个 人 在 地 球 的 不 同 地 区 看 到 的 是 相同 三 维 空间 ,但 是 一 个 人 
把 自己 的 空间 经 验 分 为 垂直 的 和 水 平 的 方向 ,这 种 区 分 就 与 另外 一 
人 的 垂直 的 和 水 平 的 方向 不 同 。 但 是 ,我 们 继续 认为 整个 空间 是 三 
维 的 ,而 不 是 一 种 水 平 的 和 垂直 的 延伸 技巧 的 组 合 。 同 样 地 ,不 同 
的 观察 者 可 能 把 时 - 空 分 解 为 不 同 的 空间 和 时 间 的 组 合 。 这 种 分 解 
对 一 个 人 来 说 是 真实 的 、 必须 的 ,就 如 同一 个 沿 楼 梯 拾级 而 下 的 人 
将 在 水 平 的 和 垂直 的 两 者 之 间 进 行 区 分 一 样 。 但 是 ,这 是 人 为 进行 
的 区 分 。 自 然 界 显示 出 来 的 是 时 空 紧 密 相连 的 情形 。 

爱 因 斯 坦 继续 利用 闵可夫 斯 基 的 观点 , 即 世界 应 该 被 认为 是 一 
个 四 维 的 时 空 世 界 。 爱 因 斯 坦 狭义 相对 论 令 人 惊奇 的 变革 ,也 没有 
一 劳 永 逸 地 解决 在 本 章 开 始 所 列举 出 的 所 有 困难 。 到 现在 为 止 , 关 
于 引力 是 如 何 把 物体 吸引 向 地 球 , 它 是 如 何 “ 保 持 ” 行 星 在 其 轨道 
上 ,或 者 在 一 个 固定 的 地 方 ,以 及 为 什么 质量 和 重量 总 是 保持 常数 
比 , 这 些 问题 都 没有 得 到 解释 。 与 此 同时 , 随 着 现代 天 文 仪器 的 改 
进 , 和 人 们 开始 对 牛顿 理论 进行 了 检验 。 这 些 仪器 能 够 发 现 水 星 的 实 
际 位 置 与 引力 理论 所 预测 的 位 置 的 误差 。 对 这 些 问题 进行 考虑 后 ， 
使 爱 因 斯 坦 创立 和 公布 了 他 的 广义 相对 论 。 新 的 理论 保留 了 狭义 
相对 论 的 主要 观点 ,但 又 把 它 大 大 扩充 .完善 了 。 

认为 空间 和 时 间 是 一 个 四 维 整体 的 思想 ,在 爱 因 斯 坦 的 广义 相 
对 论 中 是 按 下 述 方式 应 用 的 。 早先, 我 们 表明 公式 (3) 被 认为 是 四 
维 世 界 中 的 一 个 时 -空间 隔 。 它 是 二 维和 三 维 世 界 中 两 个 点 之 间 的 
距离 所 给 出 的 公式 (1) 和 (2) 的 相应 的 推广 。 由 于 公式 (1) 和 (2) 是 
在 欧 氏 几何 基础 上 推导 出 来 的 ,仅仅 是 表示 距离 的 一 种 代数 方法 。 
由 于 公式 (3) 在 本 质 上 是 (1) 和 (2) 的 一 种 推广 ,因此 , 爱 因 斯 坦 早期 
的 时 - 空 理 论 也 是 欧 氏 的 (精确 地 说 ,在 (3) 中 我 们 所 表述 的 命题 负 
号 应 为 正 号 ,但 这 只 是 一 个 细节 问题 。)。 

但 是 ,假设 我 们 利用 这 样 的 表达 式 
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a ZN] — Xx2 )< 十 3(y1 — y2 )* 十 7(z1 一 Z2 )< 一 100 O000(1 — £2 )? 
(4 


取代 (3)。 如 果 在 公式 (4) 中 取 公 式 (3) 中 所 讨论 的 两 个 相同 事 
件 坐标 为 (Xx1,y1 ,21,11) 和 (x2, y2 ,22 ,12) 它们 之 间 的 时 - 
空间 隔 的 数值 ,那么 ,当然 这 两 个 事件 之 间 的 则 隅 值 也 必定 个 同 十 
由 (3) 所 给 出 的 值 。 在 二 维 或 三 维 空 间 中 , 取 两 点 之 间距 离 数值 的 
类 似 过 程 的 结果 ,也 必然 与 欧 氏 几何 的 公式 (1) 和 (2) 所 给 出 的 不 
同 。 那 么 ,距离 值 或 者 说 时 -空间 隔 值 的 变化 ,其 意义 是 什么 昵 ? 

选择 一 个 距离 公式 ,决定 着 我 们 用 的 是 欧 氏 空间 还 是 非 欧 空 
间 。 我 们 来 看 看 ,为 什么 会 是 如 此 。 假 定 我 们 打算 利用 在 第 七 章 讨 
论 的 三 维 直 角 坐 标 来 描述 纽约 和 芝加哥 所 对 应 的 数学 点 的 位 置 。 
利用 公 坪 (2) 计 算 从 纽约 到 芝加哥 的 距离 ,我们 将 得 到 假设 中 给 出 
的 公式 , 即 连 接 两 个 城市 的 直线 的 长 度 。 我 们 也 能 利用 不 同 的 公 
式 , 例 如 ,其 中 之 一 就 是 地 球 表面 上 纽约 和 芝 加 哥 之 间 的 大 加 的 弧 
的 长 度 所 给 出 的 距离 。 z 

现在 ,假设 我 们 的 讨论 涉及 3 个 城市 ,纽约 、 芝 加 可 、 里 士 满 
(Richmond)。 这 3 座 城 市 呈 一 个 直角 三 角形 。 如 果 打 算 利 用 公式 
(2) 计 算 这 个 三 角形 的 边 长 ,我 们 将 得 到 属于 由 直线 所 形成 的 三 角 
形 的 边 的 长 度 。 男 一 方面 ,如 果 我 们 打算 利用 求 大 圆 弧 长 的 公式 去 
求 每 一 对 顶点 之 间 的 长 度 , 我 们 将 得 到 属于 由 球面 上 的 大 圆 之 弧 所 
形成 的 三 角形 边 的 长 度 。 也 就 是 说 ,选择 距离 公式 将 决定 我 们 必须 
思考 的 三 角形 是 平面 三 角形 ,还 是 球面 三 角形 。 两 类 三 角形 的 性 质 
不 同 ,一 类 是 欧 氏 几何 中 的 三 角形 , 另 一 类 是 黎 曼 非 欧 几何 中 的 三 
角形 。 因 此 ,选择 距离 公式 决定 了 摘 述 物质 世界 的 几何 学 。 

同样 ,通过 采用 如 (4) 的 公式 取代 (3) 来 表示 在 时 -空中 两 个 事 
件 之 间 的 间隔 ,我 们 将 使 在 这 种 四 维 数学 世界 中 的 几何 图 形 具 有 不 
同 于 欧 氏 几何 中 图 形 所 具有 的 性 质 ; 即 ,我 们 在 这 种 时 -空中 确立 了 
一 种 非 欧 几 何 , 我 们 并 没有 说 这 种 新 几何 就 是 在 前 面 一 章 所 考察 的 
多 巴 切 夫 斯 基 或 黎 曼 几何 ,而 是 说 , 它 是 其 意义 将 不 同 于 欧 氏 几何 
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的 非 欧 几何 。 

选择 距离 公式 不 仅 决定 几何 ,而 且 也 决定 短程 线 的 形状 , 即 两 
个 事件 之 间 最 短 距 离 所 给 出 的 图 形 。 在 欧 氏 几何 中 ,短程 线 就 是 直 
线 线段 ;在 黎 曼 几何 中 , 它 是 大 圆 的 弧 ; 在 罗 巴 切 夫 斯 基 和 鲍 耶 几何 
中 , 它 就 是 如 第 二 十 六 章 图 81 所 示 的 那 一 类 曲线 。 现 在 ,我 们 必须 
看 看 爱 因 斯 坦 是 如 何 利 用 所 选择 的 一 个 “距离 ”公式 的 。 

首先 ,我 们 应 该 注意 的 是 ,一 颗 行 星 的 位 置 通过 4 个 坐标 就 能 
确定 ,3 个 表示 其 在 空间 中 的 位 置 ,第 四 个 表示 行星 占据 在 该 位 置 
的 时 间 。 连 续 各 点 的 位 置 位 于 四 维 数学 世界 中 的 一 条 曲线 上 。 爱 
因 斯 坦 的 光辉 思想 就 是 ,选择 了 一 个 时 - 空 区 间 上 的 公式 ,从 而 使 得 
每 颗 行星 的 “路 径 ? 都 是 合成 几何 中 的 短程 线 。 

通过 这 种 精巧 的 数学 达到 了 什么 目的 呢 ? 它 将 使 人 们 回忆 起 ， 
引入 引力 的 概念 所 考虑 的 是 这 样 的 事实 , 那 就 是 行星 的 运动 呈 椭 圆 ， 
而 不 是 如 牛顿 第 一 定律 所 说 的 那样 它们 应 沿 直线 运动 。 如 果 我 们 现 
在 将 牛顿 运动 第 一 定律 修改 为 :在 没有 外 力作 用 下 ,物体 将 沿 爱 因 斯 
坦 时 -空中 的 短程 线 运动 ,那么 ,我 们 就 可 以 按照 这 种 方式 ,在 无 需 引 
人 一 种 虚构 的 引力 的 情况 下 ,修改 行星 绕 太 阳 运 动 的 第 一 定律 9。 

但 是 引力 也 被 用 来 说 明 地 球 吸 引 靠近 它 的 物体 的 原因 。 而 且 ， 
苹果 从 树 上 掉 下 的 路 径 与 行星 运动 的 轨道 并 不 相同 。 爱 因 斯 坦 如 
何 处 理 万 有 引力 现象 呢 ? 对 此 ,他 也 是 利用 时 - 空 短 程 线 而 握 弃 了 
这 种 虚构 的 力 。 在 选择 的 时 - 空 区 间 的 公式 中 ,他 用 函数 取代 公式 
(4) 中 的 系数 2,3,7 和 100 000 ,该 函数 的 函数 值 在 时 -空中 处 处 依 
据 所 出 现 的 质量 而 变化 。 既 然 地球 的 质量 不 同 于 太阳 的 质量 ,因此 
地 球 周围 “ 场 ” 的 几何 结构 也 不 同 于 太阳 周围 场 的 结构 。 由 此 ,短程 
线 的 形状 也 在 时 -空中 “处 ”处 ?变化 。 通 过 在 时 - 空 区 间 的 公式 中 
选择 合适 的 函数 , 爱 因 斯 坦 形成 了 他 的 时 - 空 观 。 就 是 说 在 物理 世 
界 中 ,质量 将 决定 时 - 空 的 本 质 以 及 质量 周围 的 短程 线 , 差 不 多 就 像 
在 一 个 范围 内 不 同形 状 的 山脉 ,决定 地 球 表面 不 同 的 短程 线 一 样 。 
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特别 是 ,靠近 地 球 表面 的 物体 仅仅 只 会 沿 着 这 个 地 区 时 -空中 的 短 
程 线 运动 ,因此 在 震感 其 路 径 时 就 再 也 不 需要 引力 了 。 

先前 考虑 的 5| 力 效应 ,通过 时 - 空 的 几何 学 予以 解释 后 ,就 处 理 
了 另 一 个 未 解决 的 问题 , 即 ,为 什么 在 地 球 上 或 靠近 地 球 的 地 方 ,所 
有 物体 的 重量 与 质量 之 比 是 常量 。 根 据 物 理 意 义 解释 ,这 个 不 变 的 
比值 就 是 所 有 物体 落 向 地 球 所 具有 的 加 速度 ,而且 按 照 牛顿 力学 
理论 , 它 是 因 地 球 对 物体 的 万 有 引力 作用 而 产生 的 。 因 此 ,重量 对 
质量 的 不 变 比值 意味 着 ,物体 在 落 向 地 球 时 ,所 有 的 质量 都 上 共有 同 
样 的 空间 和 时 间 特 性 。 那 么 ,按照 爱 因 斯 坦 对 引力 现象 的 重新 闻 
述 ,先前 认为 是 由 于 地 球 引 力 的 吸引 ,而 现在 成 了 靠近 地 球 时 - 空 形 
状 的 作用 。 所 有 自由 下 落 的 物体 按照 重新 考虑 的 第 一 运动 定律 ,中 
必须 疝 着 时 - 空 的 短程 线 运 动 。 换 句 话 说 ,所 有 靠近 地 球 的 物体 都 
应 该 显示 出 相同 的 空间 和 时 间 特 性 。 因 此 ,通过 据 弃 作为 科学 概念 
的 重量 ,和 提出 一 个 更 为 令 人 满意 的 先前 归于 重量 效应 的 解释 , 相 
对 论 解 决 了 重量 与 质量 的 恒 闻 比 这 一 问题 。 

作为 这 些 成 就 的 光辉 顶点 ,相对论 解 决 了 曾经 令 科 学 家 绞 尽 脑 
秆 而 未 能 解决 的 两 个 其 他 问题 。 第 一 个 问题 考虑 的 是 水 星 的 运动 。 
这 颗 行 星 绕 太 阳 的 路 径 并 不 是 一 个 标准 的 椭圆 。 实 际 上 ,近日 
太一 一 即 水 星 的 椭圆 轨道 上 最 靠近 太阳 的 一 点 一 一 从 一 点 运 行 到 
男 一 点 时 产生 运动 。 大 约 100 年 以 前 ,法 国 天 文学 家 勒 威 耶 证 明 
了 近日 点 的 这 种 运动 是 由 于 其 他 行星 的 万 有 5 引力 的 结果 。 直 到 创 
立 相 对 论 后 ,科学 家 们 才 找 到 完美 的 解释 。 在 新 的 时 - 空 理 论 中 ,所 
计算 出 的 水 星 的 "路径 ,在 实验 误差 范围 内 ,与 观察 到 的 运动 是 一 
致 的 。 换 名 话说 ,利用 新 理论 ,我 们 得 到 了 比 牛 顿 理 论 更 为 精确 的 
计算 结果 。 

第 二 个 使 科学 家 们 烦恼 的 问题 是 ,他 们 观察 到 ,从 恒星 发 出 到 
达 地 球 的 光线 在 经 过 太阳 附近 时 出 现 了 弯曲 的 现象 。 如 果 这 不 是 
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由 于 区 线 没 有 质量 这 一 事实 引起 的 ,那么 这 种 弯曲 就 可 以 解释 为 太 
阳 对 光线 的 5| 力 作用。 如 果 按 照 重新 考虑 过 的 第 一 运动 定律 ,我 们 
只 需 假设 ,光线 正治 着 时 - 空 区 域 的 短程 线 绕 太阳 运动 ,光线 的 弯曲 
就 得 到 了 解释 ,而 且 测 量 到 的 偏离 直线 的 误差 ,与 以 新 理论 为 基础 
所 作 的 计算 结果 是 一 致 的 。 

许多 考察 了 由 相对 论 引 入 的 奇怪 原理 的 人 ,以 及 最 终 认识 到 其 
数学 世 界 是 多 么 复杂 的 人 可 能 会 惊 呼 :“ 别 干涉 我 的 以 太 、 我 的 引力 ， 
给 我 留 下 简单 直观 、 令 感觉 满意 的 牛顿 世界 。 你 们 那 扭曲 的 结构 也 
证 可 能 更 接近 实验 ,更 接近 严密 的 推理 ,但 那 东西 认真 地 思考 起 来 的 
人 确 是 大 苑 证 了 。 遗 憾 的 是 ,生活 在 今天 的 人 们 没有 这 种 选择 的 自由 。 
相对 论 由 于 两 个 预言 的 成 功 , 使 它 现在 对 于 科学 已 是 必 不 可 少 的 了 。 

种 一 个 预言 是 关于 质量 的 相对 性 。 当 然 , 握 在 一 个 人 手中 的 球 
有 一 定 的 质量 。 如 果 一 个 人 把 球 扔 出 去 ,那么 新 理论 将 说 ,就 这 个 
入 而 论 , 球 的 质量 将 随 着 其 速度 的 增加 而 增加 。 一 个 运动 物体 其 质 
量 的 增加 , 当 速 度 接近 光速 即 每 秒 186 000 英里 的 时 候 ,就 值得 考虑 
本。 这 样 的 速度 ,在 数 以 百 计 的 各 种 无 线 电 真空 管 中 的 电子 和 其 他 
的 许多 种 比 原子 还 小 的 基本 “粒子 ”中 却 是 司空 见 惯 。 所 有 这 些 装 
置 的 有 天 理论 必须 考虑 相对 增加 的 质量 。 

相对 论 的 另外 一 个 预言 一 一 在 我 们 这 个 世纪 任何 有 识 之 士 再 
也 不 能 对 此 视而不见 了 一 一 这 个 预言 说 ,一 定量 的 能 量 从 物理 学 来 
况 , 等 于 一 定量 的 质量 ;一 柬 光 的 能 量 在 本 质 上 与 一 片 木 头 中 的 能 
量 并 疫 有 什么 不 同 。 精 确 的 定量 表达 式 , 即 给 定 的 一 定量 的 质量 中 
的 能 量 等 于 质量 乘 以 光速 的 平方 (在 适当 的 单位 中 ), 这 在 现在 已 是 
众所周知 。 除 了 确定 这 一 公式 外 , 爱 因 斯 坦 还 指出 ,物理 学 家 通过 
对 放射 性 现象 的 考察 ,可 以 使 质量 转化 为 能 量 。 他 的 提议 被 证 明 是 
合理 的 。 几 年 前 ,人 们 学 会 了 控制 物质 到 能 量 这 一 转换 以 电磁 波 的 
形式 出 现 ,并 且 制 造 出 了 原子 弹 人 2。 


中 1945 年 成 功 地 制造 并 实战 使 用 了 原子 弹 , 后 来 又 和 平 开 发 核能 ,并 将 其 用 于 发 电 。 
此 书写 于 1950 年 左右 。 一 一 译 者 注 
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尽管 相对 论 戏剧 般 地 得 到 了 令 人 惊奇 的 证 实 , 但 许多 人 却 觉得 
四 维 的 非 欧 世界 并 不 能 令 人 完全 满意 。 谁 也 不 能 想像 出 四 维 的 非 
欧 几 何 世界 。 但 是 ,任何 现在 坚持 研究 与 科学 ,数学 有 关 的 概念 必 
须 是 看 得 见 .想像 得 出 的 人 ,那么 他 的 智力 发 展 依然 还 处 于 蒙昧 阶 
段 。 几 乎 从 与 数字 打交道 时 开始 ,数学 家 们 进行 的 代数 推理 就 与 感 
觉 经 验 无 关 。 今 天 ,数学 家 们 自觉 地 构造 和 加 以 应 用 的 几何 ,仅仅 
只 存在 于 人 类 的 大 脑 中 ,这 就 意味 着 绝对 不 可 能 想像 出 其 图 形 。 当 
然 , 所 有 与 感官 感觉 有 关 的 内 容 并 没有 被 抛弃 。 如 果 逻 辑 结构 对 科 
学 是 有 用 的 话 , 那 么 由 几何 .代数 思考 而 预测 的 关于 物质 世界 的 结 
论 ,就 必定 与 观察 .实验 相 一 致 。 但 是 ,过 分 强调 在 一 系列 研究 中 ， 
甚至 在 几何 推理 中 的 每 一 步 ,都 必须 对 感官 有 意义 ,那么 就 否定 了 
数学 和 科学 2 000 多 年 来 的 发 展 成 就。 

支持 相对 论 的 证 据 , 我 们 可 以 举 出 很 多 。 在 前 面 一 章 中 ,我 们 
看 到 ,在 一 个 山区 比如 说 在 洛 基 山脉 (Rocky) 地 带 ,地 球 表面 的 几何 
性 质 将 是 非 欧 几 何 的 。 在 这 一 地 区 的 表面 ,没有 直线 ,没有 圆 ,也 没 
有 其 他 规则 的 路 径 。 而 且 , 两 个 特殊 点 之 间 的 最 短 距 离 所 给 出 的 无 
论 什么 曲线 ,都 不 能 类 似 地 用 于 其 他 两 点 之 间 。 因 此 ,由 测 地 线 的 
本 质 所 决定 的 几何 学 特征 ,处 处 都 在 变化 。 这 就 正好 是 爱 因 斯 坦 理 
论 中 的 情况 。 如 同 山脉 的 质量 引起 了 洛 基山 脉 的 几何 结构 逐 点 变 
化 一 样 ,所 以 在 相对 时 -空中 ,几何 学 特征 和 短程 线 的 形状 , 受 该 处 
的 质量 如 太阳 或 地 球 的 影响 。 

在 新 理论 中 ,要 求 我 们 接受 局 部 空间 和 局 部 时 间 的 概念 ,一 种 
到 现在 为 止 我 们 尚 不 清楚 的 时 间 和 空间 的 相对 性 。 能 够 完全 肯定 
的 结论 是 ,相对 运动 的 观察 者 的 时 间 世 界 必定 是 不 同 的。 人 们 认识 
到 时 间 经 验 的 主观 特征 已 有 很 长 时 间 了 。 如 果 我 们 赁 个 人 的 感觉， 
判断 主体 持续 的 时 间 ,那么 对 于 任何 一 段 确定 的 时 间 来 说 ,每 个 人 
对 这 段 时 间 长 短 的 主观 感受 性 肯定 会 明显 的 不 一 致 。 因 此 ,仅仅 只 
需 用 一 种 人 工装 置 ,如 时 钟 作 参考 ,就 会 发 现 不 同 的 观察 者 对 同一 
段 时 间 产 生 的 感觉 差异 是 多 么 令 人 吃惊 。 我 们 曾 假设 ,所 有 利用 同 
一 种 时 钟 的 所 有 观察 者 得 到 相同 的 结果 ,但 是 现在 我 们 必须 认识 


。 448 ， 西方 文化 中 的 数学 


到 ,每 一 种 这 样 的 标准 仪器 都 不 可 能 提供 独立 于 观察 者 的 时 间 。 

再 想 一 想 ,我 们 应 该 对 爱 因 斯 坦 提 出 的 革命 性 理论 心平 气 和 地 
予以 接受 。 考 虑 一 下 , 当 人 们 第 一 次 得 知 地 球 是 一 个 圆 的 球体 ,而 
不 是 一 个 建立 在 某 种 未 知 的 基础 之 上 的 平面 时 ,必定 遭 到 过 普遍 的 
反对 。 什 么 样 的 数学 解释 能 满意 地 回答 为 什么 地 球 的 另 一 面 的 物 
体 仍然 还 在 地 面 上 呢 ?” 除 此 以 外 ,还 想像 一 下 , 当 他 们 了 解 到 地 球 
和 其 他 行星 以 极 大 的 速度 绕 太 阳 旋 转 , 同 时 又 在 自转 ,这 些 都 与 他 
们 的 感觉 经 验 相悖 时 ,他 们 是 多 么 的 困惑 。 哥 白 尼 理 论 一 一 今天 已 
经 完善 9 这些 断言 ,对 16 世纪 人 们 的 冲击 , 比 相 对 论 高 深 的 
命题 对 我 们 的 冲击 必定 要 大 得 多 。 和 牛顿 对 为 什么 人 会 留 在 地 球 上 ， 
以 及 地 球 保持 自己 的 轨道 运转 的 解释 一 一 神秘 的 引力 一 一 没 能 令 
人 非常 满意 。 男 一 方面 , 爱 因 斯 坦 抛弃 了 对 这 种 神秘 的 力 的 依赖 ， 
还 抛弃 了 那些 实际 上 与 我 们 的 感觉 经 验 不 矛盾 的 假设 。 

如 何 理 解 爱 因 斯 坦 的 思想 时 ,的 确 感 到 十 分 吃力 ,不 管 人 们 的 
评价 如 何 , 我 们 也 不 应 该 丧失 信心 。 一 般 人 不 会 花 太 多 的 时 间 去 思 
考 我 们 周围 自然 界 所 具有 的 神秘 特性 ,因而 对 关于 时 间 空间、 物质 
和 引力 的 新 的 数学 和 科学 思想 感到 惊奇 .手足无措 , 这 是 一 点 也 不 
奇怪 的 。 这 种 手足 无 措 比 起 哲学 家 们 受 的 严重 冲击 来 说 要 小 得 多 ， 
因此 人 们 又 能 从 中 获得 些许 安慰 ， 而 哲学 家 们 却 毕 生 在 这 些 领域 中 
奋斗 以 创立 正确 合理 的 思想 。 

我 们 经 常 说 数学 与 哲学 两 者 之 间 有 着 密切 的 联系 ,在 相对 论 
中 ,我 们 找到 了 数学 创造 引起 近代 哲学 革命 化 的 一 个 极 好 的 例子 。 

相对 论 所 提出 的 空间 .时间 的 统一 ,以 及 物质 对 时 - 空 的 影响 ， 

这 些 思想 对 20 世纪 早期 的 哲学 家 们 来 说 似乎 莞 诞 不 经 ,现在 , 却 成 
了 自然 哲学 中 越 来 越 被 广泛 接受 的 具体 内 容 了 。 自 然 界 本 身 显 示 
给 我 们 的 时 间 .空间 和 物质 是 一 个 有 机 整体 。 过 去 ,人 们 在 分 析 自 
然 界 时 ,选择 了 一 些 自 认 为 是 最 重要 的 性 质 , 却 忘记 了 它们 是 从 一 
个 整体 中 抽出 的 若干 方面 ,然后 把 它们 当 作 完整 的 明确 的 实体 。 当 
人 起 ,得 到 一 个 统 
完整 的 令 人 满意 的 综合 知识 时 , 却 大 吃 一 惊 了 。 
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亚 里 士 多 德 最 先 提出 了 空间 ,时间 物质 是 经 验 的 最 主要 组 成 
部 分 这 一 哲学 观念 。 此 后 ,这 种 观念 为 科学 家 们 接受 并 且 为 牛顿 所 
利用 。 在 他 以 后 ,我 们 已 经 习惯 于 把 空间 和 时 间 想 像 为 物质 世界 的 
基本 的 .明显 的 组 成 部 分 ,并 将 空间 .时间 从 物质 中 分 离 出 来 ,以 至 
于 再 也 没有 认识 到 ,这 种 观点 是 人 为 的 ,只 不 过 是 多 种 可 能 成 立 的 
观点 中 的 一 种 。 当 然 ,在 近代 哲学 家 中 ,其 中 有 当代 的 怀特 海 , 并 不 
认为 这 种 对 自然 的 分 析 是 无 意义 的 。 相 反 , 它 已 经 被 证 明 是 十 分 有 
价值 的 ,甚至 是 本 质 的 。 但 是 ,我 们 应 该 意识 到 它 是 人 为 的 ,我 们 不 
应 该 错误 地 把 我 们 对 自然 界 的 分 析 当 作 自 然 界 本 身 , 正 如 我 们 不 能 
埋 误 地 把 人 体 解 剖 后 的 器 官 当做 活 人 本 身 一 样 。 

相对 论 打破 了 因果 关系 这 一 科学 中 的 基本 哲学 假设 。 在 这 种 
关系 的 一 般 概念 下 ,一 个 结果 的 原因 必定 是 在 先 的。 但 是 ,按照 新 
理论 ,两 个 事件 的 顺序 不 再 是 绝对 的 。 当 我 们 讨论 同时 性 问题 时 ， 
发 现 两 束 闪 光 的 顺序 依赖 于 观察 者 ,如 果 将 两 束 闪 光 用 事件 来 代 
检 ,那么 对 某 些 观察 者 来 说 ,有 些 事件 被 认为 是 原因 ,有 些 则 被 认为 
是 结果 ,但 其 他 的 观察 者 却 认为 ,事件 呈现 的 顺序 不 是 这 样 的 ,因为 
对 他 们 来 说 ,原来 称 为 结果 的 事件 可 能 出 现在 原因 之 前 了 。 这 些 概 
念 在 顺序 上 明显 地 店 倒 了 。 

自由 意志 的 存在 ,似乎 与 因果 关系 是 一 致 的 ,或 属于 一 类 。 自 
由 意志 指 的 是 ,思想 的 自由 活动 能 引起 身体 的 相应 行动 。 对 一 个 人 
来 说 ,使 他 对 “自由 意志 ”苦恼 的 ,确实 是 事件 的 顺序 ,但 对 另外 一 些 
观察 者 来 说 ,事件 的 顺序 可 能 在 时 间 上 倒 过 来 了 ,以 至 于 身体 的 行 
动 似乎 导致 了 人 的 思想 的 产生 。 后 一 种 观点 使 我 们 想起 了 近代 情 
感 理论 ,这 种 理论 宣称 ,例如 ,因为 我 们 躲避 了 灾难 才 害 怕 , 而 不 是 
因为 我 们 害怕 才 去 躲避 灾难 的 ,人 类 是 否 具有 自由 意志 的 问题 , 明 
显 地 必须 按照 相对 论 的 观点 重新 思考 。 

新 理论 的 革命 性 观念 ,已 经 把 注意 力 集中 在 我 们 接受 思维 模式 
的 态度 方面 ,这 正 是 因为 我 们 是 与 这 些 思维 模式 一 起 成 长 起 来 的 。 
牛顿 教导 我 们 按照 数 百 万 英里 之 外 的 太阳 所 具有 的 ,并 且 使 得 行星 
在 自己 轨道 运动 的 引力 来 思考 问题 。 这 一 概念 在 18 世纪 大 受 欢 
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迎 ,因为 它 给 出 了 精确 的 预测 ,我 们 一 直接 受 它 而 没有 任何 异议 。 
将 来 ,过 两 三 代 后 ,年 轻 人 无 疑 地 会 嘲笑 我 们 天 真 .轻信 。 

对 相对 论 产 生 影响 的 值得 ?| 起 人 们 重视 的 另 一 个 精神 作用 ,5 
起 了 人们 的 注意 一 一 并 且 它 影响 了 科学 的 发 展 一 一 那 就 是 人 们 做 
出 的 台 无 意义 的 假设 。 我 们 为 人 们 做 出 的 那些 不 严谨 、 经 不 起 推敲 
的 假设 而 深 感 内 六 ,例如 ,时 间 、 距 离 和 对 世界 上 所 有 的 人 都 相同 的 
同时 性 。 数 学 家 、 科 学 家 们 现在 认识 到 ,必须 对 假说 的 含义 比 对 假 
说 的 说 明 .详细 的 表述 给 以 更 多 的 注意 。 

从 这 一 点 上 来 说 ,作者 也 许 应 对 这 样 一 个 无 根据 的 假设 也 感到 
内 次 : 即 读者 不 仅 能 很 快 地 吸收 .理解 了 相对 论 的 主要 思想 ,而 且 还 
能 很 快 地 领悟 它 的 哲学 意义 。 以 此 为 基础 ,让 我 们 简要 地 回顾 一 下 
其 主要 事件 :19 世纪 的 物理 学 是 建立 在 欧 氏 几何 、 绝 对 长 度 、 绝 对 
时 间 .事件 的 绝对 同时 性 .牛顿 的 运动 定律 .5| 力 ,还 有 以 太 概 念 的 
基础 上 的 。 每 一 块 基石 都 涉及 被 认为 是 得 到 了 严密 证 实 的 关于 物 
理 世 界 的 假设 。 近 克 尔 还 - 英 雷 实验 说 明了 ,在 涉及 利用 以 太 作为 
光波 的 传播 媒质 的 物理 理论 中 ,存在 着 不 一 致 的 问题 。 随 后 , 爱 因 
斯 坦 证 明了 ,绝对 长 度 、 绝 对 时 间 以 及 同时 性 的 假设 也 是 没有 根据 
的 。 因 此 ,在 物理 学 思想 中 发 生 了 革命 。 局 部 长 度 .局 部 时 间 和 事 
件 的 固有 秩序 的 思想 取代 了 绝对 性 的 思想 。 随 着 我 们 认识 到 必须 
把 空间 和 时 间 结 合 起 来 以 产生 一 体 性 的 时 - 空 , 由 此 开始 了 对 新 的 
绝对 量 的 研究 。 闵 可 夫 斯 基 随 后 使 我 们 理解 到 ,世界 在 本 质 上 是 一 
个 四 维 的 时 -平整 体 , 它 是 想像 中 的 东西 ,为 了 实际 推理 的 需要 ,有 
时 甚至 必须 把 空间 和 时 间 分 开 。 爱 因 斯 坦 通过 发 展 出 一 种 依据 物 
体 在 新 的 时 -空中 的 自然 路 径 , 并 对 牛顿 的 引力 作用 给 出 解释 的 非 
欧 几 何 ,把 闵可夫 斯 基 的 思想 贯彻 到 确 了 。 

随 着 这 些 发 展 的 深入 进 行 ,在 数学 、 科 学 史上 达到 了 一 个 顶峰 。 
在 前 面 有 一 章 中 我 们 谈论 了 科学 的 数学 化 。 在 这 方面 , 当 17 世纪 
科学 家 们 决定 依据 定量 关系 来 处 理 他 们 的 思想 和 研究 过 程 时 ,他 们 
迈 出 了 最 富有 意义 的 一 步 。 因 此 ,运动 力 . 声 .光电 现象 的 成 功 研 
究 和 应 用 ,只 有 当 把 它们 变换 成 数学 后 才能 完成 。 随 后 ,许多 科学 
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领域 变 成 了 仅仅 是 定量 数学 的 延伸 。 \ 

现在 ,我 们 有 可 能 知道 究竟 有 多 少 科 学 已 经 以 几何 形式 数学 化 
了 。 从 欧 几 里 得 时 代 以 来 ,物理 空间 的 定律 就 一 直 不 过 是 几何 定 
理 。 因 此 , 锅 由 二 斯 、 托 勒 玫 .可 白 尼 、 开 普 勒 用 几何 术语 描述 天 文 
运动 。 舒 利 略 利用 望远镜 ,把 几何 学 的 应 用 扩大 到 了 无 穷 的 空间 和 
几 目 万 英里 之 外 的 天 体 。 当 多 书 切 夫 斯 基 、 鲍 耶 、 歼 受 告诉 我 们 ,如 
何 去 构 造 不 同 的 几何 世 弄 时 ,为 了 使 我 们 的 物质 世界 适合 于 四 维 的 
数学 世 卉 , 爱 因 斯 坦 采 纳 了 这 种 思想 。 因 此 ,5 引力、 时 间 和 物质 就 与 
空间 结合 在 一 起 , 变 成 了 仅仅 是 几何 结构 的 内 容 , 这 样 , 古 希腊 人 关 
于 实在 能 够 通过 几何 学 而 得 到 准确 理解 的 信念 ,以 及 篆 卡 儿 的 对 于 
物质 和 运动 现象 通过 空间 几何 就 能 得 到 解释 的 文艺 复兴 信念 ,都 得 
到 了 极 大 的 肯定 。 

相对 论 是 20 世纪 对 形成 我 们 的 文明 和 文化 起 着 决定 性 作用 的 
数学 成 就 之 一 。 公 正 地 说 ,在 20 世纪 ,我 们 应 该 研究 一 个 相关 的 ， 
也 许 甚 至 更 有 影响 的 量子 理论 的 发 展 。 相 对 论 在 处 理 涉 及 宏观 距 
离 时间、 速度 的 现象 方面 非常 有 用 ,而 量子 论 则 能 使 科学 家 处 理 原 
子 内 部 的 微观 世 寞 。 因 此 ,宏观 世界 和 微观 世界 的 科学 ,两 者 都 发 
生 了 革命 性 的 变化 。 遗 憾 的 是 ,20 世纪 科学 的 道路 已 经 远 远 地 脱 
离 了 “和 贡 识 "和 直观 概念 ,脱离 了 简单 的 物理 图 景 , 越 来 越 多 的 科学 
正在 借助 于 复杂 的 数学 。 物 理学 成 果 既 不 完整 甚至 也 不 一 致 ,尽管 
这 些 成 果 事 实 上 是 真实 的 ,并 能 轻而易举 地 用 来 设计 和 制造 原子 
弹 。 因 此 ,哪怕 是 企图 尽 可 能 简单 地 考查 量子 现象 的 成 果 , 在 这 里 
也 无 法 办 到 。 令 人 遗憾 的 是 ,对 于 20 世纪 上 半 叶 这 一 最 重大 的 第 
二 个 发 展 ,我 们 仅仅 只 能 顺便 提 一 提 而 已 。 
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纯粹 数学 在 近代 的 发 展 ,可 以 说 是 人 类 性 灵 最 富 于 创 
造 性 的 产物 。 
A。N，。 怀特 海 (Alfred North Whitehead) 


在 前 面 的 章节 中 ,我 们 考察 了 数学 本 身 的 某 些 观念 ,并 在 现代 背 
景 下 审视 了 这 些 观 念 的 起 源 ,以 及 它们 对 其 他 文化 分 支 的 影 
啊 。 在 近代 ,这 些 观 念 以 令 人 吃惊 的 速度 发 展 着 。 相 应 地 ,数学 的 
影响 在 数量 深度 和 广度 上 都 逐渐 增强 了 。 任 意 找 出 一 个 曾 在 某 段 
时 期 与 数学 有 着 紧密 联系 的 领域 ,对 它们 之 间 持 续 而 广泛 的 联系 加 
以 考查 ,这 都 是 轻而易举 的 事情 。 然 而 由 于 篇 幅 与 时 间 的 限制 ,在 
这 部 著作 中 不 可 能 对 数学 与 艺术 、 科 学 .哲学 .逻辑 学 .社会 科学 、 宗 
教 、 文 学 以 及 其 他 众多 的 人 类 活动 与 利益 的 关系 作 综 合 性 的 论述 。 
我 希望 ,我 对 本 书 所 表明 的 观念 一 一 数学 在 现代 文化 的 形成 过 程 中 
扮 广 了 一 个 重要 的 角色 一 一 给 出 了 充足 的 论据 。 

然而 ,还 有 一 个 几乎 被 人 忽视 的 方面 一 一 数学 本 身 就 是 一 个 充 
满 活力 的 繁荣 的 文化 分 支 。 经 过 几 干 年 的 发 展 ,数学 已 成 为 一 个 宏 
大 的 思想 体系 ,每 个 受过 教育 的 人 都 应 该 熟悉 其 基本 特征 。 虽 然 古 
布 腊 人 在 数学 方面 所 作 的 贡献 已 使 现代 数学 的 本 质 初 现 端倪 ,但 在 
最 近 几 个 世纪 所 发 生 的 一 连 串 的 事件 ,特别 是 非 欧 几 何 的 创立 ,更 
尽 使 得 数学 的 作用 和 特征 发 生 了 剧变 。 对 20 世纪 数学 的 性 质 进行 
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研究 ,不仅 修正 了 人 们 对 数学 的 错误 的 认识 ,而 且 还 使 我 们 得 以 了 
解数 学 力量 的 增长 .数学 在 人 类 精神 活动 中 地 位 得 以 提高 的 原因 。 

从 更 本 质 的 方面 来 说 ,数学 主要 地 是 一 种 方法 。 它 具体 体现 在 
数学 的 各 个 分 支 中 ,如 关于 实数 的 代数 、 欧 几 里 得 几何 ,或 任意 的 非 
欧 几 何 。 通 过 探讨 这 些 分 支 的 共同 结构 ,我 们 对 这 种 方法 的 显著 特 
征 将 会 有 一 个 清楚 的 了 解 。 

任何 数学 系统 或 数学 分 支 都 研究 一 套 相 应 的 概念 。 比 如 欧 氏 几 
何 研究 点 、 线 .三 角形 、 圆 等 等 。 对 这 些 概 念 给 出 精确 的 定义 ,是 建筑 
整个 精美 大 厦 的 基石 。 遗 憾 的 是 ,并 不 是 每 一 个 概念 或 术语 都 能 够 从 
其 他 的 以 某 一 定义 为 开端 的 方式 而 予以 定义 。 确 实 ,一 个 未 被 定义 的 
术语 可 以 用 实际 例子 来 表述 。 代 数 中 没 下 定义 的 “加 ”这 一 概念 ,就 可 
以 通过 计算 两 群 分 开 的 牛 合 到 一 起 的 牛 数 所 用 的 术语 来 表示 。 但 是 ， 
这 种 用 物质 术语 所 作 的 说 明 , 并 不 是 数学 固有 的 组 成 部 分 ,因为 数学 
所 要 求 的 只 是 逻辑 独立 性 和 自足 性 。 当 然 , 有 的 概念 可 以 借助 于 未 被 
定义 的 概念 来 表达 。 如 圆 可 以 用 点 .平面 .距离 等 术语 来 定义 , 即 :在 
同一 平面 内 ,到 定点 的 距离 等 于 定 长 的 点 的 集合 就 是 圆 。 

既然 说 有 的 术语 未 被 定义 ,并且 那 些 我 们 在 习惯 上 联结 这 些 术 
语 的 物质 图 像 .过 程 都 不 是 数学 固有 的 组 成 部 分 ,那么 我 们 的 数学 
推理 是 以 什么 作为 基础 的 呢 ? 答案 是 :公理 。 这 些 关于 给 出 了 定义 
的 和 未 给 出 定义 的 术语 的 断言 一 一 未 经 证 明 就 为 我 们 所 接受 的 公 
理 , 它 们 是 对 被 讨论 的 概念 做 出 结论 的 惟一 基础 。 

然而 ,我 们 怎么 能 够 知道 哪些 公理 是 可 以 接受 的 呢 , 特 别 是 有 
的 公理 还 包括 未 被 定义 的 术语 ? 我们 是 不 是 像 狗 追逐 自己 的 尾巴 
一 样 ,最 终 只 是 劳 而 无 功 呢 ? 至 于 未 被 定义 的 术语 ,通常 是 由 经 验 
给 出 解释 ,为 人 们 提供 其 意义 。 人 们 接受 有 关 数 和 欧 氏 几何 的 公 
理 , 就 是 因为 事实 和 物质 世界 的 现实 图 景 已 经 证 明了 它们 的 可 靠 
性 。 在 这 里 ,我们 还 要 注意 ,不 能 把 经 验 当成 数学 固有 的 组 成 部 分 。 
数学 只 是 以 这 些 公理 作为 出 发 点 和 基础 ,而 不 考虑 这 些 公理 是 从 什 
么 地 方 得 来 的 。 直 到 19 世纪 ,经 验 还 一 直 是 公理 的 惟一 来 源 。 然 
而 ,考察 非 欧 几何 诞生 的 历史 , 则 发 现 这 门 学 科 的 产生 ,是 由 于 人 人们 
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受到 想 用 一 种 与 欧 氏 几何 中 所 引用 的 完全 不 同 的 平行 公理 的 愿望 
的 驱动 。 在 这 一 过 程 中 ,数学 家 们 有 意识 地 违背 了 经 验 常识 。 

虽然 非 欧 几 何 的 公理 以 与 人 们 日 常 经 验 截然 相反 的 面目 出 现 ， 
然而 非 欧 几何 所 导出 的 定理 却 完全 适应 于 物质 世界 。 鉴 于 这 一 事 
实 , 因 此 就 表明 在 公理 的 选择 中 ,应 该 有 一 定 程度 的 自由 。 这 有 一 
部 分 的 正确 性 ,因为 任何 一 个 数学 分 支 的 公理 必须 相 容 ,互相 一 致 ， 
否则 就 会 造成 混乱 。 相 容 性 并 不 仅仅 要 求 这 些 公理 本 身 不 互相 巴 
盾 , 而 且 要 求 由 它们 所 导出 的 定理 也 不 能 互相 矛盾 。 

对 一 致 性 的 要 求 近年 来 已 开始 在 现代 科学 中 呈现 出 伟大 的 意 
义 。 只 要 数学 家 认为 他 们 的 公理 和 定义 是 绝对 真理 ,他 们 就 会 否认 
矛盾 的 产生 ,除非 在 逻辑 推理 的 过 程 中 出 现 了 错误 。 因 为 数学 通过 
自身 的 公理 来 阐释 自然 界 ,并 且 从 中 导出 了 其 他 的 真理 ,而 不 论 它 
们 是 否 会 立刻 在 自然 界 得 到 确证 ,所 以 人 们 认为 数学 必须 是 一 至 
的 、 相 容 的 。 非 欧 几何 的 创立 使 数学 家 们 认识 到 ,他 们 必须 有 自己 
的 主见 和 立场 。 他 们 的 工作 目标 并 不 是 记录 自然 ,而 是 阐释 自然 。 
而 任何 阐释 不 仅 可 能 是 错误 的 ,而 且 可 能 前 后 矛盾 。 随 着 康 托 尔 的 
贡献 (关于 集合 论 超 穷 数 的 理论 ) 而 导致 的 数学 发 现 , 使 得 相 容 性 、 
一 致 性 问题 显得 更 加 突出 了 。 

也 许 ,通过 直接 验证 ,我们 可 以 证 明 一 个 公理 系统 中 的 公理 彼 
此 不 矛盾 。 但 是 ,我们 怎么 能 确信 ,由 它们 导出 的 成 百 个 数学 定理 
也 不 互相 矛盾 呢 ? 要 回答 这 个 问题 得 花 很 大 的 篇 幅 。 而 且 到 现在 
为 止 ,也 还 没 能 产生 出 一 个 令 人 十 分 满意 的 答案 。 确 立 众多 的 数学 
分 支 的 一 致 性 ,是 当前 数学 研究 的 焦点 。 至 少 到 现在 为 止 ,数学 家 
们 要 证 明 包 含 一 些 有 关 实数 的 公理 和 定理 的 数学 系统 的 一 致 性 ,都 
感到 困难 重重 。 这 的 确 是 一 种 令 人 困窘 的 局 面 。 前 些 年 ,一 致 性 曾 
代替 真理 成 了 数学 中 的 上 帝 ,现在 ,似乎 连 这 个 上 帝 也 不 存在 了 。 

除了 公理 的 彼此 相 容 这 一 点 外 ,一 个 数学 分 支 中 的 公理 还 应 该 
是 简单 明了 的 。 道 理 很 简单 ,既然 公理 是 未 被 证 明 而 被 接受 的 , 屠 
么 我 们 就 应 该 准确 理解 我 们 所 承认 的 内 容 。 简 洁 将 增强 这 一 理解 
过 程 的 保险 性 。 数 学 系统 中 的 公理 必须 彼此 独立 , 即 不 可 能 存在 这 
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样 的 一 条 公理 ,该 公理 能 从 其 他 的 一 条 或 几 条 公理 中 推导 出 来 。 这 
一 要 求 虽然 不 是 必需 的 ,但 却 更 可 人 意 一 -使 人 们 感到 满足 。 通 过 
推导 而 能 得 出 的 公理 ,最 好 是 当 作 定理 来 看 待 ,因为 这 样 就 尽 可 能 
地 减少 了 未 经 证 明 的 命题 的 数目 。 最 后 ,数学 中 的 公理 还 应 该 是 能 
结果 实 的 ,就 像 精 选 出 的 良种 应 该 结 出 丰硕 的 果实 一 样 ,因为 数学 
活动 的 一 个 宗旨 就 是 获得 新 知识 ,以 及 找 出 覃 含 在 公理 中 的 意义 。 
欧 几 里 得 之 所 以 对 数学 做 出 了 重大 贡献 ,就 因为 他 选择 了 一 套 简 单 
明了 的 公理 ,使 之 从 中 得 出 了 数 以 百 计 的 定理 。 

假定 已 经 选 出 了 一 套 满足 所 有 必要 的 和 合乎 要 求 的 公理 ,那么 
数学 家 们 是 怎样 知道 该 证 明 什么 样 的 定理 ,又 是 怎样 证 明 的 呢 ? 下 
面 , 我 们 将 对 此 逐 项 进行 考查 。 

潜在 可 能 的 定理 有 许多 来 源 。 在 这 些 源泉 中 ,经 验 是 最 主要 的 
和 最 能 导出 成 果 的 。 物 质 的 或 真实 的 三 角形 的 经 验 ,会 使 人 想到 许多 
有 关 数 学 中 的 三 角形 的 结论 。 而 以 公理 为 出 发 点 的 推理 ,或 者 能 证 明 
这 些 结论 ,或 者 将 推翻 .否定 这 些 结论 。 那 些 被 证 明了 的 结论 就 是 定 
理 。 当 然 ,我们 应 该 在 广泛 的 含义 上 理解 “经 验 ” 一 词 。 毫 无 目的 的 观 
察 ,有 时 也 能 导致 一 个 可 能 的 定理 ,从 实验 室 、 观 察 室 中 所 产生 的 科 
学 问题 同样 可 以 导致 一 个 精确 的 定理 ,甚至 像 如 何在 一 个 平面 上 表 
现 出 厚度 这 样 一 个 艺术 问题 ,也 能 产生 出 精美 的 数学 定理 。 

在 很 大 程度 上 ,数学 提出 了 很 多 有 关 自 身 的 问题 。 很 多 潜在 、 
可 能 的 定理 ,就 是 通过 对 所 观察 的 数 以 及 几何 图 形 加 以 总 结 得 来 
的 。 例 如 ,一 个 常 与 整数 打交道 的 人 , 毫 无 疑问 地 会 观察 到 这 一 现 
象 :前 两 个 奇数 之 和 , 即 1+3 是 2 的 平方 (2 ); 前 3 个 奇数 之 和 , 即 1 
十 3 十 5 是 3 的 平方 (3 )。 类 似 地 ,前 4,5,6 个 奇数 之 和 也 是 如 此 。 
于 是 ,通过 这 一 简单 的 运算 ,就 暗示 着 可 能 存在 一 个 普遍 规律 , 即 前 
n 个 奇数 之 和 ,n 为 任意 一 个 自然 数 ,等 于 的 平方 (x?)。 当 然 , 仅 
仅 通过 以 上 的 计算 ,并 不 能 证 明 上 述 结论 是 一 个 定理 。 它 也 不 可 能 
通过 类 似 的 计算 而 得 到 证 明 , 因 为 没有 人 能 通过 计算 证 明 这 一 结 
适合 于 任意 一 个 自然 数 n。 但 不 管 怎样 ,这 样 的 计算 为 数学 家 们 提 
供 了 一 定 的 线索 。 
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让 我 们 再 看 看 下 面 一 个 例子 ,以 便 更 好 地 理解 怎样 通过 归纳 启 
发 而 得 到 数学 中 潜在 或 可 能 的 定理 。 三 角形 是 一 个 有 3 条 边 的 多 边 
形 。 在 欧 几 里 得 几何 中 ,三 角形 内 角 之 和 是 180"。 人 们 自然 要 问 , 是 
否 存 在 一 个 有 关 任 意 多 边 形 内 角 之 和 的 定理 呢 ?” 一 个 很 古老 的 定理 
给 出 了 回答 ,多 边 形 内 角 之 和 等 于 边 数 减 去 2, 然 后 再 乘 以 180"。 

在 欧 几 里 得 几何 中 ,我 们 已 经 清楚 地 看 到 ,从 寻求 更 可 接受 的 
公理 导出 有 关 平 行 线 公理 的 过 程 中 所 产生 的 纯粹 逻辑 问题 ,是 怎样 
导致 了 非 欧 几何 的 产生 。 一 旦 抓 住 了 这 类 几何 中 的 主要 思想 ,就 可 
以 通过 寻求 欧 氏 几何 定理 的 类 似 方 法 ,而 得 出 许多 可 能 的 定理 。 例 
如 ,在 其 他 非 欧 几 何 中 ,类 似 于 四 边 形 内 角 之 和 等 于 360" 这 条 定理 
的 结论 是 什么 ? 

以 上 有 关 数 学 家 们 获得 潜在 、 可 能 的 定理 的 介绍 ,不 过 是 众多 
方法 中 微不足道 的 几 个 例子 。 即 使 将 那些 更 偶然 的 来 源 都 算 上 ,如 
纯粹 的 巧合 .猜想 ,或 焉 打 正 着 ,我们 还 是 忽略 了 潜在 的 定理 的 最 有 
用 、 最 有 价值 的 来 源 一 一 天 才 的 想像 .直觉 和 洞察 力 。 大 多 数 人 会 
漫不经心 地 看 着 一 个 四 边 形 ( 图 88), 而 不 会 音 识 到 ,如 果 和 连结 四 边 
形 4 条 边 的 中 点 ,就 形成 了 一 个 平行 四 边 形 。 这 种 知识 的 获得 ,并 
韭 靠 逻辑 推理 ,而 是 依靠 一 刹那 间 的 灵感 和 顿悟 。 


B 


心 


图 88 联结 任意 四 边 形 中 点 形成 一 个 平行 四 边 形 
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在 代数 微 积分 以 及 高 等 分 析 等 数学 领域 ,第 一 流 的 数学 家 依 
靠 的 是 像 作 曲 家 那样 的 灵感 。 作 曲 家 们 觉得 自己 把 握 了 一 个 主题 ， 
一 个 乐章 ,经 过 适当 的 发 展 和 修改 ,就 会 形成 美妙 的 音乐 。 经 验 和 
有 关 的 音乐 知识 使 作曲 家 能 够 得 心 应 手 地 进行 创作 。 类 似 地 ,数学 
家 们 预感 到 一 个 合乎 某 一 公理 的 结论 ,经 验 和 数学 知识 引导 他 们 的 
思路 进入 正确 的 轨道 。 当 然 , 在 形成 一 个 正确 的 、 令 人 满意 的 定理 
之 前 ,一 两 次 修正 是 必要 的 。 但 是 ,数学 家 和 音乐 家 基本 上 是 受 一 
种 神圣 的 灵感 所 驱动 ,这 种 灵感 使 得 他 们 能 够 在 打下 基石 之 前 就 能 
汤 悉 大 厦 的 全 貌 。 / 

在 确定 了 要 证 明 的 内 容 是 什么 之 后 , 接 下 来 就 不 可 避免 地 涉及 
如 何 证 明 的 问题 。 一 位 数学 家 可 以 在 研究 了 一 定 条 件 下 的 已 知事 
实 之 后 ,确信 能 根据 它们 来 证 明 一 个 定理 。 但 直到 他 能 提供 这 一 定 
理 的 演绎 证 明之 后 ,他 才能 确定 它 , 然 后 运用 于 实际 之 中 。 通 过 一 
些 经 典 的 例子 ,我 们 可 以 看 到 ,在 确信 一 个 定理 成 立 与 彻底 证 明 它 
成 立 这 两 者 之 间 ,还 有 相当 一 段 的 距离 。 古 希腊 人 曾 提 出 了 3 个 著 
名 的 问题 , 即 用 无 刻度 的 直 尺 和 圆规 把 一 个 立方 体 扩大 一 倍 ( 倍 立 
方 ) 三 等 分 一 个 角 ( 三 等 分 角 ) .把 一 个 圆 变 成 正方 形 (化 圆 为 方 )。 
在 长 达 2 000 年 的 时 间 里 ,许多 数学 家 确信 ,在 规定 的 条 件 下 ,不 可 
能 作出 这 些 图 形 ,但 是 ,直到 19 世纪 给 出 了 关于 这 些 作 图 问题 的 不 
可 能 性 的 明确 证 明 ,这 些 问题 才 被 证 明 解 决 了 。 

下 面 的 一 个 著名 猜想 也 是 一 个 极 好 的 例子 ,这 个 猜想 的 真实 性 
似乎 是 毋庸 置疑 的 。 任 意 一 个 偶数 可 以 用 两 个 实数 (素数 ) 的 和 来 
表示 。 素 数 是 指 一 个 只 能 被 1 和 其 自身 整除 的 整数 ,因此 13 是 一 
个 素数 ,而 9 则 不 是 。 根 据 这 一 猜想 ,2=1 十 1,4 一 2 十 2,6 一 3 十 
3,8 二 3 十 5,10 = 3 十 7, 如 此 下 去 。 接 下 来 ,我 们 试验 其 他 偶数 ,发 
现 这 一 猜想 也 是 成 立 的 。 但 是 ,这 一 猜想 却 不 能 称 之 为 一 个 数学 定 
理 , 因 为 人 迄今 为 止 还 没 人 能 够 证 明 它 2。 


3 此 即 著 名 的 哥 德 巴赫 猜想 (Goldbach’s conjecture) ,中 国 现代 数学 家 陈景润 . 王 元 等 
人 在 该 猜想 方面 做 了 出 色 工 作 。 一 一 译 者 注 
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毫 无 疑问 ,定理 只 能 在 经 过 一 系列 由 公理 出 发 的 演绎 推理 确认 
为 真 之 后 才能 成 立 。 几 千年 来 ,数学 家 们 为 做 出 这 些 证 明 而 勤 勤 尽 
晨 地 工作 。 当 我 们 日 常 使 用 “数学 准确 性 ”与 “数学 精确 性 "等 词汇 
时 ,i 上 我 们 向 为 达到 无 懈 可 击 的 知识 而 不 懈 努 力 的 探索 者 致意 1! 

亚 然 ,在 提出 所 要 证 明 的 问题 之 后 ,为 了 寻求 证 明 的 方法 ,还 必 
须 做 大 量 的 数学 工作 。 对 那些 曾 为 几何 习题 而 绞 尽 脑汁 的 读者 来 
说 ,这 一 点 已 无 需 强 调 。 在 这 种 练习 里 ,所 要 证 明 的 命题 已 经 给 出 ， 
要 求学 生 从 已 给 出 的 条 件 .已 知 的 命题 出 发 进行 证 明 。 在 寻求 证 明 
的 方法 时 ,如同 提出 所 要 证 明 的 内 容 一 样 ,数学 家 们 必须 运用 想像 
力 .洞察 力 和 创造 能 力 ,数学 家 必须 有 旁人 所 不 能 及 的 洞察 力 , 找 出 
整个 证 明 开 始 的 步 邓 ,还 必须 要 有 坚忍 不 拔 的 毅力 , 找 不 到 答案 决 
不 去 休 。 我 们 不 知道 数学 家 在 研究 数学 问题 时 脑子 里 想 的 是 什么 ， 
正如 我 们 对 激发 济 慈 (Keats) 写 出 精美 诗句 的 思维 过 程 ,和 是 什么 
原因 使 得 伦 勃 朗 (Rembrandt) 用 双手 和 大 脑 创作 出 反映 心灵 深 处 
的 油画 一 无 所 知 一 样 。 我 们 不 能 给 天 才 下 定义 ,我 们 只 能 说 ,数学 
中 的 创造 才能 需要 卓越 的 心理 素质 和 精神 气质 。 

也 许 , 有 人 会 觉得 我 们 对 数学 家 的 创造 性 有 些 夸大 其 词 。 数 学 
家 在 提出 并 证 明 一 个 定理 之 后 ,是 否 真 的 学 到 了 某 些 新 的 东西 呢 ? 
不 管 怎样 ,数学 家 仅仅 是 从 那些 公理 中 推导 出 早已 存在 的 结论 , 因 
为 所 有 这 些 绪论 早已 在 逻辑 上 了 暗含 于 那些 公理 之 中 。 数 学 家 们 借 
助 于 公理 化 若干 个 世纪 所 推导 出 的 定理 ,不 过 是 对 这 些 公理 所 包含 
内 容 的 详细 描述 。 用 哲学 家 维特 根 斯 坦 (Wittgenstein) 的话 来 说 ， 
数学 ,仅仅 是 一 种 伟大 的 同 义 语 的 反复 。 

但 是 ,这 的 确 是 伟大 的 工作 啊 ! 从 表面 上 看 来 ,把 数学 中 的 好 
辑 结构 称 为 同 义 语 的 反复 是 合情合理 的 ,然而 实际 上 ,这 种 看 法 就 
如 同 把 米 治 的 维 纳 斯 看 作 仅 仅 是 一 位 大 姑娘 一 样 。 持 上 述 观 点 的 
和 人 在 摘 述 数学 时 ,把 一 套 公理 的 选择 当 作 购买 一 座 矿藏 一 一 丰富 的 
宝藏 都 在 那里 面 。 但 是 ,这 一 描述 却 忽 略 了 寻宝 过 程 中 耐心 的 、 勤 
盏 的 挖掘 ,精心 的 篇 选 , 忽 略 了 这 些 挖 扬 出 的 财富 的 价值 和 美 ,也 忽 
略 了 成 功 的 欢乐 与 喜悦 。 
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定理 的 提出 与 确证 ,使 得 一 个 数学 分 支 的 结构 得 以 完善 。 于 
苹 ,这 一 数学 分 文 束 包括 一 系列 的 术语 ,其 中 有 定义 过 的 和 未 被 定 
义 的 公理 ,还 有 建立 在 这 些 公理 之 上 的 定理 。 这 种 对 数学 系统 的 分 
析 , 摘 述 了 效 的 结构 以 及 各 种 几何 学 的 结构 , 它 似乎 已 揭示 了 数学 
的 本 质 。 但 我 们 对 这 一 学 科 更 进一步 的 理解 , 则 需要 作 深 入 的 
研究 。 

每 一 数学 系统 都 包含 有 未 被 定义 的 术语 ,例如 :在 几何 系统 中 
的 点 、 线 这 些 术语 。 在 讨论 非 欧 几何 时 ,我 们 发 现 , 可 以 赋予 直线 以 
实际 意义 ,这 种 实际 意义 与 数学 家 们 创造 这 门 学 科 时 所 设想 的 无 限 
延伸 的 线 这 一 概念 有 很 大 不 同 。 在 一 定 程度 上 ,对 某 些 未 被 定义 的 
慨 仿 ,我们 可 以 有 自己 的 理解 ,可 以 对 这 些 概 念 给 出 并 非 确 沿 无 疑 
的 解释 ,这 些 事 实 展 示 了 ,在 这 些 术语 中 存在 着 比 至 今 所 发 现 的 内 
容 更 为 深刻 的 意义 。 

更 在 ,让 我 们 暂且 抛 开 数 学 ,思考 一 个 不 需 过 多 逻辑 思维 的 外 
区 方面 的 问题 。 某 国际 机 构 的 一 位 官员 正在 着 手 一 项 组 建 一 系列 
职能 不 同 的 委员 会 的 微妙 工作 ,他 党 得 ,应 该 根据 以 下 原则 来 进行 
这 项 工作 : 

(a) 任何 两 个 国家 应 该 至 少 参 加 同一 个 委员 会 。 

(b) 任何 两 个 国家 至 多 只 能 同时 在 一 个 委员 会 中 。 

(c) 任意 两 个 委员 会 中 ,至 少 应 该 有 一 个 国家 是 相同 的 。 

(d) 每 个 委员 会 至 少 应 该 由 3 个 国家 组 成 。 

尽管 这 位 官员 所 提出 的 这 些 原则 似乎 是 很 明智 的 ,但 他 却 对 由 
此 带 米 的 一 些 无 法 预见 的 复杂 性 感到 悄悄 不 安 。 于 是 ,他 去 请 教 一 
位 数学 家 。 这 位 数学 家 立刻 指出 了 如 下 的 几 种 结论 : 

(1) 任意 两 个 国家 组 成 的 集团 参加 并 且 仅 仅 参 加 同一 个 委 

员 会 。 

(2) 任意 两 个 委员 会 中 ,将 有 一 个 而 且 仅 仅 只 有 一 个 国家 是 相 
癌 的 。 

(3) 在 任意 委员 会 中 ,许多 3 个 国家 组 成 的 集团 将 不 会 出 现 。 

这 位 数学 家 之 所 以 能 够 很 快 得 出 以 上 结论 ,是 因为 他 意识 到 ， 
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那些 有 关 国 家 与 委员 会 的 原则 ,与 数学 中 有 关 点 和 线 的 命题 完全 
吻合 : 
(a') 任意 两 点 都 至 少 在 同一 条 直线 上 。 
(b') 任意 两 点 都 只 能 位 于 一 条 直线 上 。 
(ce ) 任意 两 条 不 平行 的 直线 必 有 一 交点 。 
(d') 每 一 直线 至 少 包含 3 个 点 。 
这 两 个 集合 中 仅 有 的 不 同 就 是 ,点 、 线 这 两 个 词 取代 了 国家 和 
员 会 。 数 学 家 根据 从 (a) 到 (d) 的 条 件 推导 出 的 有 关 点 与 线 的 定 
理 , 完 全 适用 于 国家 和 委员 会 ,因为 仅仅 只 需 用 从 (a) 到 (d) 的 事实 


委员 会 这 两 个 词 来 代替 ,就 可 以 得 到 他 给 那 位 国际 官员 所 提供 的 结 
论 。 事 实证 明 ,点 、 线 这 两 个 术语 缺乏 确定 无 疑 的 含义 ,的 确 大 有 神 
益 , 具 有 重大 意义 。 

现在 ,我 们 应 该 明白 这 样 一 个 具有 重大 意义 的 结论 ,在 从 明白 
不 相关 的 。 当 代数 学 家 们 已 经 意识 到 ,只 要 包含 未 被 定义 术语 的 公 
理 能 适用 于 实际 意义 ,这 些 实际 意义 就 能 与 点 、 线 ,以 及 其 他 未 被 定 
义 的 术语 一 一 对 应 。 如 果 这 些 公 理 确实 成 立 ,那么 与 其 相应 的 定理 
也 适合 于 对 现实 的 阐释 。 

我 们 对 数学 本 质 所 具有 的 新 概念 ,似乎 剥夺 了 数学 的 意义 。 数 
学 概念 似乎 不 再 是 与 一 定 的 物质 概念 紧密 联系 着 的 ,并 且 不 再 能 给 
予 人 类 以 洞察 物质 世界 的 力量 ,而 成 了 一 些 空洞 的 、 毫 无 所 指 的 词 
句 。 然 而 ,与 其 相反 的 另 一 方面 的 意义 也 是 正确 的 ,数学 比 以 前 所 
认为 的 具有 了 更 丰富 的 内 涵 、 更 广阔 的 范围 ,并 且 具 有 了 更 加 广泛 
的 用 途 。 除 那些 以 前 与 数学 概念 相 联系 并 且 仍 然 适 用 的 现实 含义 
外 ,数学 概念 还 存在 着 无 穷 无 尽 的 各 式 各 样 的 意义 ,它们 也 同样 适 
用 于 数学 系统 内 的 公理 。 在 这 种 新 条 件 下 ,数学 系统 的 定理 有 了 新 
的 含义 ,因而 产生 了 新 的 用 途 。 

然而 , 纯 数学 本 身 并 非 马上 或 在 产生 之 初 , 便 与 那些 赋予 未 被 
”定义 术语 的 特殊 意义 相 联系 。 它 在 更 大 程度 上 与 从 公理 和 已 被 定 
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义 的 概念 中 推导 出 的 结论 相关 。 另 一 方面 ,应 用 数学 则 与 被 赋予 了 
物理 意义 的 纯 数 学 中 的 概念 有 关 ,这 些 概念 使 与 之 相关 的 定理 在 科 
学 工作 中 具有 实际 用 途 。 从 纯 数 学 到 应 用 数学 的 转变 ,常常 是 在 不 
知 不 党 中 进行 的 。 圆 的 面积 等 于 rr 是 纯 数 学 中 的 定理 。 而 一 块 
图 形 土地 的 面积 , 定 x 乘 以 这 块 土地 的 半径 的 实际 长 度 的 平方 ,这 
则 是 应 用 数学 中 的 一 个 定理 。 

我 们 所 得 出 的 纯 数 学 与 应 用 数学 之 间 的 区 别 , 正 是 罗素 在 说 下 
面 一 段 看 似 无 理 、 实 则 充满 窒 智 的 话 时 心里 所 想 的 ,罗素 说 :“ 数 学 
可 以 定义 为 这 样 一 门 学 科 : 我 们 不 知道 在 其 中 我 们 说 的 是 什么 ,也 
不 知道 我 们 说 的 是 否 正确 ”当然 , 许 多 人 不 需要 罗素 这 一 番 提 示 ， 
就 已 经 认识 到 了 这 一 挟 。 然 而 ,他们 可 能 不 知道 这 样 理解 数学 是 何 
等 的 正确 ,而 且 也 无 法 对 这 种 正确 性 加 以 证 明 。 数 学 家 们 不 知道 自 
己 所 说 的 是 什么 ,因为 纯 数学 与 实际 意义 无 关 ; 数 学 家 们 从 不 知道 
他 们 所 说 的 是 否 正确 ,因为 作为 一 位 数学 家 ,他 们 从 不 费心 去 证 实 
一 个 定理 是 人 否 与 物质 世界 相符 。 对 于 这 些 数学 定理 ,我 们 只 能 问 : 
它们 是 否 是 通过 正确 的 推理 得 来 的 。 

数学 系统 的 抽象 特征 ,以 及 这 一 特征 与 实际 意义 的 关系 ,可 以 
通过 首 乐 中 的 类 似 情 况 来 予以 说 明 。 贝 多 芬 创 作 了 “第 五 交响 曲 ”， 
普通 人 则 对 它 给 予 了 种 种 解释 :希望 、 绝 望 .胜利 .失败 、 人 类 与 命运 
的 抗争 ,所 有 这 些 主题 都 在 贝多 分 的 这 首 曲 子 中 体现 出 来 了 。 然 
而 ,音乐 和 数学 一 样 ,它们 都 可 以 脱离 “实用 "而 存在 。 

我 们 可 以 相信 ,对 纯 数 学 来 说 ,从 有 关 未 被 定义 术语 的 公理 中 
推导 出 结论 ,是 一 个 特殊 过 程 。 我 们 暂时 讲 一 件 有 些 离 题 的 事情 。 
通过 这 件 事 情 , 会 使 我 们 相信 ,类 似 数学 中 的 逻辑 其 实 毫 元 新 奇 之 
处 。 让 我 们 来 看 看 典型 的 律师 的 思维 过 程 。 每 位 律师 都 知道 一 个 
公理 一 一 里 然 他 喜欢 称 之 为 原则 或 规定 一 一 这 就 是 :每 一 自治 地 都 
有 管辖 权 ( 又 称 警 察 权 ,police power)。 根 据 联邦 政府 对 州 的 定义 ， 
纽约 州 对 地 方 事物 有 目 治 权 。 纽 约 州 发 展 工 业 , 这 完全 是 地 方 事 
务 。 因 此 ,纽约 州 政府 对 本 地 区 的 工业 有 管辖 的 权力 。 根 据 法 律 定 
义 , 在 纽约 雇用 电梯 工 是 一 种 在 州 内 进行 事务 ,因此 ,纽约 州 政府 在 
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这 类 事务 上 ,特别 地 对 雇用 女 电梯 工 有 管辖 权 。 
通过 运用 一 些 包 含有 关 概 念 与 术语 的 公理 ,这 位 律师 已 经 得 出 
一 个 结论 。 然 而 ,在 这 里 我 们 应 当 注 意 的 是 :在 上 述 这 个 推理 过 程 
中 ,没有 给 出 或 用 到 “管辖 权 ” 的 定义 。 这 位 律师 所 利用 的 ,只 是 每 
一 自治 地 有 管辖 权 这 一 公理 。 因 此 ,如 同 被 数学 家 运用 的 点 和 线 一 
样 , “管辖 权 ” 只 被 当 作 一 个 未 被 定义 的 术语 来 使 用 。 进 一 步 ,那些 
缺乏 法 律 经 验 的 读者 ,在 同意 这 一 推理 过 程 的 同时 ,会 把 “管辖 权 ” 
(police power) 同 警察 (police) 联 系 起 来 。 然 而 ,在 一 般 的 法 律 上 ， 
对 管辖 权 的 解释 是 这 样 的 :为 健康 及 一 般 福 利 所 提供 的 权力 。 作 为 
Ee et 
工资 的 最 低 限 度 。 因 此 ,我 们 的 推理 会 导出 这 样 一 个 结论 ,纽约 州 
政府 不 能 限制 女 电梯 工 的 最 低 工 资 。 但 后 来 法 院 作出 决定 ， 管辖 权 
包括 妇女 的 最 低 工 资 限度 。 因 此 ,根据 管辖 权 的 这 一 定义 ,纽约 州 
政府 则 可 以 确定 女 电梯 工 的 最 低 工资 。 于 是 ,管辖 权 这 一 未 被 定义 
的 术语 ,可 以 有 完全 相反 的 两 种 解释 。 然 而 ,在 两 种 互相 矛盾 的 解 
释 的 情况 下 ,通过 推理 得 到 的 结论 却 依然 成 立 。 
通过 这 个 例子 ,我 们 看 到 ,律师 和 数学 家 一 样 ,他 们 从 事 的 是 一 
系列 包含 未 被 定义 的 术语 的 演绎 推理 ,只 有 当 需 要 利用 所 得 出 的 结 
论 时 ,他 们 才 赋 予 这 些 术 语 以 实际 的 意义 。 就 像 数学 家 们 在 不 同 
情况 下 ,给 未 被 定义 的 术语 如 “点 "以 不 同 的 、 甚 至 是 矛盾 的 现实 意 
义 一 样 , 法 院 在 不 同 的 时 期 也 对 未 被 定义 的 法 律 术 语 , 如 “管辖 权 ” 
赋予 互相 矛盾 的 含义 。 
数学 过 程 和 法 律 过 程 的 相似 性 ,超出 了 它们 都 在 一 系列 的 演绎 
推理 中 运用 了 未 被 定义 的 术语 这 一 方面 。 法 律 原则 并 不 是 数学 公 
理 ,它们 属于 特定 的 系统 ,如 同 公理 属于 数学 系统 一 样 ,而 不 同 的 系 
统 则 可 以 有 彼此 矛盾 的 原则 。 例 如 ,个 人 有 权 经 营 企业 ,就 是 资本 
主义 政府 的 原则 ,这 就 如 同 平 行 公理 是 欧 几 里 得 几何 系统 中 的 公理 
一 样 。 法 西 斯 的 .民主 的 共产 党 的 政府 形式 的 区 别 , 正 是 基于 它们 
基本 原则 的 分 歧 , 正 像 几 个 几何 系统 中 不 同 的 定理 来 源 于 不 同 的 公 
理 系 统一 样 。 正 如 每 一 种 几何 被 用 来 试图 处 理 物质 空间 ,每 一 种 政 
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治 制度 也 被 用 来 试图 管理 社会 秩序 。 

不 仅 法 律 办 的 律师 们 运用 推理 的 数学 体系 一 一 这 一 后 我 们 已 
经 作 了 说 明 一 一 而 且 政 笃 的 政客 们 也 一 样 。 在 每 次 竞选 运动 来 临 
之 际 ,政客 们 纷纷 投机 经 营 。 每 个 政党 的 领袖 们 制定 一 个 政 纲 ,其 
中 的 每 一 准则 ,实际 上 就 是 这 一 政 特 的 基本 政策 ,如 同 数学 中 的 公 
理 一 样 。 从 这 一 政 岗 的 条 文中 ,我 们 可 以 推测 出 一 个 政党 在 未 来 立 
法 活动 中 的 立场 。 到 这 一 步 时 ,一 切 都 很 顺利 。 这 些 政客 未 说 
明 一 一 更 不 用 说 强调 指出 了 一 一 在 政 纲 中 所 自由 使 用 的 那些 未 被 
定义 术语 的 意义 ,如 自由 \ 正 义 、 美 国 化 民主 等 等 。 不 用 说 ,在 这 些 
方面 ,使 用 未 被 定义 的 术语 自然 有 其 深刻 的 用 意 。 

通过 讨论 数学 系统 中 未 被 定义 术语 的 重大 意义 ,我 们 对 数学 思 
维 的 抽象 性 应 该 有 所 理解 了 。 这 种 数学 的 抽象 性 ,是 数学 本 身 适当 
地 舍弃 了 原来 与 这 些 术 语 相 关 的 物质 意义 的 结果 。 数 学 方法 的 抽 
象 性 ,还 表现 在 另外 一 个 方面 。 在 自然 界 所 提供 的 复杂 的 经 验 中 ， 
数学 抽出 某 些 特殊 的 方面 并 加 以 研究 。 这 种 抽象 是 为 了 减少 所 考 
察 的 事物 的 属性 。 例 如 ,数学 中 的 直线 与 桌子 边 或 由 铅笔 所 画 的 线 
相 比 ,所 具有 的 属性 就 少 得 多 。 数 学 中 的 直线 所 具有 的 属性 ,通过 
一 系列 公理 而 得 以 表达 出 来 ,如 两 点 决定 一 条 直线 。 而 现实 中 的 直 
线 除 具有 这 一 属性 外 ,还 有 颜色 ,甚至 有 亮度 和 厚度 ; 除 此 之 外 , 现 
实 中 的 直线 都 由 具有 复杂 结构 的 分 子 所 构成 。 

也 许 , 有 人 会 不 假 思 索 地 说 ,仅仅 通过 事物 的 少数 属性 来 研究 
事物 的 本 质 ,似乎 不 可 能 会 得 出 什么 有 价值 的 结果 。 然 而 ,数学 具 
有 强大 威力 的 奥秘 ,部 分 地 就 存在 于 这 种 抽象 之 中 。 借 助 于 这 种 抽 
象 思维 ,我 们 可 以 摆脱 繁琐 的 细节 ,从 而 比 把 我 们 面前 的 事物 的 属 
性 全 部 加 以 考虑 取得 更 多 的 成 果 。 抽 象 过 程 的 成 功 ,尤其 是 在 对 自 
然 寞 进行 抽 角 时 的 成 功 , 就 依赖 于 这 一 分 而 治之 的 规则 。 

除了 能 给 所 研究 的 问题 确定 范围 以 外 ,集中 考虑 经 验 的 某 些 方 
面 还 有 其 他 的 优 操 。 实 验 科 学 家 因为 基本 上 是 直接 与 实物 打交道 ， 
所 以 他 们 的 思维 就 局 限于 由 感 观 所 观察 到 的 事物 ,从 而 束缚 了 手 
脚 。 数 学 家 通过 从 事件 中 提取 抽象 的 概念 与 属性 ,可 以 借助 于 抽象 
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思维 ,而 邀 游 于 由 视觉 声音、 触觉 等 构成 的 物质 世界 之 上 。 于 是 ， 
数学 就 可 以 “处 理 " 诸 如 “能 ”这 一 类 的 物质 ,当然 ,对 他 们 也 许 不 能 
进行 定性 的 描述 ,因为 它们 显然 超出 了 感觉 世界 的 范围 。 例 如 , 数 
学 能 够 “解释 "万 有 引力 ,而 万 有 引力 作为 字 宙 的 一 种 属性 , 则 是 机 
渺 难 测 的 。 通 过 类 似 的 方法 ,数学 还 能 用 来 处 理 并 “揭示 ” 电 、 无 线 
电 、 电 磁 波 、 光 等 种 种 神奇 的 现象 。 而 关于 这 些 现象 的 物理 图 景 , 则 
常常 是 推测 性 的 ,并 且 总 是 不 那么 充分 。 然 而 ,抽象 的 形式 一 一 数 
学 公式 , 则 是 我 们 处 理 这 些 现象 的 最 有 意义 、 并 且 是 最 有 效 的 方式 。 

从 物理 现象 中 抽取 定量 的 方面 加 以 分 析 , 常 常 能 出 人 意料 地 揭 
示 出 事物 的 本 质 联系 一 一 规律 ,在 一 些 互 不 相关 的 现象 中 , 量 的 规 
律 总 是 呈现 出 惊人 的 一 致 。 麦 克 斯 韦 发 现 的 电磁 波 与 光波 具有 相 
同 的 微分 方程 规律 ,就 是 这 方面 的 一 个 极 好 的 例子 ,这 一 微分 方程 
立刻 揭示 出 ,光波 和 电磁 波 具 有 同样 的 物理 属性 ,这 种 联系 在 后 来 
得 到 了 无 数 次 的 证 实 。 正 如 怀特 海 所 说 : 

没有 什么 比 这 一 事实 更 令 人 难忘 的 了 ,数学 脱离 现实 

而 进入 抽象 思维 的 最 高 层次 , 当 它 返回 现实 时 ,在 对 具体 

事实 进行 分 析 时 ,其 重要 性 也 相应 增加 了 …… 最 抽象 的 东 

西 , 是 解决 现实 问题 最 有 力 的 武器 ,这 一 悖 论 已 完全 为 人 

们 接受 了 。 

有 的 人 在 承认 这 一 悖 论 的 同时 , 却 指责 自然 科学 (物理 科学 ) 为 
了 取得 成 功 ,不 得 不 借助 于 数学 的 抽象 性 。 其 实 , 他 们 应 该 好 好 想 
一 想 ,在 借助 科学 揭示 物质 世界 的 本 质 时 ,除了 数学 以 外 还 能 有 什 
么 途径 昵 ? 爱 丁 顿 (Eddington) 的 回答 是 ,自然 科学 所 能 给 予 我 们 
的 ,不 过 是 一 些 有 关 数 学 关系 和 结构 的 知识 。 金 斯 (Jeans) 说 ,对 世 
界 所 进行 的 数学 描述 乃 是 最 真实 的 。 照 他 看 来 ,帮助 我 们 更 好 地 理 
解 的 图 景 和 模型 ,反而 使 我 们 愈 发 远离 现实 ,它们 就 像 是 “精神 的 大 
像 ”。 而 超出 了 数学 公式 , 则 一 切 该 由 我 们 自己 承担 责任 了 。 

我 们 一 直 在 论述 数学 作为 一 种 方法 ,这 一 方法 被 应 用 于 研究 量 
和 空间 的 关系 ,以 及 从 这 些 最 初 的 研究 领域 中 产生 的 概念 。 然 而 ， 
今天 数学 的 研究 范围 不 再 有 什么 明确 的 限制 了 。 非 欧 几 何 的 产生 , 


第 二 十 入 章 数学 :方法 与 艺术 ，465 ， 


如 同 我 们 所 看 到 的 那样 ,已 经 使 数学 家 们 从 产生 真理 的 束缚 中 解放 
了 出 来 ,使 数学 家 们 得 以 自由 地 采用 公理 ,并 且 能 够 研究 那些 也 许 
对 帮助 我 们 认识 世界 无 明显 作用 的 思想 。 这 就 驱使 数学 家 们 拉 心 
自问 :到 底 是 什么 东西 促使 自己 选择 研究 方向 ,自己 进行 数学 研究 
的 动机 是 什么 ,是 什么 使 数学 家 的 工作 区 别 于 浅薄 的 谜语 、 填 字 游 
戏 甚 至 胡说 八道 呢 ( 那 些 想 马上 回答 这 个 问题 的 读者 ,未 免 有 些 操 
之 过 急 。)? 近 百 年 来 ,数学 家 们 已 开始 认识 了 十 希腊 人 的 思想 和 主 
张 ,但 他 们 却 又 忽视 了 这 样 一 个 事实 :在 自古 希腊 以 来 的 若干 世纪 
里 ,数学 一 直 是 一 门 艺 术 , 数 学 工作 必须 满足 审美 要 求 。 

毫 无 疑问 ,有 很 多 人 认为 ,把 数学 归 人 艺术 是 没有 道理 的 。 最 
强烈 的 反对 理由 ,是 认为 数学 没有 感情 因素 。 当 然 , 这 一 论据 低估 
了 数学 在 某 些 人 心里 所 引起 的 反感 。 这 种 反对 的 原因 ,部 分 地 也 在 
于 人 们 低估 了 当 数 学 的 创造 者 们 成 功 地 形成 他 们 的 数学 思想 以 及 
确立 巧妙 而 独特 的 证 明 时 所 体验 到 的 快乐 。 实 际 上 ,即使 是 学 习 初 
等 数学 的 学 生 , 当 他 们 成 功 地 证 明了 研习 很 久 的 练习 题 ,通过 自己 
的 努力 和 能 力 获得 了 见解 ,欣赏 到 其 中 列 含 的 意义 、 秩 序 时 ,他 们 也 
会 觉得 欢欣 鼓舞 ,而 在 这 以 前 他 们 却 还 处 于 无 知 与 困惑 的 状态 。 

不 管 怎样 ,数学 确实 不 像 音 乐 .绘画 和 诗 那 样 过 多 地 借助 情感 。 
一 个 人 完全 有 理由 坚持 认为 ,艺术 的 基本 功能 是 激发 人 的 情感 。 根 
据 艺 术 的 这 一 定义 ,一 张 令 人 欣赏 的 剧照 ,将 比 很 多 伟大 的 油画 更 
具有 艺术 性 ,而 抽象 绘画 与 现代 雕塑 则 会 不 被 当 作 艺术 ,并 且 也 使 
人 们 对 建筑 雕刻 与 陶瓷 艺术 产生 人 怀疑。 毕加索 (Picasso) 那 静止 的 
生命 的 油画 ,印象 主义 画家 莫 奈 (Monet) 的 有 关 空 间 与 光学 效果 的 
研究 , 修 拉 (Seurat) 和 塞 沿 (Cézanne) 的 作品 ,立体 派 艺 术 家 的 “组 
合 ” ,都 不 符合 艺术 的 上 述 要 求 。 事 实 上 ,现代 的 纯 艺术 强调 绘画 的 
理论 化 和 正规 化 ,强调 线条 与 形式 的 使 用 ,强调 艺术 技巧 方面 的 问 
题 。 这些 艺术 创作 在 更 大 程度 上 要 依靠 理性 ,而 不 是 感情 
( 见 插 图 27)。 文 艺 复兴 时 期 的 绘画 ,尽管 包含 有 理性 研究 的 成 分 ， 
但 仍 是 直接 受 感情 支配 的 产物 。 现 代 艺 术 作 品 必须 首先 “设计 出 
来 ” ,要求 艺术 作品 激发 情感 ,这 在 今天 尤其 显得 不 合 时 宜 。 
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艺术 必须 为 人 类 创造 性 的 行动 提供 表现 的 机 会 。 回 顾 数 系 系 
统 的 产生 过 程 ,计数 方法 的 发 展 , 由 于 艺术 、 科 学 和 哲学 方面 的 问题 
而 产生 的 新 分 支 及 其 发 展 ,以 及 建立 在 机 密 的 逻辑 基础 上 的 理论 的 
不断 完善 ,这 一 切 都 说 明 ,数学 家 们 也 在 进行 创作 。 确 定 一 个 定理 
时 所 进行 的 精确 的 陈述 ,以 及 使 之 得 以 成 立 的 论证 ,这 些 都 是 创造 
活动 。 如 同 艺 术 创 作 活 动 一 样 ,每 次 整个 作品 的 构成 一 一 从 提出 定 
理 到 给 出 证 明 , 直 至 构造 体系 并 不 是 发 现 , 而 是 创作 。 

当然 ,通过 创造 性 的 活动 ,必须 产生 出 一 部 具有 设计 、 和 谐 与 美 
的 作品 。 这 些 特征 在 数学 的 创造 活动 中 也 得 到 了 体现 。 设 计 , 系 指 
结构 上 的 式样 的 体现 ,当然 还 包括 秩序 对 称 , 平 衡 的 体现 。 很 多 数 
学 定理 揭示 的 正 是 这 样 一 种 设计 。 例 如 ,考察 下 面 一 个 平面 几何 中 
的 定理 :所 有 面积 相同 的 n 边 形 , 以 正 n 边 形 一 一 边 长 相等 且 内 和 角 
相等 的 n 边 形 的 周 长 最 短 。 就 这 一 点 来 说 ,在 面积 相等 且 边 数 
相同 的 情况 下 ,一 个 正 多 边 形 的 周 长 比 任何 一 个 非 正 多 边 形 都 短 。 
现在 ,让 我 们 看 一 看 面积 相等 但 边 数 不 同 的 正 多 边 形 , 哪 一 种 周 长 
较 短 呢 ? 答案 是 : 边 数 最 多 的 正 多 边 形 其 周 长 最 短 。 当 然 ,我 们 可 
以 团 一 个 有 任意 多 条 边 的 正 多 边 形 ,但 在 面积 相等 的 情况 下 , 哪 一 
种 的 周 长 最 短 呢 ?在 这 里 ,通过 构图 ,直觉 告诉 了 我 们 答案 。 随 着 
正 多 边 形 边 数 的 增加 , 它 在 形式 上 更 接近 圆 ,而 圆 的 周 长 最 短 。 这 
就 是 一 个 数学 定理 ,这 一 定理 是 秩序 和 设计 的 核心 。 

设计 并 非 仅仅 偶然 地 存在 于 数学 中 ,在 任何 逻辑 结构 中 , 它 都 
是 必然 存在 的 。 正 是 通过 有 意义 的 设计 , 欧 几 里 得 才 从 最 初 的 几 个 
公理 开始 ,发 展 起 整个 欧 氏 几何 。 

在 数学 创造 中 ,体现 设计 原则 的 一 个 极 好 的 例子 ,是 高 维 几 何 
的 建立 。 志 十 y= 二 7? 是 平面 上 一 个 圆 的 方程 。z2 十 十 z2 = 二 rr? 是 
三 维 空间 中 一 个 球 的 方程 ,z? 十 yy? 十 十 w? = 二 7r2 开始 时 则 被 当 作 
是 四 维 空间 中 一 个 超 球 的 方程 。 因 此 ,二 三维 坐 标 几 何 的 设计 ,可 
以 审慎 地 移植 到 高 维 几 何 。 : 

在 许多 艺术 作品 的 创作 中 ,各 个 部 分 之 间 ,以 及 部 分 与 总 体 之 
间 必 须 是 和 谐 的 。 在 数学 创作 中 ,和 谐 则 是 以 逻辑 相 容 的 形式 部 分 


第 二 十 八 章 ”数学 :方法 与 艺术 a 


地 得 以 显示 出 来 。 任 何 一 个 数学 系统 内 部 的 定理 ,都 必须 做 此 相 
容 。 然 而 ,还 有 男 一 种 形式 的 相 容 与 和 谐 。 欧 氏 几 何 的 整个 结构 与 
整个 数学 是 相 协 调 的 。 通 过 平行 的 手段 ,我 们 可 以 用 代数 的 形式 解 
释 几 何 概念 , 反 过 来 ,代数 方程 也 有 几何 解释 。 因 此 ,这 两 种 创 埠 彼 
此 协调 ,和谐 。 : 

数学 的 核心 内 容 一 直 彼 此 协调 ,和谐 。 在 我 们 所 作 的 简要 的 说 
明 中 ,已 涉及 几何 学 的 4 个 不 同 的 分 支 一 一 欧 氏 几何 射影 儿 何以 
及 两 种 非 欧 几何 。 诚 如 我 们 所 看 到 的 那样 ,这 些 分 支 显 得 各 不 相 
同 ,并 且 有 时 还 彼此 不 相 容 ,不 协调 。 然 而 ,近代 一 个 最 令 人 欣喜 的 
数学 上 的 贡献 表明 :射影 几何 可 以 被 看 作 是 公理 性 的 基础 ,这 样 ,其 
他 3 种 几何 中 的 结果 ,都 可 以 看 作 是 射影 几何 中 的 特殊 定理 。 换 名 
话说 ,所 有 这 4 种 几何 的 内 容 现 在 已 经 形成 了 一 个 和 谐 的 整体 。 

另外 ,数学 还 提供 了 男 外 一 种 和 谐 。 数 学 所 描绘 的 目 然 的 状 
况 ,或 所 揭示 的 大 自然 的 图 景 ,使 得 紊乱 不 堪 的 世 穿 变 得 和 谐 完 美 、 
井然 有 序 。 这 是 托 勒 玫 、 哥 白 尼 、 牛 顿 和 爱 因 斯 坦 所 做 出 的 最 伟大 
的 页 献 。 

当然 ,很 可 能 存在 着 这 样 的 情况 ,一 种 创造 共有 艺术 品 的 所 有 
形式 特征 ,但 却 不 属于 艺术 品 的 范畴 。 许 多 听 过 现代 音乐 或 看 过 现 
代 绘 画 的 人 ,对 当今 的 艺术 品 可 能 就 持 这 种 态度 。 对 一 件 艺 术 品 的 
最 终 判 定 , 是 看 它 是 否 给 人 以 愉悦 和 美的 各 受 。 幸 运 或 不 幸 的 是 ， 
这 只 是 一 种 主观 考查 ,主要 依靠 对 特殊 的 审美 趣味 的 培养 。 因 此 ， 
数学 是 否 包含 美 这 一 问题 ,只 能 由 研究 数学 的 人 来 回 舍 。 

事实 上 ,对 美感 愉悦 的 寻求 ,一 直 影 响 并 刺 油 着 数学 的 发 展 。 
从 一 大 堆 自 相 夸 耀 的 主题 或 模式 中 ,数学 家 们 有 意 或 无 意 之 中 ,总 
是 选择 那些 具有 美感 的 问题 。 古 典 时 期 的 希腊 人 钻研 几何 ,是 因为 
几何 的 形式 和 逻辑 结构 对 他 们 来 说 是 美好 的 。 他 们 重视 发 现 上 自然 
界 中 的 几何 关系 ,并 不 是 因为 这 些 发 现 能 帮助 他 们 更 好 地 征服 目 
然 , 而 是 因为 这 些 发 现 揭 示 了 美的 结构 。 我 们 看 到 , 哥 昌 尼 之 所 以 
提出 关于 行星 运动 的 新 观点 ,就 是 因为 这 一 理论 中 的 数学 结构 给 予 
他 美感 愉悦 。 开 普 勒 推崇 日 心 学 说 ,也 是 因为 这 一 缘故 。 “在 我 的 
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心灵 深 处 ,我 已 经 证 明了 日 心 学 说 ”, 他 说 :“ 我 以 一 种 令 人 难以 置信 
的 狂 评 ,对 它 的 美加 以 欣赏 ”受到 哥 白 尼 的 启发 和 鼓舞 , 开 普 勒 一 
生 都 在 寻求 具有 美感 的 数学 规律 。 牛 顿 也 把 对 美的 追求 , 当 作 自己 
进行 数学 和 自然 科学 研究 的 终极 动力 。 他 说 ,上 帝 最 感 兴趣 的 是 ， 
欣 营 宇宙 的 和 谐 与 美 。 类 似 的 言论 ,还 可 以 在 大 多 数 数学 家 的 著作 
中 找到 。 

的 确 , 真 正 的 数学 家 心中 对 美感 的 渴求 , 比 最 泼辣 的 主妇 们 吵 
染 的 欲望 还 要 强烈 。 他 们 为 早已 确证 的 定理 寻求 新 的 证 明 方 式 , 因 
为 旧 的 证 明 已 经 失去 了 美的 吸引 力 。 有 的 数学 演算 仅仅 只 是 令 人 
信服 ,但 却 不 能 给 入 以 美感 ,用 著名 的 数学 物理 学 家 瑞 利 勋 蜂 (Lord 
Rayleigh) 的 话 来 说 ,有 些 证 明 是 为 了 “寻求 官方 同意 ”, 另 外 一 些 证 
明 则 “使 人 神魂 颠倒 ,它们 展示 出 光明 ,使 人 不 由 自主 地 赞叹 :阿门 ， 
阿门 1 一 个 别出心裁 的 证 明 ,书写 出 来 便 是 一 首 诗 。 

对 数学 问题 的 不 可 抑制 与 动人 心弦 的 探索 ,使 人 精神 专注 ,使 
人 能 够 在 这 个 无 休 无 止 争斗 的 世界 中 ,保持 精神 的 安宁 。 这 种 追 
求 ,是 人 类 活动 中 最 为 平和 的 生活 ,又 是 没有 争端 的 战斗 ,是 “偶然 
发 生 灾难 时 的 避难 所 ”, 在 为 当代 千变万化 的 各 类 事件 弄 得 疲 乱 不 
卉 的 意义 面前 ,数学 领域 就 是 美丽 而 恬静 的 终 南山 。 

多 素 曾 用 华丽 的 语言 ,描绘 了 数学 推理 的 超然 性 和 客观 性 所 带 
来 的 魅力 : 

远 远离 开 人 的 情感 ,其 至 远 远 离开 自然 的 可 怜 的 事 

实 , 世 世代 代 逐 渐 创 造 了 一 个 秩序 井然 的 宇 家。 纯正 的 思 

想 在 这 个 宇宙 ,就 好 像 是 住 在 自己 的 家 园 。 在 这 个 家 园 

里 ,至 少 我 们 的 一 种 更 高 尚 的 冲动 ,能 够 逃避 现实 世界 的 

凌 清 的 流浪 。 
而 且 即 使 一 般 和 信也 对 数学 研究 的 艺术 特征 深信 不 疑 。 梭 罗 
(IThoreau) 训 :最 突出 的 与 最 美的 真理 ,最终 必 然 以 数学 形式 来 表 
过。 那些 仍 不 为 所 动 的 读者 ,至 少 应 该 通过 了 解 到 数学 家 们 一 直 在 
寻求 美 ,而 对 数学 家 们 的 态度 和 努力 有 所 了 解 。 

从 以 上 的 分 析 看 来 ,数学 符合 通常 的 艺术 标准 。 尽 管 还 有 很 多 
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人 拒绝 承认 数学 的 地 位 。 可 是 ,他们 依然 在 无 意识 中 的 确 承 认 了 数 
学 的 重要 性 。 没 有 谁 在 提 及 一 个 人 有 关 历 史 、 经 济 学 甚至 生物 学 的 
知识 时 ,会 认为 它们 是 一 种 天 生 的 才能 ,可 是 ,几乎 每 个 人 在 谈 到 效 
学 才能 时 ,都 认为 它 是 一 种 天 赋 , 只 不 过 有 时 通过 由 于 缺乏 这 种 才 
能 所 显示 出 的 失望 情绪 来 表达 。 正 因为 如 此 ,人 们 才 将 数学 才能 与 
艺术 才能 相提并论 。 


遗憾 的 是 ,我 们 对 数学 的 主要 内 容 、 本 质 及 其 影响 不 能 作 更 深 
入 的 探讨 。 如 果 时 间 人 允许 我 们 对 数学 的 更 高 深 的 分 支 进行 讨论 , 则 
我 们 对 数学 在 文化 发 展 中 的 贡献 将 会 有 一 个 十 分 清楚 的 了 解 。 可 
惜 的 是 ,要 精通 数学 理论 必须 进行 多 年 的 研究 ,而 且 又 不 存在 可 以 
缩短 这 一 过 程 的 捷径 。 我 希望 ,本 书 所 提供 的 材料 至 少 能 消除 人 们 
头脑 中 的 以 下 成 见 :数学 是 一 本 封闭 的 书 , 是 希腊 时 代 的 故事 ,在 人 
类 历史 上 只 是 次 要 的 章节 。 我 还 希望 ,本 书 能 使 人 们 对 数学 在 人 类 
文明 与 文化 中 的 地 位 有 所 了 解 。 

可 惜 的 是 ,数学 并 没有 解决 人 类 所 面临 的 一 切 问题 。 理性 、 人 人 
理性 方法 定量 分 析 ， 并 不 能 作为 解决 人 类 生活 所 有 问题 的 方法 。 
艺术 家 可 以 运用 数学 透视 原理 ,但 数学 透视 原理 本 号 并 不 等 于 乞 
术 。 虽 然 18 世纪 的 思想 家 深信 ,可 以 通过 数学 方法 发 现 社会 规律 
并 且 解 决 所 有 社会 问题 。 不 幸 的 是 ,当今 的 社会 秩序 比 18 世纪 时 
更 加 复杂 。 我 们 也 不 提倡 把 数学 当 作 解决 爱情 .婚姻 问题 的 手段 ， 
虽然 人 类 学 家 在 最 近 的 一 次 专题 讨论 会 上 ,确实 鼓励 人 们 使 用 数学 
方法 解决 这 些 问 题 。 数 学 的 范围 是 有 限 的 ,这 一 有 限 性 的 原因 ,下 
述 警 句 已 作 了 简要 的 说 明 :; 人 类 是 一 种 有 理性 的 动物 。 人 的 理性 仅 
仅 是 其 动物 性 的 一 种 修饰 ,因为 人 的 欲望 .感情 与 本 能 只 是 其 动物 
性 的 一 部 分 ,它们 常常 与 理性 发 生 冲 突 , 理 性 既 不 能 51 导 也 不 能 控 
制 人 的 行为 。 当 然 ,这 并 不 意味 着 ,在 人 类 事物 中 理性 的 运用 过 
sp 

人 们 对 数学 有 各 种 不 同 的 描述 :数学 是 一 个 知识 体系 ,一 种 实 
际 工具 ,哲学 的 一 块 基石 ,完美 的 逻辑 方法 ,理解 目 然 的 钥匙 ,真实 
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的 目 然 ,一 种 智力 游戏 ,理性 的 冒险 ,美感 的 经 验 。 在 本 书 中 ,我 们 
邯 察 并 指出 了 上 述 各 种 描述 的 背景 。 当 我 们 考察 受 数 学 影响 的 领 
域 ,以 及 数学 为 我 们 在 这 些 领域 中 提供 的 部 分 或 全 部 的 方法 时 ,我 
们 会 情不自禁 地 称 数 学 为 一 种 通 向 物质 、 思 维和 情感 世界 的 方法 。 
从 人 类 理解 大 目 然 的 努力 中 ,从 人 类 为 物质 世界 出 现 的 混乱 事件 注 
入 秩序 的 努力 中 ,从 人 类 创造 美的 努力 中 ,从 人 类 为 满足 健全 的 大 
脑 锻 炼 目 身 的 灵性 的 努力 中 ,从 人 类 所 有 这 些 努 力 中 积淀 的 精密 的 
思想 , 正 是 人 类 智慧 最 纯净 的 升华 。 我 们 ,生活 在 一 个 主要 应 归功 
于 数学 才 成 就 辈 然 的 欣欣 向 荣 的 文明 之 中 的 人 ,能 够 为 人 类 所 作 的 
这 些 努 力作 证 。 


